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    Cuentan que el 1 de mayo de 1539, cuando murió la emperatriz Isabel, con apenas treinta y seis años, no había forma de separar de su cuerpo a su viudo Carlos V, y que este cayó en tal depresión que tuvo que retirarse al monasterio jerónimo de La Sisla. El emperador nunca volvió a casarse, ni superó su muerte. Pero Isabel no fue solo su amada esposa y madre del futuro rey Felipe II, fue también la gobernadora de España en las largas ausencias de su marido por los reinos de Europa. Gracias a su saber hacer y a su buen tino con las cortes de Castilla y Aragón, la dinastía de los Austrias se consolidó y España se convirtió en un estado moderno. Alfredo Alvar nos descubre (desde el silencio de los documentos originales de archivo, los más inéditos) la vida y las claves de gobierno de esta mujer fascinante, la que más poder ha tenido en España, la única emperatriz.
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    Este libro, que es sobre una esposa y su amor,


    se lo dedico a Diana.

  


  PRÓLOGO


  ME han pedido, lector, que a mi manera te cuente quién fue esta famosa Isabel de Portugal, de Avis, la emperatriz que retrató Tiziano.


  En verdad que no sé muy bien cómo hacerlo. Ser historiador forja una manera de ver la vida que es fabulosa. A los historiadores, que no somos todos los que escribimos sobre la historia, nos ha de mover ante todo la descripción de la verdad de los hechos. Por todos lados nos asaltan dudas, incertidumbres e inseguridades, porque —al menos los que nos dedicamos a los Siglos de Oro— nos podemos acercar solo por medio de vestigios silenciosos, más o menos vívidos, es verdad, espectaculares y sobrecogedores, si queremos, pero inánimes y siempre mudos. Es muy difícil, encorajina incluso, que no haya manera de sacarle ni un mal «sí» o un «no» —¡o un dubitativo «tal vez»!— a ninguno de los papeles que por miles manejamos en el archivo. Por miles y en el archivo. No al azar y por Internet, que es lo que nos van a imponer según no sé qué moda terrible.


  Así que, aunque llevo varios días ordenando ideas y preparando el plan de investigación, al igual que trazando las primeras frases, me he puesto hoy, una soleada tarde de febrero de 2011, a ver cómo te podía contar quién fue esta mujer, empezando a escribir esta introducción. Me rodean en mi humilde cuartucho de la calle Cervantes algunas estalactitas y estalagmitas de libros y otros cachivaches de mi oficio que hacen que a veces llegar a este viejo butacón raído sea una aventura de saltos. El carrito de la cocina —la «camarera» que dice el léxico de lo cursi— sirve de portátil estantería de lo urgente. En otra parte de Madrid están presentando el VIII Programa Marco de la Unión Europea para el European Research Council y en varias bibliotecas y archivos de los alrededores de casa, de este azotado Barrio de las Letras, seguro que habrá colegas hallando entre algún papel la respuesta a no sé cuántas preguntas de sí mismos proyectadas en el pasado, como si estuvieran haciendo ciencia.


  A lo largo del tiempo que he estado escribiendo directamente sobre Isabel he ido obteniendo certezas de esta mujer. La primera, que era persona de sólidos principios, adquiridos durante su infancia en la corte de Portugal, robustecidos a lo largo de su vida acaso por las indicaciones del confesor real, asentados sobre los sapientísimos consejos que le diera Carlos V (Carlos V daba consejos muy sabios; y hasta los dejó por escrito a su hijo) y consolidados al ver que lo que iba contra sus principios alteraba el buen orden de las cosas. Por ejemplo, los herejes o los turcos eran en esencia una plaga.


  Esa era la estructura de su personalidad. En la vida hay que cumplir con las funciones asignadas a cada cual. Ella debía ser buena reina, mejor esposa y madre de cuantos hijos les mandara Dios, porque en función de ello iba la estabilidad de los reinos de Carlos V. Ni más ni menos.


  Así que ella, como sabía para qué estaba aquí, iba haciendo sus deberes. Día a día. Sin embargo, paulatinamente fueron ocurriendo cosas que la distrajeron de ese camino. Efectivamente, si en un principio asumió con resignación las ausencias del marido (del que todo apunta que estaba dependientemente enamorada desde el primer momento), a lo largo del tiempo esas ausencias se fueron convirtiendo no ya en una carga, sino en su cruz particular. Unos meses, cuatro años, año y medio…, no parece que todo eso pueda ser soportado con entereza.


  Así es como en ella se adivina una caída hacia la melancolía, cuando apenas ha superado los treinta años de su edad. Sus allegados la adivinan triste, llorosa, cansina. Porque se avecina otra separación del esposo. Y es que los sentimientos también juegan en la vida política. La emperatriz se entristece porque el emperador se marcha, de nuevo, hacia África, Italia o a donde sea.


  La experiencia de la ausencia no le había gustado. Pero, además, es que en las ausencias ella daba a luz. Y sus hijos, recién paridos, se morían o, si no eran fuertes, morían a las semanas, ante ella sola, sin el necesario consuelo del esposo-emperador.


  Así fue consumiéndose su luz, su alegría.


  Hasta que llegó el terrible mes de abril de 1539 en que alumbró un niño muerto y el 1 de mayo entregó su alma. Moría cumpliendo con su deber. Y aquella muerte fue terrible. Fue terrible objetivamente, pero también por la escenificación que se hizo. Su último hálito de vida lo expulsó estando abrazada a ella aquel Carlos invictísimo que sujetaba su cuerpo acaso esperando que no saliera el alma de allí. De hecho, imploraba que así fuera. Pero su cadáver era ya inánime. Y tal era el abrazo, que lo hubieron de sacar de la estancia con fuerza porque se había agarrotado a Isabel. Cayó en una profunda depresión. Se retiró a la Sisla, un monasterio jerónimo en Toledo, a penar. Poco después encabezó la campaña contra Argel que tanto le pidió su esposa y que no pudo realizar en vida de ella y que —¿casualmente?— ejecutó dos años después de su muerte, como si del cumplimiento de un voto se tratara.


  En vida, a Isabel le tocó lidiar con graves problemas políticos. Uno era estructural: ella, mujer, debía gobernar España (¡sí, España, Castilla, Aragón y Navarra!) mientras el esposo anduviera por aquellas tierras de Dios. Ella era gobernadora. No era solo la esposa del rey. El análisis de los poderes dados por Carlos a Isabel, el crescendo de las responsabilidades que le encarga, habla de muchas cosas: de la audacia de Carlos, que con su madre enajenada, loquísima, en Tordesillas, es capaz de dar el poder en España a una mujer. También de que aunque al principio le deje por supervisores a sus cardenales Fonseca y Tavera, poco a poco, la muy sabia de ella les va ganando las voluntades, y de la supervisión se pasa a la cooperación y, en último término, a la supeditación.


  De todo esto nos quedan centenares de testimonios. Son las cartas de Isabel a Carlos V, de Carlos a Isabel. Por vez primera se ven y entrecruzan sistemáticamente el epistolario de ella y el Corpus documental de Carlos V (CD de CV), así como otras misivas de embajadores imperiales, españoles, polacos y otros. Centrándonos en las cartas de la emperatriz, son documentos no solo personales, sino una mezcolanza de textos políticos —portadores de las opiniones del Consejo Real—, cuanto expresión de deseos de la reina-esposa, así como también el proceso de la configuración de su mentalidad política, porque, a fin de cuentas, todas esas cartas-informes van firmadas por ella y las leería o se las explicarían antes de rubricárselas y mandárselas al césar.


  Y aquí aparece otra característica de Isabel: su inteligencia. Su inteligencia para aprender y aprehender. Además, su capacidad de seducción, de convicción, que ejercía sobre los hombres del poder que había a su alrededor. Y sobre los mentecatos que se creían que, como era mujer y el rey estaba fuera, podían hacerle desplantes. Al cabo del tiempo, ¡cómo se comieron sus sapos!


  Así que Isabel, como supo cuáles eran sus papeles en la vida y los iba alcanzando, vivía con bien, con tranquilidad interior. Ella, sin dejar de ser ella, fue la idea que ella tenía de ser ella. Rehusó, por lo tanto, del caos que nace en todos los que no entienden su sentido en la vida.


  Por ello me gusta esta persona. Es enriquecedora, no como las (personas) hijas del caos que enloquecen a sí y a cuantos hay a su alrededor.


  Fue serena, tranquila, estable, es decir, que esencialmente no tuvo ni muchas personalidades, ni muy contradictorias entre ellas. Aunque los rastros dejados sean siempre insuficientes, los cientos de cartas que signó, las miles de cédulas reales expresando por qué gratificaba a unos y a otros, sus testamentos, los testimonios que quedan de ella… nos hablan de que esa mujer, emperatriz, pero persona también, se realizó en sus medios sociales de adscripción y referencia, como ella quiso ser y estar. No confundió lo público con lo privado, ni lo privado con lo público, esa gran tragedia social que ha generado tanta tristeza, frustración y rabia. Tralla y confusión, digo.


  Sin embargo, el traspiés en su entereza se coronó con la muerte: nunca sabremos si diez, quince o veinte años después de su primera melancolía la superaría o se iría a convivir con su suegra.


  El libro está dividido en siete apartados, cada uno iniciado con un párrafo de creación, usado para introducirme en el fundamento de cada capítulo. A excepción del último, los demás están ordenados cronológicamente, desde el nacimiento a la llegada a Sevilla, desde las bodas reales al alumbramiento del príncipe Felipe, el gran periodo político de 1529 a 1533, la fase de la madurez y al tiempo de la melancolía, la muerte y, por fin, una serie de pinceladas que nos sirven para entenderla aún más.


  Antes de esta se han escrito otras biografías sobre Isabel. Durante la redacción de mi monografía he hallado a tantas personas interesadas y entusiastas, que no podía imaginar el impacto colectivo que ha tenido el retrato de Tiziano, o la anécdota de la conversión de Borja. Dejando al margen que Isabel no posa para Tiziano, o que ni Borja reconoce en sus escritos que se convirtiera aquel día en la cripta de Granada, dejados al margen sendos detalles, digo, Isabel es mucho más, e incluso fue un personaje real, no mítico.


  Pocas cosas se habían escrito sobre Isabel a lo largo de la historia. Las referencias con las que podía contar un historiador estaban en las crónicas del reinado de Carlos V y, por ende, siempre supeditadas a los actos del esposo. A principios del siglo pasado (del XX, ¡y lo que cuesta tener que aclararlo!), fue un sacerdote, Vales Failde, el primero en escribir sobre ella sola y desde papeles de archivo. Pero su finalidad era la de hacer de Isabel el modelo de amantísima mujer necesaria allá por los años treinta. Historiográficamente su texto no tiene desperdicio. A veces hay que leerlo con un pañuelo en las manos.


  Luego, Carmen Mazarío Coleto descubrió y editó en una memorable obra las cartas de Isabel a Carlos. Para ella se trataba, fundamentalmente, de una correspondencia personal. Pienso que la carga institucional debe significarse más. En cualquier caso, su trabajo en Portugal, Simancas y otros archivos es encomiable. Curiosamente, lo que para ella (o para la historiografía de su momento) no son más que documentos que reflejan situaciones anecdóticas, son para nosotros, hoy en día, registros de otra parte de la vida social, ya sí, susceptible de ser historiada. Otro de los valores de la obra de Mazarío está en que la escribió alrededor de 1950 ella, una mujer. Piensa, lector, lo que eso supondría para los historiadores españoles del momento.


  Así que Jover Zamora reutilizó el epistolario citado poniendo de manifiesto cómo si la emperatriz escribía desde Arévalo, el emperador recibía esas cartas en Augsburgo o Maguncia. Puso de manifiesto, por lo tanto, el castellanocentrismo de las cartas. Pero eran tiempos en que había que reivindicar que Europa no era el demonio y que los españoles habían trabajado en su construcción. Terrible tener que decirlo, ¿verdad? Algo tan obvio. Y, claro que las cartas eran castellanocéntricas: eran, parcialmente, la voz del Consejo Real de Castilla. Pero me parece muy injusto querer ver solo Castilla en esa correspondencia.


  Hubo tiempos de Fernández Álvarez y del Corpus documental de Carlos V, de estudios institucionales, de monografías sobre bodas imperiales, de las conmemoraciones del año 2000, y la figura de la gobernación de Isabel no fue muy analizada. En fin, hace casi una década sentí la atracción por todo ello y escribí algún artículo, presenté alguna ponencia tras estudiar más de mil cédulas reales firmadas por ella misma, redacté una vida de Carlos V.


  No hace mucho, Antonio Villacorta publicó una monumental biografía de Isabel. Él no es historiador y los archivos no parecen su fuerte. A veces falta más Isabel y sobra Carlos.


  En cierto modo, el origen de este libro está en dar salida a una mezcolanza de ideas y lecturas de epistolarios, de memorias, de crónicas, de relaciones y de diarios de reyes, embajadores y aristócratas sobre los tiempos de Carlos V y que gracias a la concesión de un proyecto de investigación del Plan Nacional de I+D+i financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Reino de España (ref.: HAR2011 - 30251), «La escritura del recuerdo en primera persona: diarios, memorias y correspondencias de reyes, embajadores y cronistas (ss. XVI-XVII)», y al interés de La Esfera de los Libros, sacamos a la luz conformando esta biografía de Isabel. Además, para hacer esta «mi» Isabel he manejado documentación de Simancas, Archivo Histórico Nacional, Santa Fe de Granada, Córdoba, Málaga, Segovia, Medina del Campo, Torre do Tombo (Lisboa) y Haus Hoff und Staatsarchiv de Viena (aunque las fotocopias nunca llegan) y algunas fichas que tenía por ahí. En su lugar reconozco la ayuda recibida por los archiveros. Ejemplar y bienhumorada. He estado en algunos archivos en persona. En otros también, pero cerraban por h o por b y, en fin, en unos terceros me han dicho que tras el incendio de tal año no quedaba documentación o que estaba en Internet. Esto último, como la manía de no dejar consultar a los científicos los originales, es una práctica aborrecible (entiendo que se haga con legajos deteriorados, o a los eruditos de una curiosidad o de un club de amigos), pero tan extendida ya como inútil esta denuncia que hago, con la que solo me granjearé enemigos. Lo siento, pero no soporto que me saquen microfilms (de cuando Kodak era una monopolística multinacional) o que me remitan a las copias que hay, por ejemplo, en PARES.


  A petición de la editorial, no hay notas al pie de página. Pero hay referencias inexcusables: o van entre paréntesis, o se recogen al final, por bloques. Aún no es llegado el día de poder redactar un libro de investigación histórica sin notas.


  Al margen de todo, he visto que entre las primeras fichas sacadas para preparar este libro apunté que empecé a escribirlo el 9 de enero de 2011, el mismo día en que mi hijo Jorge y su esposa Marta se incorporaban definitivamente a su destino en Ghana. Era la víspera en que mi hija, Silvia, su hermana, se volvía a completar el año de beca Erasmus a Viena. ¡Menos mal que me abrigaba con Diana, mi esposa!


  Y ya cierro este prólogo, ya cierro mi curiosidad por comprender cómo y quién fue aquella mujer. La he construido a mi manera. Ha habido cosas que no he entendido de ella (¡tantas veces me quedo sin entender a los vivos que me rodean!). Pero, a rasgos generales, creo haberla aprehendido en su totalidad. Entonces, lamento mucho más que el emperador, sus hijos y aquella España la perdieran tan pronto. Si tú, amable lector, estuvieres de acuerdo conmigo, me sentiría satisfecho de habértela «reconstruido» casi medio milenio después de su muerte. Si no te atrae lo que he escrito, lo lamento por el tiempo perdido. En cualquier caso, gracias por haber mantenido ese diálogo conmigo, en la sombra, en la lejanía, desde el principio al fin.


  Vale.


  Desde Ortigosa de Pestaño y la calle Cervantes


  I

  DE SU NACIMIENTO A LAS ENTRADAS EN SEVILLA


  (DEL 25 DE OCTUBRE DE 1503 A MARZO DE 1526)


  Con los mofletes colorados por el calor que hace en la sala que tiene la chimenea encendida porque fuera hace frío, una niña, en las puertas de la adolescencia, mira impresionada el ir y venir de las mayores, las más doncellas, que en molesta algarabía se preparan para un viaje a un país cercano, Castilla, sin saber por cuánto tiempo y para acompañarla a ella, a Isabel, a la más grande de cuantas han visto nunca sus tiernos y marrones ojos. Le han dicho que va a España a casarse con Carlos, que llegó de Flandes y que es el emperador. La niña no entiende nada del mundo de los adultos, pero es tan extraño cuanto ocurre, que debe ser muy importante lo que va a pasar. Entonces, se acerca a Isabel, y como tantas veces, la busca con los ojos para que le diga algo desde su impresionante alteza. Pero hoy Isabel no está para detenerse en nada. Está muy nerviosa. Mañana se casa por poderes y después se irá para no volver. El futuro es una enorme incógnita que su suegra no supo despejar, y enloqueció por ello. ¿No le pasará lo mismo a su hijo?


  En los años veinte del siglo XVI habían pasado o estaban pasando cosas increíbles en España y en Europa. Rebeliones o levantamientos en Sicilia, Castilla y Valencia; un agustino heterodoxo que rompía la unidad de la Iglesia, una tradición papal que… ¡ay, qué tradición!; un proceso general de tensiones entre monarquías y noblezas que se fueron resolviendo de diferente manera por toda la cristiandad, y en España a favor de la Corona; un emperador que era un jovenzuelo, que tuvo que expulsar a su hermano nacido tres años después que él, en Alcalá de Henares, de los reinos de España para evitar males mayores aunque luego lo compensara magnánimamente. Esa, y mil cosas más, era su Europa, que, al otro lado de la mar océana demostraba que el mundo era redondo, que en las Indias recién descubiertas había un mundo nuevo de verdad.


  Y mientras todo esto ocurría, ese muchacho empujado a ser emperador estaba sin casar, sin herederos legítimos. Sin embargo, pronto iba a poner orden en casa y, escuchadas sus obligaciones y los deseos de sus súbditos, procedió.


  ¡Qué Europa tan grande!


  DE CÓMO NACIÓ ISABEL


  En su día me garantizaron que este mapa de España que tengo ante mis ojos se imprimió a principios del siglo XVII en Amberes, apud Plantinum. Aún se conserva ese gran museo con archivo y todo en el que podemos escudriñar en qué consintió el negocio editor en aquellos lejanos años. El Museo Plantino, uno de los lugares de esta Europa nuestra —¡ay, Andrés Laguna!— más sorprendentes y maravillosos que he conocido. Me gusta plantarme ante el mapa de España y contemplar dónde se han tomado las grandes decisiones políticas que han marcado la historia. Hay zonas y momentos de concentración de grandes sucesos; hay espacios que entran en la historia en ciertas fechas. Y si no es verdad, da igual. Me gusta fijarme en Sevilla y Granada. Luego, en la Meseta norte, sobre todo. Es lo que toca ahora. Otras veces hay que mirar más hacia Levante. También hacia Tazones.


  Allí está representada Sevilla. En Sevilla, a espaldas de la catedral, se levanta el palacio del Rey Católico, que solía llamarse los alcázares. Va a haber fiestas. Pero como todo en esta vida, parece que para que haya felicidad ha de haber habido pena. En este caso más aún, luto y muertes. Demasiadas muertes. Mucho hielo, frío, soledad. Soledad.


  En efecto. Tanta soledad y desolación acabaron con la reina. Isabel I había alumbrado cinco veces, y la verdad es que concluyó sus días, qué duda cabe, como una reina vencedora, pero madre derrotada.


  Claro que, al otro lado de la raya de Portugal, la Parca no daba abasto.


  En Castilla habían casado a Isabel (la primogénita de Isabel y Fernando) con Alfonso, heredero de Juan II de Portugal. Él murió demasiado pronto. Casi, casi, demasiadísimamente podríamos decir. Y la pobre princesa quedó viuda. Tal vez, decían, que incluso «entera». Además, murió Juan II sin descendencia. Isabel, al enviudar, había vuelto a la casa paterna y no quería saber nada de nuevas nupcias a sus veinte años. Por fin, sus padres la convencieron para que se casase. Y así son las cosas: por segunda vez se fue a Portugal, ya que contrajo matrimonio con el nuevo rey Manuel el Afortunado. Este era el primo carnal de Juan II (el que había muerto sin descendencia directa).


  Manuel heredó a Juan II. Mientras, en Salamanca, el príncipe heredero de Castilla y Aragón, Juan, agonizaba sin que su madre Isabel lo supiera. La joven princesa Margarita abortó por tanta calamidad. Es una historia terrorífica. Isabel, la hija mayor de Isabel y Fernando, esposa del rey de Portugal, hubo de cruzar la frontera de nuevo para que las Cortes de Castilla, Aragón y Valencia los jurasen como príncipes herederos.


  Sin embargo, nuevamente la muerte. Durante las Cortes de Aragón en Zaragoza, ella expiró. Fue por sobreparto. La criatura fue bautizada con el nombre de Miguel. El rey de Portugal quedó viudo. A la reina Isabel se le rompió el corazón. Se hizo cargo del niño. Pero la muerte visitó una vez más los salones reales y sin piedad les arrebató a aquel crío Miguel, heredero de todo, en 1500. Si hubiera sobrevivido, ¿cuál habría sido nuestra historia?


  Manuel, el viudo de Isabel y de Portugal, oyó a los embajadores. Se le ofrecía la mano de María, la tercera hija de Isabel y Fernando. Aceptó la boda.


  Así que Manuel se ha casado con María. La boda ha tenido lugar en Granada por poderes (24 de agosto de 1500) y facie ecclesiae en Alcácer do Sal (30 de octubre de 1500). Ya no era un enlace de tanto calado político como los anteriores, porque Juana, que era mayor que María, se había casado en 1496 con un abyecto Felipe —¡el Hermoso hay que llamarle!— y ella era la heredera de Castilla y Aragón (siempre y cuando ninguno de los dos reyes, en caso de viudedad, contrajera otro matrimonio y procreara, como ocurrió con Fernando y Germana de Foix).


  Del matrimonio entre Manuel y María nacerán diez criaturas. Una de ellas, Juan III, ceñirá la corona de Portugal; otra, Isabel, será emperatriz; Beatriz será duquesa de Saboya (y su nieto le discutirá el trono de Portugal a Felipe II tras la muerte de su tío Enrique, otro de los hijos de Manuel y María), y así sucesivamente. Pero antes de que nos perdamos, quedémonos con la imagen del matrimonio: Manuel de Portugal con María, hija de los Reyes Católicos.


  Cuenta el cronista Andrés Bernáldez que con las tres muertes de Juan, Isabel y Miguel entró en tal melancolía y depresión la reina Isabel, que se le acortaron la salud y la vida. A esas muertes las llamaban «los cuchillos de la reina».


  El 25 de octubre de 1503 nació en Lisboa una criatura, a la que pusieron por nombre Isabel. Muchas veces a lo largo de su vida le recordarían que su abuela fue Isabel I de Castilla. Las componendas diplomáticas, la buena fortuna y su aplomo la llevarían a cotas inmensas de poder. Vengo a demostrarlo en las páginas que siguen. Fue algo más que una elegancia sentada.


  NEGOCIACIONES MATRIMONIALES


  He leído en más de una ocasión un subtítulo que resulta gracioso cuando se habla de matrimonios reales: «Las novias de…».


  Al avezado lector no es necesario explicarle que el concepto del noviazgo es algo ulterior a los tiempos aquellos del XVI. Surge, probablemente, desde el punto y hora en que las gentes disfrutan de oficios y rentas más o menos estables, que pueden sobrevivir con lo que tienen y que tienen tiempo libre para disfrutarlos como mejor puedan, en mayo así o en diciembre de la otra manera.


  Que ha habido emparejamientos, atracción, es tan consubstancial al ser humano como a cualquier animal, que para algo somos homo sapiens y por mayo era por mayo cuando los enamorados van a servir al amor, como se lamentaba el prisionero del romance. Ahora bien, tal vez la idea de «amor» fuera diferente en el vulnerable mundo de las incertidumbres que en el triunfalista de finales del XIX.


  Para entenderles, deberíamos utilizar otros principios menos bucólicos, más cercanos no sé si a Apuleyo que a tanta cosa cursi. El caso es que las hijas de reyes estaban aquí para casarse y procrear. Al procrear, sancionar alianzas y corroborar paces. Los príncipes, ya convertidos en reyes, estaban para hacer lo que había que hacer y prolongar el linaje. Y que opinaran lo menos posible.


  Así que, como la familia era una estructura funcional, cada cual tenía asignado un papel y unas obligaciones para con Dios, con la comunidad y consigo mismo. No eran aún tiempos del predominio de los sentimientos. El amor de hijos a padres era más bien una relación de obediencia. El amor entre cónyuges lo era de sumisión y respeto.


  Y lo mismo que el matrimonio se gestionaba así, igualmente se gestionaban los estados de un señor, bien fuera rey o noble: como si de una empresa familiar se tratara. Había que incrementarlos, consolidarlos, vencer a los enemigos.


  Para ello se tenían diplomacias, legados, ejércitos… y matrimonios.


  Así que, ni novias de Carlos V, ni grandes alharacas de amor… de momento.


  En los primeros años del siglo XVI, en la parte más occidental de Europa, de la cristiandad, había varias monarquías que pugnaban por sobrevivir frente a los otros, o por imponerse si se daban las circunstancias propicias para ello. Había poderes políticos muy bien consolidados, o menos fuertes. La monarquía de España era fuerte y vulnerable al mismo tiempo. El matrimonio de Isabel y Fernando obró en la dirección de la fortaleza. La muerte de Isabel, el segundo matrimonio de Fernando (con Germana de Foix) y el nacimiento de aquel Juan de Valladolid (el de Fernando y Germana de Foix) estuvieron a punto de dar al traste con esa situación porque se habrían separado Castilla y Aragón de haber sobrevivido la criatura. Pero, a la vez, Navarra, Nápoles y unas tierras incógnitas aún al otro lado de la mar, así como plazas fuertes al norte de África, daban forma, de nuevo, a esa fortaleza. Todo eso y una brillante acción diplomática y matrimonial (claro está) urdida por Fernando e Isabel, que casaron a sus hijos con los descendientes, ni más ni menos, que del emperador. La monarquía de España tenía fortalezas, sí, inmensas y robustísimas. Pero era muy vulnerable. Con Fernando sin descendencia de su segundo matrimonio, o muerto, la princesa heredera, Juana, estaba loca. Absolutamente loca. O, si se prefiere, era esquizofrénica, ciclotímica, paranoica y tenía episodios autistas. Ni que decir tiene que para opinar sobre Juana la Loca es bueno leerse antes la desesperante correspondencia que escribieron las sufrientes manos de su cuidador, el marqués de Denia, conde de Lerma. Su cuidador y no su carcelero.


  Ahora bien, junto a ello, una vez más la fortaleza: su gran potencial político, su gran tela de araña de espacios conquistados, o con los que se habían firmado muy serias alianzas.


  Estas habían sido en papel y en el lecho conyugal. Por ejemplo, con el imperio con las dobles bodas de 1496 de tan infaustos resultados; con Inglaterra, con la pobre Catalina y sus bodas insulares. Mas adviértase que esos matrimonios tenían un objetivo singular: cercar a Francia desde los Países Bajos a las fronteras imperiales terrestres o por las salidas al mar del Norte.


  Por otro lado, las bodas con Portugal robustecían la fachada atlántica de todo ese entramado estratégico.


  En el juego político todo da vueltas, como la rueda de la fortuna. Y el amigo pasa a enemigo y el enemigo a amigo. Es un gran baile de máscaras.


  Del nacimiento en Gante el día de San Matías de 1500 de un Carlos, hijo de Felipe y Juana, o de cómo acaba siendo, por los caprichos de la vida y de la muerte, rey de España, no voy a tratar ahora. Tampoco de su viaje a Centroeuropa, abandonando apresuradamente la Península y al borde del colapso.


  Alrededor de 1520 han ocurrido importantes y graves acontecimientos en el imperio y en los territorios bajo su cetro: elección de Carlos para que ocupe el trono imperial, Edicto de Worms, guerra de las Comunidades, levantamiento en Sicilia y esperanzadoras noticias de lo que puede haber en Indias.


  A finales de la primavera de 1522, Carlos abandona el imperio y pone rumbo a España. Mas por el camino rubrica con Enrique VIII el Tratado de Windsor, por el cual se aprieta un poco más el cerco contra Francia y el refuerzo de la presencia en Flandes. En una de las cláusulas —que recoge la capitulación de Brujas de 1521— quedaba abierta la posibilidad del matrimonio entre Carlos V y la infanta María (1516 - 1558), su prima, hija de su tía Catalina y el propio rey Enrique. María tenía seis años. Carlos veintidós. María se casará con Felipe en 1554. No obstante, justo después de la firma del Tratado de Windsor se empezó a educar a María a la usanza española. Es Juan Luis Vives el que se encarga de ello. Margarita de Saboya, gobernadora de Flandes, supervisa esa formación. Viste, habla, disfruta a la española. Va todo tan en serio…


  De todas formas, nada más llegar a España Carlos V, Manuel el Afortunado mandó sus embajadas a entrevistarse con él y proponerle el matrimonio con la infanta Isabel. Al principio, la corte de Castilla está dubitativa porque existe el compromiso con Inglaterra. Pero mantener ese compromiso tenía un elevadísimo coste: el tiempo y que no hubiera heredero.


  Manuel quiere, contra viento y marea, casar a Isabel con Carlos. Contra viento y marea, sí, porque en Portugal los hay que no son muy proclives a una alianza con España. Como vemos, los problemas diplomáticos afectan a todos. Entonces, Manuel se siente mal y redacta testamento: «Rogo —escribe— e encomendo ao dito príncipe meu filho, que tome grande e especial lembrança e cuidado de se acabar o cazamento da infanta dona Izabel sua irmana com o emperador…», que se acabe la negociación del matrimonio. Manuel muere en Lisboa el 13 de diciembre de 1521.


  Sube al trono Juan III, hermano de la infanta Isabel. Desde 1521 a 1557 la monarquía portuguesa, con Juan III, se moderniza en sus relaciones diplomáticas. Lo que hubiera ocurrido en tiempos de Manuel I podría sintetizarse en la resolución de alguna cuestión militar, o en el llevar adelante matrimonios reales. Ese había sido el espacio más grande reservado a la diplomacia. Venía siendo así desde mediados del siglo XV, por lo menos. Sin embargo, a partir de Juan III, la diplomacia se convierte en brazo ejecutor del gobierno. No ya solo matrimonios, sino cuestiones económicas, sobre todo comerciales, serán el objeto de interés de la nueva diplomacia. Los nuevos instrumentos que se usarán sin vuelta atrás serán la inmunidad, la representación permanente, la carta cifrada, las instrucciones, las relaciones de los embajadores y el correo. El origen de todo ello está en Italia. No es de extrañar que la primera embajada permanente portuguesa sea ante Roma y en 1512. Sin embargo, las demás sedes estables en Castilla, París o Londres son de Juan III, que tuvo menos representantes permanentes que Carlos V.


  A los ojos del joven emperador, Portugal era una pieza esencial de su sistema de alianzas, que no debería nunca vincularse a Francia. La monarquía de Juan III era una de las más poderosas, más abierta por su poderío naval, la que mejor conocía el mundo afroasiático y —compitiendo con Castilla— la navegación atlántica. Además, la Casa de Avis había emparentado reiteradamente con la de Trastámara y los objetivos se habían logrado con Miguel, aunque todo se vino abajo con estrépito. Era bueno atender a Portugal.


  Esa diplomacia que iba especializándose en sus funciones, empero, dependía mucho de la voluntad de cada rey en el nombramiento de sus embajadores: él seleccionaba a los legados. Si el asunto requería de habilidades técnico-jurídicas, era bueno mandar a un jurista. Si era una negociación áulica, un buen servidor palatino, y así sucesivamente. El servicio diplomático de Juan III, aun a pesar de la lentitud en la resolución de los negocios —como de ello se quejó Hurtado de Mendoza desde su embajada en Lisboa en 1528—, estuvo más tecnificado que los siguientes (o que incluso el de otras monarquías europeas), que tendían más a la aristocratización de esos puestos.


  Las estrategias portuguesas con Juan III pasaban, desde luego, por mantener al margen de las disputas europeas sus posesiones ultramarinas. Y no lo hizo mal. Fue muy hábil, porque cuando se le pedía cooperación en el Mediterráneo, siempre salía excusándose.


  En cualquier caso, la mayor parte de las misiones de Juan III se enviaron ante la corte de Castilla (una media docena de embajadores) y ante la propiamente imperial (bastantes más), aunque no son despreciables sus trabajos con Francisco I o con Roma.


  Si es cierto lo que cuenta el cronista mayor de Portugal Francisco de Andrada en el capítulo XVI de su Crónica de João III, editada en 1613, Juan III fue el promotor del matrimonio entre Carlos e Isabel; en primer lugar, por lo mucho que amaba a su hermana y, en segundo lugar, por dar satisfacción a los deseos de su padre. Así que llevó la propuesta al Consejo Real. Pero se encontró con la sorpresa de que este estaba dividido al respecto en dos facciones diferentes: una muy partidaria de ese matrimonio y del de Catalina (la hermana menor de Carlos) con el rey Juan de Portugal, el cual tenía la ventaja de celebrarse con una castellana y no con mujer de otras tradiciones lejanas, y la otra facción seguía «em tudo differente e contrario deste», porque del matrimonio entre Isabel y Carlos solo se seguirían enormes dispendios para Portugal poco convenientes, ya que era mejor concentrarse en el tesoro propio que no en gastos fuera. La boda de Juan III con Catalina tampoco se veía clara, porque era cerrarse las puertas de Francia y porque el rey era aún joven (había nacido en 1502). Así que, divididas las opiniones, Juan III se decantó por la boda de Isabel con Carlos y lo que aparejaba.


  Ahora corre ya el año 1522. En pleno otoño, a finales de octubre, ha pasado la raya de Portugal una gran comitiva portuguesa, encabezada por el embajador Luis de Silveira, que ha aceptado la comisión aun en contra del parecer de su avezado padre en las lides cortesanas, que le advierte de que si fracasa, se hunde políticamente. Su comitiva es tan numerosa y lujosa «que quasi fez escurecer a memoria de todos os embaixadores passados». Viene a tratar con el emperador cosas gravísimas. Luis de Silveira ha sido escogido por el buen desempeño de sus funciones palatinas en Lisboa como mayordomo mayor. Juan III ha expedido los poderes (el 3 de septiembre de 1522) a don Luis para hablar de matrimonios. Como no todos —la corte de Carlos V y esta embajada— caben en Valladolid, los portugueses aguardan en Medina del Campo a que se les haga sitio. Durante el mes de diciembre tienen lugar las entrevistas.


  Se está hablando de media docena de asuntos: que Carlos case con Isabel y que el rey Juan III se case con Catalina, la menor de las hermanas de Carlos V; que a cambio de que Carlos V abandone sus pretensiones sobre la isla de la Especiería (las Molucas), el rey de Portugal le compensará económicamente; además, que Leonor de Portugal, reina viuda, se quede en Portugal y no vuelva a España (al final volvió, abandonando a su hija María de seis meses en Portugal, y años más tarde se casó con Francisco I de Francia) y que se firmara ya una paz con Francia. Parece ser que una constante de Juan III fue la de mantener muy buenas relaciones con Carlos V y una diplomacia neutral para los asuntos de la cristiandad, en cuya grandeza tanto se gastaba —sobre todo en Oriente—, como mandaba recalcar a sus embajadores. Difícil equilibrio, desde luego.


  Pero en medio de todo esto, llegan las noticias de Magallanes, de los problemas de las Molucas que se acentúan, y se tuercen las negociaciones. Adoptan prioridad otros temas que no los de los matrimonios. «Vendo el rey mudada a sustancia desta embaixada», y que tomaba derroteros de «trabalhos e desinquitaçoens», manda órdenes en medio de las negociaciones «na entrada do mes de nouembro deste anno de 1522» (démosles unos días de confusión en las fechas, mientras van y vienen los correos) para que el embajador «despedisse tanta gente da companhia que leuára». Silveira pensó que la orden procedía de alguna mala lengua que había convencido al rey para que lo retirara de Castilla, así que ni corto ni perezoso escribió a Juan III diciéndole que iba a demorar la disolución del acompañamiento porque lo necesitaba. Hubo, pues, tira y afloja, y parece que Juan III no tenía tanta fortaleza de ánimo como Carlos V.


  El caso es que había sido «na corte de Castella milhor recebido do que quiça se imaginaua», y allí pasó ocho meses gloriosos, aunque sin lograr el objetivo matrimonial. De hecho, a la vuelta a Portugal, cayó en desgracia real —tal cual le había advertido su padre—, la peor de las desgracias que se podían conocer, por el fiasco de su misión, cuanto por errores protocolarios del encumbrado embajador, al que se le subió a la cabeza el buen trato castellano y parece como si se le olvidara quién era su señor: «Mas quem considerar esto desapasionadamente verá, quao alheyo e repunhnate he de cualquier bom entendimento […], nao guardar a seu rey o decoro que lhe deu em todo o tempo…», palabras publicadas en 1613, no lo pierdas de vista, buen lector, en medio de las turbaciones de una algarabía política en Castilla contra Lerma, palabras escritas por el cronista mayor de Portugal de Felipe III de España, segundo de este nombre en el reino occidental peninsular.


  En este primer intento no se llegó a culminar el acuerdo de la boda entre Isabel y Carlos, ni otros asuntos. Pero sí el de Juan III y Catalina de Austria. Como he dicho antes, Silveira perdió el favor real. Para cerrar los flecos de esta negociación, Juan III mandó una embajada extraordinaria en 1523. El 5 de febrero de 1525 se ratificó esa boda. Catalina conocería a Isabel en Lisboa y le conquistó su carácter. Carlos V, el emperador, seguía soltero a los veintitrés años. ¿Le escribió la hermana sobre las virtudes que apuntaba —o mostraba— Isabel?


  En las levantiscas Cortes de Valladolid de 1523, fascinantes por cuanto tienen de teoría y práctica política y de las relaciones entre el rey y sus súbditos, el primero de los capítulos, de las peticiones finales, que elevan los representantes en Cortes a Carlos V, dice así:


  Lo primero, que pues tantos bienes se siguen del matrimonio, que fue instituido por Dios, y especialmente se espera generación que después de muy largos tiempos sucedan en estos reinos y que con ellos se trabe deudo y amor con todos los príncipes cristianos, que vuestra majestad, pues ya está en edad para ello, haya por bien de pensar con efecto de se casar y tomar mujer, de que creemos que Dios será servido y será gran descanso y contentamiento de estos reinos.


  Petición de la que el rey tomó nota y explicó:


  A esto vos respondemos que vos agradecemos y tenemos en servicio lo que decís y yo el rey lo entiendo hacer así y por lo que hasta ahora lo he diferido ha sido por el bien de estos reinos y paz y sosiego de ellos.


  A mediados de 1523 salta a la palestra la opinión del canciller Gattinara, que mete prisa a Carlos V. Le dice a su emperador:


  [Es urgente] acabar de concluir lo más presto que se pudiere el casamiento de su majestad con la infanta doña Isabel de Portugal, pues con ello se puede servir su majestad no solamente del dinero de la dote, que es harta gran suma […], mas aún concluido el dicho casamiento se puede su majestad ayudar de los [dineros] del segundo servicio otorgado [por las Cortes de Castilla] a este efecto que son 400.000 ducados, de los cuales su majestad entonces se podrá servir…


  Recapitulemos: tras las peticiones de las Cortes de Castilla, Gattinara toma resuelto partido por una unión ibérica. Las grandes ventajas serán las económicas. Veremos qué deparó esa estrategia.


  Aparte de Gattinara, hay otros consejeros palatinos, gentes avezadas en el mejor servicio a sus reyes. Uno de ellos es Lorenzo Galíndez de Carvajal. El jurisconsulto que tanto debió a los Reyes Católicos ha escrito un «Parecer» a Carlos V sobre materias de gobierno. Merece la pena que nos detengamos un poco en ello, sobre todo porque Galíndez murió en 1525. En su «Parecer» deja claro que lo ha escrito porque Carlos V «me mandó le diese mi parecer». Y es lo que está haciendo: que para el remedio de cualquier mal (no olvidemos que las Comunidades habían sido sofocadas en 1521) y como no puede estar de continuo en España, «que deje en ellos en su lugar a aquella persona» que mejor le pueda representar y que goce de su entera confianza. «Y esta, a mi ver, es la serenísma princesa doña Isabel de Portugal».


  Los pasos que se deberían dar serían: casarla antes de salir de nuevo, y que justo después «fuese jurada la reina por gobernadora», ya que eso «le daría mucha autoridad y obediencia» por todas partes y entre todos los grupos sociales. Y Galíndez de Carvajal afirma rotundamente: «Así vimos que lo hizo la Católica reina doña Isabel con el Rey Católico, su marido, abuelos de vuestra majestad».


  Es, pues, evidente que antes de la boda de Sevilla había un modelo que seguir: el de Isabel la Católica. Esa sombra —¡o esa luz!— estará presente para todo y durante todo el reinado de la nueva Isabel, como vamos a ir viendo.


  Como aún no se había celebrado la boda, Galíndez propone que le ponga una casa a su altura y que sus servidores sean personas «honestas y virtuosas y naturales de estos reinos de Castilla y de los otros señoríos de vuestra majestad», es decir, de cualquier sitio —incluso del imperio—, pero no portugueses tal y como se hará en 1528.


  Otra de las recomendaciones, que es crucial también a mi modo de entender, es la de que la nueva reina guardase en relación a sus criados «la orden y costumbre que tuvo la Reina Católica», sobre todo en la crianza de los hijos de la nobleza en la corte, porque así ellos «siempre se acuerdan de esto y lo saben reconocer».


  Y la sabia opinión de Galíndez de Carvajal proponía «dar a la serenísima reina, además de los poderes, una instrucción muy clara y cumplida» sobre cómo regirse en cosas de justicia, gobierno y patrimonio real; que para que nada se olvide, se reúnan varias personas que delimiten los espacios del poder que se le concedan, que «sobre todo» no se decida nada de justicia «por suplicación de grande ni de privado ni de otra persona ninguna»; que se le deje claro a la futura reina que se informe de las personas que quedarán a su lado; «que tenga en autoridad al Consejo» y a los consejeros y solo a ellos; que cuando hubiere de decidirse sobre corregimientos y otros oficios, se atienda antes en los oficios que en las personas que deban ocuparlos…, etc. Mira a ver, lector, si estas recomendaciones, dadas antes de la elección de Isabel como esposa, no se tuvieron en cuenta en las «Instrucciones» que le dio Carlos V cuando salió de Castilla y de España.


  Poco antes de 1525, Juan III presiona por un lado y hay una facción muy importante de los cortesanos carolinos (¿españoles, imperiales?, ¡no respondían a patrias, sino a solo su señor!) que es partidaria de Isabel, pero también han sido capaces de diseñar las formas de gobierno político por venir. Alea iacta est, que dirían los romanos. Hay que decidir y provocar rupturas para tomar las decisiones sin tener las manos atadas.


  Así que todo parece indicar que la reapertura de las guerras en Italia, que supondrían la marcha del emperador para estar al frente de sus tropas, acelera la toma de decisiones.


  En 1524 María Tudor sigue siendo una niña. Carlos manda sus legados a Inglaterra: para hacer la guerra al francés necesita dinero. Que se le adelante lo que iba a percibir como dote por el matrimonio, o en caso contrario, se sentirá eximido de toda obligación de seguir cumpliendo con los acuerdos de Windsor. Obviamente, Enrique VIII desestima el pago de lo que se le pide (400.000 ducados ingleses). Carlos V se siente aliviado. El pacto de Windsor pasa a ser papel mojado. Las pretensiones portuguesas alcanzaban el máximo protagonismo. Las antiguas negociaciones para casar a Carlos con tantas infantas francesas (Renata, que contrajo matrimonio con Luis XII —ya cincuentón—; Claudia, que acabó casándose con Francisco I, y Luisa, la hija de Francisco I —Paz de Noyon, 1517—, nacida en 1516 y muerta en 1518) habían pasado a la historia. También la negociación inglesa.


  Entre tanto trajín, de nuevo en las Cortes de Castilla de Toledo de 1525, los procuradores hablaron y apretaron:


  1. Porque en ninguna cosa va tanto a estos reinos como ver casado a vuestra majestad y con sucesión y descendencia de hijos […], suplicamos a vuestra majestad sea servido de hacernos tan señalada merced, que se case según nos lo prometió en las Cortes pasadas y tenga memoria de la infanta doña Isabel, hermana del rey de Portugal, [que] es una de las excelentes personas que hoy hay en la cristiandad y más conveniente para poderse efectuar luego el casamiento y de él recibirán estos reinos singular merced y beneficio.


  Y el rey respondió:


  A esto vos respondemos que ya el nuestro gran canciller vos respondió de nuestra parte y os dio relación del estado en que teníamos las cosas con el rey de Inglaterra acerca de esto…


  Las presiones de los súbditos (¿hasta dónde urdidas por el grupo cortesano proisabelino?), por una parte, y la necesidad de dinero por otra, indujeron, llevaron de la mano la decisión de Carlos.


  Se ha escrito —sin total fundamento en la fecha— que el día de su cumpleaños de 1525 (24 de febrero, San Matías), mientras que en Pavía se libraba la gran batalla, Carlos V, el jovencísimo emperador, escribía una nota de su puño y letra según la cual manifestaba que Italia se convertía en su objetivo primordial para poder consolidar su situación en Europa, pero que en contra de sus ideas podían estar sobre todo «la falta de dinero» y la «regencia de la nación» si había de abandonar España por ir a la guerra.


  La solución que él halló fue clara y concisa:


  Para remediar todo esto no veo otro medio mejor sino que desde ahora se tratase el matrimonio de la hija del rey de Portugal conmigo y su inmediata venida a España.


  Ese párrafo lo extraigo de un texto mucho más extenso y angustioso del emperador y que fue publicado por vez primera a mediados del siglo XX por Brandi. El contenido de la meditación, algo estoica, desde luego, como las otras meditaciones, las de Marco Aurelio (¿de fray Antonio de Guevara, su editor literario, el cronista de Carlos V?), era una sobrecogedora reflexión sobre el estado de las cosas del imperio y del cumplimiento, o no, de sus obligaciones como emperador: «Al disponerme a pensar en mi situación», empezaba escribiendo en ese espectacular examen de conciencia… este grandísimo ciclotímico que fue el invictísimo Carlos V.


  Luego, se definía ferviente defensor de la paz, aunque con realismo, «es algo hermoso para dicho, pero difícil de conseguir», sobre todo si el otro no la anhela. Por tanto, para conseguir la paz duradera, nada como una guerra final: «El remedio podría ser una guerra franca». Pero para ello se necesitaban dineros, imposibles de conseguir en Nápoles o Inglaterra («Mis amigos me han engañado en el momento de peligro», todas han buscado hallarle en la «situación apurada en que me hallo»).


  Guerra total contra Francia. Dificultad de encontrar dinero. La imaginación le ayuda: ese dinero se podría conseguir mandando letras de cambio a sus tropas. Si se armara, el francés tendría que batirse o irse hacia Italia, y en cualquiera de los dos casos, en la persecución las tropas imperiales podrían ocupar Milán.


  Los brotes depresivos del gran Carlos V aparecen en esta singular carta. Es difícil alcanzar la paz por la falta de voluntad del enemigo; no se puede hacer una guerra final por falta de medios. Entonces, se mira a sus adentros y llega a inculpatorias conclusiones (¡tiene veinticinco años!): «Sintiendo cómo pasa el tiempo y que nos pasamos con él, no quisiera morirme sin dejar un recuerdo glorioso de mi vida […], como hasta ahora no he hecho nada que pudiera servirme en honra […], no veo motivo alguno que me impida hacer algo grande». La única vía que encuentra es la de organizar una «campaña contra Italia».


  Pero «se podrá argumentar en contra de ella la falta de dinero, la cuestión de la regencia de la nación y también otros motivos». Ante semejante problema:


  No veo otro recurso que la rápida tramitación de mi casamiento con la infanta de Portugal y su inmediata venida a España. Que la dote que ella aporte y se pone a mi disposición sea, en lo posible, en dinero en efectivo (debiendo pensarse también si convendría o no tratar al mismo tiempo de las [islas de las] Especias); dar satisfacción al rey de Inglaterra, dejando en vigor los tratados y que no se case su hija en Francia. Con motivo de la boda, obtener de esta nación una buena cantidad y reunir para este y otros asuntos las Cortes y disolverlas luego, dejando a la infanta de Portugal, que para entonces será mi esposa, la regencia de estos reinos para bien gobernarlos, según sabias indicaciones de aquellos que dejo a su lado.


  Estas y no otras fueron las razones de la elección de la portuguesa. Así, quedó también diseñado el gobierno de la monarquía de España en las ausencias del emperador. Gattinara y Galíndez de Carvajal habían preparado la vida del emperador y lo supieron hacer muy bien.


  Tomada la determinación, Carlos V mandó a un embajador a Lisboa, a Laxao (o La Chaulx), Carlos Popet. Acude ante Juan III con instrucciones escritas y verbales. Y para que no quede duda, lleva una nota de Carlos V por la que el propio emperador le dice a su primo de Portugal que a este buen Laxao «le deis entera fe y creencia como a mí mismo».


  En la corte de Carlos V se sabía bien a qué iba Laxao a Lisboa. Desde luego a negociar el matrimonio. Pero también sabían por qué se había tomado esta decisión: «Porque su majestad quiere pasar a Italia a se coronar y quiere dejar en la gobernación a la mujer», según escribió el embajador de Fernando de Austria a su señor. Añadía, además, «creo volverá [Laxao] sin recaudo». O sea, que iba a fracasar. Al parecer, corrió la especie en Toledo (donde ahora está el rey con las Cortes de Castilla reunidas) de que Laxao no debía sacar el asunto del matrimonio en Lisboa si no le preguntaban los portugueses. Bulos. Acaso lanzados para enredar, porque, a la vez, llegaban noticias de que venían embajadores desde Londres preocupados por los rumores que había por todas partes de la oferta a Portugal. Y es que, en verdad, Laxao iba con instrucciones y plenos poderes a Lisboa.


  Así que Carlos V —como he dicho hace poco— manda a Londres una delegación para que negocie con Enrique VIII. El emperador va a entrar en guerra con Francia y necesita dinero, mucho dinero. Lo sacará de la dote que recibiría si se casase con la hija del rey inglés. Si este no está de acuerdo, no habrá boda. No hubo boda.


  En septiembre de 1525 aún estaba todo en el aire en la negociación con Portugal, entre otras cosas, porque la disputa sobre la posesión de las Molucas entorpecía la fluidez de unas negociaciones de ese porte. O las Molucas eran otro mecanismo más de presión.


  Pero, por fin, en octubre de 1525 quedaron cerradas las capitulaciones matrimoniales. Las negociaciones se llevaron a cabo y se firmaron en Torres Novas el 17 de octubre de ese año. Se rubricaron en Toledo el día 24, una semana más tarde.


  Actuaron como apoderados de Carlos V, monseñor de La Chaulx y don Juan de Zúñiga. El primer paso para la celebración del desposorio no se daría hasta que se hubieran recibido las dispensas matrimoniales firmadas por el papa, habida cuenta de la consanguinidad de los contrayentes (Isabel, nieta de Isabel la Católica, era prima carnal de Carlos).


  El matrimonio se celebraría por poderes, aunque antes del 30 de noviembre (si hubieran llegado las dispensaciones) se habrá mandado ya a la infanta a la localidad fronteriza que el emperador hubiera elegido.


  La dote sería de 900.000 doblas de oro castellanas (de a 365 maravedíes la dobla y 9,12 gramos de oro cada pieza), de las que Carlos V recibiría contantes y sonantes en moneda de oro (descontadas las cantidades de la herencia de la madre y de la dote de la boda de la hermana, y el préstamo concedido por Manuel I para acabar con las Comunidades de Castilla) 682.898 doblas.


  O sea, casarse con Isabel costaba unos 8208 kilos de oro de 18 quilates, y toda esta conversión con enormes precauciones por parte de este autor.


  Tal cantidad de dinero se recibiría fraccionadamente, porque eran gentes que entendían de macroeconomía. A finales de diciembre de 1525, 250.000 doblas que se pagarían, a ser posible, en las ferias de Medina (o en otro lugar a elección del rey de Portugal), pero siempre y cuando se hubiera consumado el matrimonio. Las siguientes 50.000 doblas, en marzo de 1526, coincidiendo con el momento de los pagos internacionales de las ferias de Villalón; otras 100.000 doblas antes de finales de 1525 en Flandes, en la feria de San Martín. Pero siempre habiéndose expedido certificaciones de la consumación del matrimonio. En marzo de 1526 seguirían haciéndose pagos, por Castilla y por Italia, y las últimas entregas tendrían lugar a finales de 1527.


  Hago un inciso con otra referencia. Cuando fray Prudencio de Sandoval (cronista de Felipe III y autor de una historia de la vida y del reinado de Carlos V) está relatando los pagos, comenta que lo que se debería pagar en las ferias de octubre de 1525 no se abonó «porque no estaban hechas las velaciones». Por tanto, se retrasaron algunos (o se fraccionaron) hasta Cuaresma de 1526 en «Valladolid» (o sea, Medina) «y en Sevilla los 80.000 en joyas, 100.000 en Flandes en todo este año y los otros en Castilla» (Lib. XIV, IX, p. 720). Fray Prudencio suele ser historiador autorizado porque manejaba documentos de primera mano, de Simancas y otros archivos.


  Téngase en cuenta que hasta el Concilio de Trento (clausurado en 1563), los católicos primero se desposaban, podían vivir juntos, y luego, cuando fuera el momento oportuno (después de las cosechas, que había dinero, por ejemplo), se velaban in facie ecclesiae, de cara a la Iglesia. Era el momento de la administración del sacramento. La verdad es que se intentaban juntar las ceremonias de reconocimiento civil del compromiso (desposorio) y el sacramental (velación porque se les ungía con un velo a los contrayentes). Pero eran dos ceremonias diferentes y como tales reconocidas. Pero al generar problemas de variada índole, se recomendaba que fueran en el mismo acto.


  Por otro lado, adviértase que las vajillas que transportara la infanta y las joyas con que fuera ataviada se considerarían parte de esos pagos. De este modo, los guardajoyas reales, ¿mirarían con admiración a la infanta… o con devoción profesional? ¿Y los tasadores de joyas? ¿Habrá algún inventario de las ropas y joyas de la nueva reina, por algún archivo, por alguna sección económica de los archivos reales? Pues sí, claro. Las joyas (plata dorada de la capilla, de la mantería, del guardarropa y retrete, guarniciones de la caballeriza y perlas y grandes joyas de oro) que se trajo de Portugal se tasaron en 23.564.836 maravedíes y pesó todo ello más de 1.200.000 marcos de plata.


  He ahí otra de las claves de este matrimonio. Yo creo que una frase suelta en las capitulaciones resume lo que podría querer decir: «Certificación de la consumación del matrimonio llegara aunque sea después de la dicha feria…»; matrimonio certificado, consumado, ferias de pagos.


  Cabía la posibilidad de que el rey no pudiera consumar el matrimonio. O que repudiara a la reina, virgen, pero mancillada su fama. O que ella muriera sin haber dejado hijos. Podrían ocurrir otras cosas de las que pueden ocurrir en la vida antes de la revolución social femenina y que se tenían en cuenta. Podía ocurrir, en fin, que el matrimonio «fuere solícito o separado» (¡oh, lector sorprendido si no has leído el entremés Juez de los divorcios de Cervantes!); en esos casos, ajustados al derecho canónico, habría que devolver el dinero recibido (considerando recibido lo adeudado citado antes y un monto total de hasta 600.000 doblas; o sea, Isabel podría testar por importe de 300.000 doblas).


  Por su parte, Carlos V entregaría en arras a Isabel otras 300.000 doblas, con las condiciones habituales de falta de herencia o muerte previa al esposo.


  Cuando Isabel murió, en nombre de su hijo Felipe y de sus hijas María y Juana, se hicieron informes sobre los derechos que había con esas 1.200.000 doblas. Lo veremos más adelante.


  Por supuesto, la reina debía tener cierta independencia económica, para lo cual se le entregarían las rentas de algunas localidades. Así, el título de Príncipe de Asturias, por ejemplo, llevaba aparejadas las rentas del principado; no era simplemente honorífico.


  Pues bien: en las capitulaciones matrimoniales quedaba estipulado que para «la gobernación y sustentación de su persona, casa y estado» se le entregarían, por «todos los días de su vida», otras 40.000 doblas de oro castellanas anualmente procedentes de rentas de realengo que ya declararían antes del matrimonio los apoderados de Carlos V. Cuando se disponían a firmar las capitulaciones, los embajadores de Carlos V subieron las rentas territoriales en 10.000 doblas más, situadas sobre el almojarifazgo de Sevilla. Más adelante me detengo en estas rentas para la supervivencia diaria.


  Ella disfrutaría de los privilegios de ser reina, y si hubiera algunos especiales para las reinas extranjeras, a ella se le aplicarían también. De la misma forma, a los miembros de su casa se les naturalizaría «de sus reinos y señoríos». La fórmula en cuestión es ambigua, abierta y sin mayores problemas, o con todos los problemas del mundo. «Estos reinos» serían los de España y no los territorios italianos, por ejemplo. Ahora bien, si hubiera algún terrible conflicto, se circunscribirían más y tan solo a los de Castilla. Cuando se rubrica el apartado en el que se acepta que si ella quedare viuda sus criados podrían volver a sus casas, se especifica, en esta ocasión claramente, que «se puedan venir a estos reinos de Portugal».


  Los capítulos del acuerdo iban seguidos de las seguridades jurídicas y de las fórmulas que el derecho exige. Visto, leído y releído por los asistentes a la rúbrica del documento, lo firmó la delegación portuguesa que iba presidida por Ruy Téllez, consejero real de Juan III y mayordomo mayor de la casa de la infanta. Al día siguiente, 18 de octubre, se presentó ante los reyes de Portugal y su hija para su confirmación. Fue en ese momento cuando los delegados de Carlos V subieron en 10.000 doblas la cantidad para los gastos de la nueva reina. Ella estuvo presente en la negociación y la aprobó: de hecho, se mostró muy satisfecha con el aumento de rentas anuales que le daban los apoderados del emperador.


  Pronto corrió la fama en Portugal de que nunca mujer que no fuera heredera había aportado semejante dote.


  Clemente VII expidió en Roma el breve de dispensa de parentesco entre los novios el 13 de noviembre de 1525, aunque hubo de rehacerse la dispensa papal, la segunda con fecha de 18 de enero de 1526.


  El problema de las bulas retrasó la entrega de la novia que, recordemos, se había fijado para el 30 de noviembre de 1525.


  Sin embargo, cuentan los anales que el 1 de noviembre de 1525 se celebraron los esponsales por poderes. Fue en el palacio de Almeirim, en el interior de Portugal, cerca de Santarem. Había caído ya la tarde cuando empezó el festejo. El salón principal estaba adornado con un dosel y flanqueadas las paredes con tapices de oro y seda.


  Hicieron acto de presencia los reyes, Juan III y su esposa Catalina, la hermana menor de Carlos V. Apareció también Isabel, hermana de Juan.


  El capellán mayor del rey de Portugal era el obispo de Lamego, Fernando de Vasconcelos. Presentó a los contrayentes y, vuelto a la novia, le preguntó que ya que «la dispensación ha venido ya», si estaba dispuesta a cumplir el compromiso por el que se habían reunido.


  Ante el altar y junto al señor de La Chaulx, pronunció estas palabras (dice Andrada en el cap. LXXXXIII):


  Eu a ifante dona Isabel por vos Carlos Popeto, e vos mediante, como embaixador… Yo, la infanta doña Isabel, por vos y mediante vos, Carlos Popet, como embajador y procurador para este caso de don Carlos, emperador de los romanos, rey de Alemania y de Castilla, etc., recibo al dicho don Carlos por mi marido bueno y legítimo, y me doy por su mujer, como lo manda la Santa Madre Iglesia de Roma.


  Luego, el obispo se volvió al embajador imperial y le tomó el juramento en palabras similares.


  Tras ello, la infanta besó las manos de los reyes y desfilaron los demás hermanos. El besamanos continuó por los embajadores y los personajes presentes. Isabel tomó asiento entre los reyes, bajo el dosel, y tan pronto como se dispuso todo, empezó una copiosa cena, amenizada con un baile.


  RENTAS PARA LA SUPERVIVENCIA DIARIA DE LA REINA DE CASTILLA


  Como acabo de decir, para la supervivencia diaria, a la emperatriz se le asignaron ciertas rentas. En 1542, Carlos V ordenó que los encargados de gestionar esos ingresos rindieran cuentas para poder pagar las mandas testamentarias de Isabel.


  Sin entrar a hacer una microhistoria de esa contabilidad, en verdad sabemos que la vida diaria de Isabel se había ido asentando sobre lo que se recaudaba en concepto de alcabala (en puridad el 10 por ciento de los intercambios mercantiles) y tercias de Sepúlveda desde 1529 a 1540 (que sumó 720.000 maravedíes a razón de 60.000 anuales), de los pueblos de «su tierra» a los que se añadían la martiniega y alguna que otra renta local menor (por importe de 11.732.106 maravedíes).


  Durante los primeros años, se pactaron («encabezaron») 127.500 maravedíes menos que desde 1533 en adelante. No obstante, el contador mayor de la reina, Cristóbal Suárez, propuso que hubiera un gesto extraordinario que fuera el de que, aunque se mantuviera la obligación del pago, se autorizara a entregar menos a la caja real. Así se hizo. Pero a la hora de auditar las cuentas, no se encontraba el privilegio oficial de semejante rebaja y hubo que buscarlo en archivos municipales, porque, además, se habían muerto los «ochaveros» de las comarcas, así que no quedaba memoria de los datos concretos de la merced regia. De lo que sí quedaba memoria es de que no pagaban todo lo que debían. El jaleo coleaba todavía en enero de 1545.


  Los otros lugares «encabezados» y cuyos cobros pasaban a la reina eran Aranda y su tierra (22.758.040 maravedíes por todo el periodo); Molina y su tierra (9.435.600 maravedíes); la villa del Bonillo (1.422.040 maravedíes); la ciudad de Soria y su tierra y universidad (3.498.075 maravedíes anuales, unos 41.976.900 maravedíes en total, aunque echar cuentas de esta demarcación era más complejo, porque muchas rentas estaban cargadas con pagos a juros); Carrión con su tierra y alfoz (otros 1.021.200 maravedíes anuales; en 1539 se cambió al cobrador —«receptor»— y hubo de comunicarse a todos los lugares); las «cuatro villas del marquesado», que eran San Clemente, Albacete, Villanueva de la Jara y Vara de Rey, con sus tierras (3.748.597 maravedíes desde 1531 a 1537); Alcaraz y su tierra y partido (7.198.500 maravedíes en total desde 1530 a 1532).


  En definitiva, el vivir cotidiano de la reina estaba vinculado de forma directa al vivir diario de una parte de La Mancha y de La Alcarria. Mientras ellos pudieran hacer sus pagos, no se afectaría a otros lugares.


  Estas cantidades, conceptos y lugares constituían las conocidas como «rentas de las ciudades y villas y lugares de la emperatriz, nuestra señora».


  El convenio era de tal trascendencia que no hubo nada que ocultar: corrieron las copias manuscritas, pero lo que quiero destacar ahora es que también se imprimieron en un cuadernillo de diez páginas del que aún se conservan ejemplares.


  «CONTRA LA MUERTE Y AMOR / NADIE NO TIENE VALÍA»


  La fiesta cortesana siguió y siguió en el palacio del rey de Portugal hasta avanzada la madrugada. Todo parecía irradiar felicidad y un futuro prometedor. Hasta que vino alguien y lo… fastidió. Para empezar, la bula de Clemente VII era incompleta al dispensar solo del parentesco principal, el de primos hermanos, y no de los demás: «ouue duuida entre letrados se era bastante para se effeituar o casamento». Se pidió la nueva dispensación, que emitió Salviati (18 de enero de 1526), «concedida pollo papa Clemente setimo», en la que se especificaban «todos os parentescos que auia entre a emperatriz e o emperador». La nueva ceremonia se repitió el 20 de enero de 1526.


  Y por si ese traspié no era suficiente, murió Leonor de Avis (1458 - 1525), la esposa de Juan II de Portugal (sin hijos que la heredaran), hermana de Manuel I y tía de Juan III. Con su muerte, a buen seguro que se iban a empañar los nuevos festejos que, por fuerza, habían de recelebrarse.


  Es posible que, como cuentan —y contamos todos—, durante las primeras celebraciones se estrenara una tragicomedia, comedia o auto (que como a mediados del XVI el teatro estaba en transición, una cosa es cómo llamara el autor a su obra y otra qué nombre le ponía el editor) de Gil Vicente, escritor áulico de Juan III. La obra llevaba por título Don Duardos, y en ella se relataba, con inspiración en las más famosas novelas de caballerías como el Palmerín y sus derivadas, que don Duardos de Inglaterra se había enamorado de Flérida, hija del emperador de Constantinopla (Palmerín). Pero don Duardos no sabe cómo arrimarse a Flérida. Así que otra infanta, Olimba, le da la clave: si se disfrazara de campesino y lograra que los hortelanos de Palmerín aceptaran decir que es hijo de ellos, lo tendría mucho más fácil. Dicho y hecho: «Por hijo puede pasar; Julián le llamaremos»; Julián, un veinteañero. Así que cuando Flérida va con sus amigas a holgar al huerto, el encuentro con el hijo del campesino le resulta un aliciente más de diversión. Pero ¡ay, el amor! Conforme hablan una y otra vez, Flérida queda arrebatada por el Duardos disfrazado que le da una copa de amor para beber de ella. Acaban huyendo hacia un lejanísimo reino…


  El Duardos tiene todos los elementos culturales que podían ensimismar a los espectadores de aquel fluido siglo: chanzas, bucolismo, amor, consejas («Debes hablar como vistes / o vestir como respondes»), imposibilidades, cálices liberadores (cuya agua se asienta en el corazón), disfraces, reyes campesinos y otros elementos de la inversión personal y social, fugas, desprecios previos al arrebato amoroso, complicidades y picardías, desagarrados soliloquios de amor, guiños a la movilidad social (enamorarse una infanta de un campesino o también «el estado / no es bienaventurado, / que el precio está en la persona»), florestas de dolores de amor, lágrimas como perlas, próximos y lejanos paralelismos con su presente y provocación de alguna lágrima sentimental: «Soledad tengo de ti, / tierra donde nací»… Así que no es de extrañar que sus sextillas fueran editadas y reeditadas a lo largo del XVI.


  Y además, si como se cierra la comedia, «Contra la muerte y amor / nadie no tiene valía», y así se confirmó en el caso de Isabel y Carlos, ¿quién, por ventura, podía contradecir los contenidos de las novelas de caballerías?


  Quedaos, adiós, mis flores,


  mi gloria que ser solía.


  Voime a tierras extranjeras


  pues ventura allá me guía…


  Fue tan agraciada la representación y eran tan necesarias para su divertimento estas obras teatrales, que cuando se preparó la salida de Isabel para Castilla, parece ser —aunque no es seguro— que volvió a haber tramoyas.


  En esta ocasión la obra se habría titulado Templo de Apolo. El argumento, según ha investigado Mónica Gómez-Salvago, es que Apolo indica al portero de su templo que no permita la entrada a nadie que no sea súbdito de Castilla o del emperador. Así es como van entrando emparejados personajes mitológicos, como Mundo y Gentileza, Poder y Fama, Cetro y Gravedad, Tiempo y Sabiduría…, que hacen cada uno una petición de fortuna para los nuevos casados. Sin embargo, comoquiera que un pastor portugués quisiera entrar y se le impidiera, argumentará ante Apolo que todo lo bueno surge de Portugal, por lo que exhorta a los presentes a cantar con alegría la dicha de Carlos al casarse con Isabel.


  Entonces el estribillo era: «Pois tem rainha tão bela» [«Pues tienen una reina tan bella»]. El tiempo mostraría que no se quedó, ni conformó, en ser bella. Al menos es la tesis que pretendo defender en este libro.


  LA ENTREGA DE LA EMPERATRIZ


  Concluidas las solemnidades anteriores, Juan III mandó a los infantes Luis y Fernando, sus hermanos, y de acompañamiento de lujo al duque de Braganza y al marqués de Villarreal. Este último tenía el encargo de entregar a la emperatriz y de percibir la dote y las fianzas con las que Carlos V avalaría el pago de las 50.000 doblas que había de abonar para el sustento de Isabel. Por otra parte, mantuvo informado en todo momento del curso de los acontecimientos a su rey, Juan III (el epistolario lo editó en 1920 Anselmo Braamcamp). Para la aceptación y dar el visto bueno a los documentos jurídicos y económicos que contendrían tales actos iban también los doctores Antonio de Azebedo y Lorenzo Garcés. Para hacer efectivos los pagos de su propia parte, de Portugal a Castilla, y para refrendar lo anterior, iba el tesorero mayor Fernán Álvarez de Andrada, tan bien quisto él, como sus predecesores, por el rey presente y por los reyes anteriores (en las generaciones, siguientes parece ser que la fortuna los miró de otra manera).


  Dicho sea de paso que el finiquito del cobro de la dote lo firmó Carlos V en Toledo el 6 de febrero de 1529.


  A finales de enero de 1526 todo estaba listo para la partida. Al otro lado de la frontera había también movimientos. La comitiva imperial la encabezaba el duque de Calabria. Tan pronto como llegaron a Badajoz, el duque mandó a los portugueses sus correos notificándoles dónde estaba y que esperaban ya a la emperatriz. Los correos llegaron a Almeirim. Al día siguiente, salió Isabel de ese palacio real camino de Elvas y la raya.


  Eran ya pasadas las dos de la tarde del día 30 de enero. La reina se había despedido de su hermano y de su cuñada —en avanzadísimo estado de gestación— y se puso en marcha la comitiva. Desde Almeirim a Chamusca (al nordeste) fueron con el rey Juan III, que de ahí se volvió a palacio; de Chamusca a Ponte do Sor (hacia el este) y de ahí a Alter do Chao (más al este), hacia el sureste a Monforte y, por fin, Elvas. El viaje duró desde el 30 de enero por la tarde, hasta el 6 de febrero por la tarde. Habían recorrido algo más de ciento cincuenta kilómetros.


  Al llegar a Elvas salieron a las calles las multitudes y los señores. Los duques de Braganza, que acababan de llegar también a la ciudad, hicieron el correspondiente y destacado besamanos, así como todos los que pudieron desplazarse de todo el Alentejo. Cuenta una crónica que a Elvas llegaron también «muitos senhores castelhanos disfarsados só com fim de verem a emperatrix».


  He leído en alguna crónica que la emperatriz descansó en Elvas unos días; en otra, que al día siguiente de la llegada partió hacia Badajoz. Lo que sí es cierto es que la Candelaria la celebraron en Alter do Chao y que pasaron más tiempo en Monforte que en Elvas.


  Si al principio la comitiva de Isabel no era muy numerosa, poco a poco fue haciéndose más nutrida. Eran muchos los que iban sumándose al desplazamiento.


  El penúltimo tramo de su viaje lo hizo en una litera riquísimamente ataviada y forrada de raso carmesí. La escoltaban cuatro lacayos con jubones de brocado y calzas de grana y otros cuatro pajes, en jacaneas blancas de muy buena planta.


  Al ponerse en marcha, avisaron a los castellanos de que lo hacían, pero que no cruzaran el río Cayas. Tenían intención los portugueses de hacer un gran alarde en las inmediaciones del puente. Se mandó corriendo a Fernán Álvarez para que inspeccionara el sitio más apropiado.


  La emperatriz reanudó la marcha. Pero a vista de los castellanos, a unos cincuenta pasos de la frontera (al otro lado y a la misma distancia aguardaban los imperiales), se subió en una mula blanca con los arreos de plata dorada y las guarniciones de las más ricas telas, amarillas y carmesíes. A su lado, montando a la jineta, sus hermanos vistiendo bonetos redondos negros en señal de luto por la muerte de la reina Leonor, su tía. Sus hermanos —los infantes— la escoltaron hasta la línea de división. Le besaron las manos los portugueses, en señal de última despedida. La esperaban los castellanos, a pie, que le besaron la mano también. Luego montaron, e intercalados unos con otros, hicieron un enorme círculo que dejó en medio a la emperatriz. Debió de ser espectacular. Me imagino una toma en picado. Roto el círculo, volvieron a ponerse en línea, «hasta poner las manos de los caballos en la raya» y de nuevo se hizo el besamanos final, a pie, empezando los de menos calidad y acabando los más altos señores. Era el 6 de febrero de 1526.


  La verdad es que la comitiva castellana era multitudinaria y de alta alcurnia. ¡Habían ido a recoger a su reina! La componían el duque de Calabria y don Alonso de Fonseca (arzobispo de Toledo), don Álvaro de Zúñiga (duque de Béjar), y el duque de Medina Sidonia. Además, cada uno de ellos llevaba sus acompañantes, o en términos cortesanos, clientes: el de Toledo estaba con el obispo de Plasencia, con don Fernando de Silva (conde de Cifuentes), con don Pedro de Ayala (conde de Fuensalida) y con don Fernando de Andrada (conde de Monterrey), y con el conde de Andrada, el de Ribagorza y otros muchos caballeros. El de Béjar, con el conde de Aguilar y con don Pedro de Ávila (más tarde marqués de las Navas). En compañía del de Medina Sidonia iba don Francisco de Zúñiga y Sotomayor (marqués de Ayamonte), y así sucesivamente. La lista se puede hacer más y más abultada en función de los cronistas que se usen: yo aquí menciono lo que nos transmitieron Gonzalo Fernández de Oviedo, fray Prudencio de Sandoval y Sousa.


  Aquellos caballeros llevaban sus mejores galas y buenos acompañamientos. Sousa nos detalla cómo Béjar iba exaltado por ocho trompetas, cinco chirimías, dieciocho pajes. Más aún acompañaban al arzobispo. Los grandes señores vestían de negro; las dignidades eclesiásticas de rojo. Algunos hubieron de pedir préstamos para poderse costear la participación en tal acontecimiento. Se conservan papeles del préstamo realizado por el duque de Béjar al marqués de Ayamonte, en noviembre de 1525.


  Como narró Anselmo Braamcamp, los requiebros galantes de los castellanos o su capacidad de romper el espacio personal de la intimidad les llamó la atención a los portugueses. Pero también el que vienen «de mui bõo preposyto e mui cortes e beem mydidos».


  Entonces se acercó el duque de Calabria y leyó el poder dado por Carlos V para que a él se le entregara a la emperatriz. Ella permanecía callada: «Señora, oiga vuestra majestad a lo que venimos por mandado del emperador, nuestro señor, pues que es el fin mesmo para que norabuena vuestra majestad viene». Terminada esta breve exhortación, pidió a su escribano que leyera el poder dado por Carlos V para la entrega, como así se hizo, según la narración de Fernández de Oviedo o de fray Prudencio de Sandoval. Entonces don Luis sujetó por las riendas la jaca e hizo entrega de la mujer en altas voces proclamando que: «Yo entrego a vuestra excelencia la emperatriz mi señora, en nombre del rey de Portugal, mi señor y mi hermano, como esposa que es de la cesárea majestad del emperador». Se retiró por la derecha de Isabel. Se acercó el de Calabria y asió la brida y reconoció: «Yo, señor, me doy por entregado de su majestad en nombre del emperador mi señor». Rompieron a sonar las trompetas y los atabales. Se acercaron los hermanos y se despidieron con sentimiento de ella.


  Este duque de Calabria merece unas líneas de atención. Nacido en 1488, era hijo del rey de Nápoles Federico I y de su segunda esposa, Isabel del Balzo. Santiago López Ríos ha puesto de manifiesto la cuidadísima educación que recibió, propia de un príncipe del Renacimiento: en sus días se ponderaba su afición por los libros (el inventario de su biblioteca, impresionante y modélica, fue publicado en 1875; la biblioteca está a día de hoy en Valencia), a la música (sostuvo una esmeradísima capilla musical) y a la caza. En 1502 el Gran Capitán lo tomó prisionero tras la entrega de Tarento y lo llevó a España, en donde estuvo preso en Játiva. Rescatado por el rey Fernando, fue cuidado con especial esmero por el propio monarca. Francesillo de Zúñiga habla de la liberación del duque de Calabria, y aquellas palabras del rey a su vasallo liberado tras diez años de prisión: «Duque, parecéis mondejo lleno de carne momia o nalgas de don Francisco de Mendoza».


  Realizó nuevos viajes a Nápoles y anduvo trasladándose de un lugar a otro, recibiendo, como vemos, destacadísimas misiones. En 1526, se casó con Germana de Foix, viuda del rey Fernando. Carlos V lo nombró virrey consorte de Valencia. Realizó una gestión controvertida, o por mejor decir, nítidamente pro regalista muy dura. Cuando Germana murió (1538), se casó en segundas nupcias (1541) con Mencía de Mendoza, también viuda de Enrique de Nassau. Es precisamente este matrimonio y las relaciones de doña Mencía con Gossaert, Vives y otros lo que ha animado a Falomir a plantear la idea de que el coleccionismo valenciano renacentista tuvo raíces más flamencas que italianas, debido a la vastísima cultura y contactos de Mencía, la mujer más erasmista que hubo en España, y a la impresión que causó la colección que se trajo desde Flandes al enviudar en 1540. El duque de Calabria (título creado en 1496 y que él heredó de su padre) nunca tuvo descendencia. Murió en 1550.


  Entregada Isabel, hubo unos muchachos que hicieron piruetas a caballo y otras galanterías.


  El duque de Calabria pidió permiso a Isabel para despedirse de sus hermanos. Se acercó a ellos y les saludó cortés y brevemente. Lo mismo hicieron el arzobispo y Béjar. Luego, los demás.


  Por fin se podía ver en cuerpo y presente a la emperatriz en España. Su fama de mujer muy atractiva había corrido ya porque se conocían algunos retratos, como el que vio el embajador Dantisco en casa de Gattinara. «Debe ser hermosísima a juzgar por la pintura» que tenía el canciller, escribió. El secretario del embajador de Venecia ponderaba su delgadez, y el que fuera de tez «bianchissima et di bonissimo intellecto», sabia y experimentada. Pero acaso una de las descripciones más conocidas fuera la de Alonso de Santa Cruz, el cronista imperial:


  Era la emperatriz blanca de rostro y el mirar honesto y de poca habla y baja. Tenía los ojos grandes, la boca pequeña, la nariz aguileña, los pechos secos, de buenas manos, la garganta alta, hermosa. Era de condición mansa y retraída más de lo que era menester. Honesta, callada, grave, devota, discreta y no entretenida; y esto era en tanta manera que para sí aún no quería pedir nada al emperador ni menos rogarle cosa por otros; de manera que podemos decir haber hallado el emperador mujer a su condición.


  La emperatriz fue llevada a Badajoz. Allí estuvo una semana. Después siguió la jornada hacia Sevilla.


  He intentado poder construir un relato sobre Isabel en Badajoz, pero no quedan actas municipales, sino a partir de 1596, según me informan. Entró en Badajoz, recibida por el corregidor y los regidores, que la recogieron bajo palio, fue a la catedral y desde allí a su alojamiento.


  Badajoz estaba adornada de arcos triunfales. No se sabía cuánto tiempo iban a pasar allí, pero a la larga permanecieron una semana. Al parecer —según las cartas a Juan III del marqués de Villarroel—, les sorprendió a los portugueses el que hubieran de ir hacia Sevilla, en vez de hacia Toledo, que era lo que esperaban. De ser así, ¿por qué Sevilla?


  En cualquier caso, Carlos V mandó sus correos indicando que alcanzaría en el camino hacia la ciudad del Guadalquivir a la comitiva de su esposa porque estaba a punto de finalizar la firma y ratificación de la Paz de Madrid (Madrid, 14 de enero de 1526, e Illescas, verbalmente al despedirse), que estaba muerta aun antes de su firma, como demostraron los acontecimientos. Durante los días siguientes llegó a todas las ciudades con corregimiento (por lo menos) la comunicación de 27 de enero de 1526 de la firma de la paz y de la boda de su hermana Leonor con Francisco I.


  La semana de Badajoz estuvo cargada de fiestas y agasajos. Pero había que ponerse en camino hacia Sevilla. Fernández de Oviedo afirma que salieron de Badajoz el 15 de febrero.


  Carlos V salió de Toledo hacia Sevilla casi al mismo tiempo que Isabel partía de Badajoz. El emperador pensaba que la esposa iba más lenta en realidad, por lo que se fue entreteniendo por el camino, reuniéndose, alojándose y cazando con sus aristócratas. Era bueno que el rey estuviera a bien con sus condes, como el de Orgaz o el de Oropesa.


  Según iban y venían los correos que servían de enlace de los tiempos y las distancias, se veía que Isabel iba demasiado deprisa, por lo que tuvo que frenar el ritmo de su marcha. Las últimas instrucciones se reciben en Llerena el 21 de febrero: ella irá directamente a Sevilla, que él ya llegará. El inquietante marqués de Villarroel espera órdenes de su rey, al que ha propuesto ir (el marqués) ante Carlos para animarle a forzar la marcha. En medio de las incomodidades de ese viaje, en el que debieron alojarse en las casonas que hubiera, se recibe la noticia de que Juan III y la reina Catalina han tenido un hijo, Alfonso. La expansión de la noticia sembró de alegría a aquella corte nupcial, que por orden de Isabel celebró el alumbramiento en el Pedroso aunque sin baile, porque donde se alojaban no había sitio para danzar, pero se rindió fiesta a caballo delante de donde posaba la emperatriz. Del Pedroso llegaron a Cantillana. Allí, por lo visto, sí pudieron bailar. En Cantillana se dan los últimos retoques para la entrada, ya inminente, en Sevilla. Esta iba a tener lugar el 3 de marzo de 1526.


  En algo más de quince días había ido desde Badajoz a Talavera la Real, Almendralejo, Llerena, Guadalcanal, Pedroso, Cantillana, monasterio (¡jerónimo!) de Buenavista y Sevilla. No predomina la sensatez en el itinerario y llama mucho la atención que no hubiera una entrada en Zafra.


  Pero si los portugueses esperaban ir a Toledo, ¿por qué se eligió Sevilla?


  SOBRE PORTUGUESES CORTESANOS EN SEVILLA: DON ÁLVARO Y DON JORGE DE PORTUGAL


  El encuentro entre los desposados se celebraría en Sevilla. Sevilla tenía sobradas razones políticas, simbólicas y económicas para festejar la primera parte del enlace. Era una gran ciudad andaluza, rica, cosmopolita, abierta al mundo. Desde enero de 1503, en que se fundó la Casa de la Contratación, era el puerto único de entrada y salida de los buques que iban y venían de América. Por sus calles pululaban mercaderes, cartógrafos reales, pilotos de las naos, emigrantes, retornados y extranjeros.


  De entre estos, me gustaría hacer especial mención a un grupo: el de los exiliados portugueses. Juan II de Portugal había mandado ejecutar (1483) a Fernando II Braganza por conspirar contra él con la ayuda de Castilla. Su hijo, Jaime, fue desterrado a Castilla. El crío tenía unos cuatro años. En la generación siguiente, Manuel I el Afortunado levantó el castigo y permitió en 1500 la vuelta de don Jaime a Lisboa.


  Junto a don Jaime pasaron a Castilla otros miembros de la familia Braganza. Como consolación por el destierro y en prueba de amistad, algunos oficios cortesanos y sevillanos se entregaron a los recién llegados.


  Don Álvaro de Portugal (tío abuelo carnal de don Jaime) llegó a ser presidente del Consejo Real de Castilla y desde 1494 «veinticuatro» de Sevilla, desde 1497 alcaide de los alcázares y atarazanas y probo fundador de conventos de clarisas o preceptor de juros reales, así como propietario de casas confiscadas a los judíos expulsados.


  Los oficios citados llevaban aparejados, aparte de buenas sumas, otras mercedes y privilegios, como el derecho a ocupar dos casas en los alcázares, poder nombrar un teniente de gobernador de la alcaidía y tener doble voto (el propio y el del teniente) en el ayuntamiento de Sevilla.


  Mientras este don Álvaro crecía en dignidad y gobierno en España, su tío Manuel —rey de Portugal— se casaba con la hija de los Reyes Católicos, Isabel, en 1498. A la muerte de don Juan en Salamanca (el hijo llorado de los Reyes Católicos), Manuel e Isabel vinieron a Castilla y Aragón para ser jurados herederos. Durante el viaje, Isabel dio a luz un varón en Zaragoza, Miguel (23 de agosto de 1498), pero ella murió en el parto. Manuel volvió a Portugal para seguir reinando. De Miguel se hizo cargo su abuela, Isabel la Católica. Él iba ser el heredero varón de verdad, ya sin ser consorte, de todo, o casi todo. Pero murió en 1500.


  Su padre se casó con una excuñada, María de Castilla (31 de octubre de 1500); mas comoquiera que Juana, la que casó con Felipe el Hermoso de Austria, era mayor, la corona pasaría a ella. Por cierto: padrino de esa boda fue don Álvaro de Portugal. Lo demás del embrollo, ya lo conoces.


  Así que no solo eran miembros de la Casa de Avis o de Braganza los que iban y venían en diferentes ambientes, de un lado al otro de la raya, sino que como arrastraran tras de sí a sus cortesanos, las bodas entre unos y otros de diferente nación se multiplicaron.


  De don Álvaro —sobrino de Manuel I— fueron hijos don Rodrigo de Melo y don Jorge. Muerto el padre en 1503, se hizo con los títulos el primogénito (y el segundogénito con los que le correspondieran), que había vuelto a Portugal en 1500, y recibió un importante mayorazgo, pero abandonó su tierra. ¿Hacia dónde? De nuevo hacia Sevilla, en donde heredó la veinticuatría y la alcaidía de los alcázares y de las atarazanas.


  Ni que decir tiene que la presencia de portugueses en Sevilla estaba muy vinculada a la cohorte que estos oficios podían crear en la ciudad. Una red de clientes portugueses —con algún nombramiento de algún castellano, tal vez para congraciarse con los naturales— en buena posición social se fue construyendo y afianzando. Al mismo tiempo que se urdían estrategias para unir las Coronas de España y Portugal, o que castellanos y portugueses se lanzaban a la «amistosa» conquista de los océanos.


  De hecho, un tal Barbosa fue nombrado teniente de los alcázares por don Jorge. Este Barbosa, de nombre Diego, casó a su hija con un tal Fernando de Magallanes, antes de salir a su primera expedición a las Molucas. Por si crees, apacible lector, que en historia ocurren los acontecimientos por casualidad.


  A la muerte de Diego Barbosa (16 de octubre de 1524), sucedieron ciertas desavenencias entre don Jorge y los sucesores del teniente de los alcázares por unas rentas. El enfado se saldó, entre otras cosas, con un cambio de la red clientelar. A partir de 1526 se trocó la naturaleza de los tenientes, que empezaron a ser castellanos. El primero de los de la nueva hornada fue un tal Francisco de Santa Cruz, padre del cronista de Carlos V, Alonso de Santa Cruz.


  Cuenta la historia que don Jorge rindió el alcázar a los comuneros al tercer cañonazo que recibió. Acabada la rebelión, le fue restituida la fortaleza y el oficio. Por lo demás, quiso don Jorge imprimir algo más de vida a su existencia y, tan pronto como fue sofocada la revolución comunera, se fue de Sevilla tras los pasos de Carlos V. Cuentan que, a raíz de estos sucesos, don Jorge se granjeó fama de ser un cobarde. En 1522 aparece con el emperador en Inglaterra y en 1524 en Tordesillas está presente en el casamiento de doña Catalina con don Juan III. Vivida la corte, vuelve a Sevilla en el otoño de 1525: es nombrado procurador en las Cortes de Castilla por la ciudad. Al año siguiente, forma parte de la comitiva imperial que acude a recibir a la novia a Elvas. Los Braganza tenían la posibilidad de besar de nuevo las manos a los Avis. Otra vez en Sevilla, don Jorge ofició de anfitrión en los alcázares.


  Cuando le llegó la hora, don Jorge se fue a casar a Portugal con doña Guiomar de Ataíde, que aportó 8.154.100 maravedíes de dote. Pero murió en 1529 sin hijos. Don Jorge contrajo nuevas nupcias en 1531 con Isabel Colón, nieta del descubridor. Con el tiempo parece ser que fue nombrado caballero de Santiago y realizó importantes inversiones en juros por Castilla. Además, recibió otras alcaidías, como la de Andújar o la del palacio del Lomo del Grullo (Doñana), y otras mercedes dadas por Carlos V. A raíz de los apuros económicos que sufría la Casa de Medina Sidonia, desde 1520 trató de hacerse con la villa de Olivares, intento frustrado que fue objeto de chanza en el corrosivo Francesillo de Zúñiga. Tenía don Jorge ínfulas nobiliarias y de señorío territorial a este lado de la frontera. Por lo visto, sus nietos —o alguno de sus nietos— siguieron con esas altivas aspiraciones, o aún mayores.


  Don Jorge al fin logró comprar jurisdicción y territorio: Gelves en 1527; en 1528 a los Mejía la heredad de Merlina; después de 1534 y en medio del proceso de conversión en realengo para luego pasar a señorío laico de lugares de órdenes militares, se hizo con Villanueva del Ariscal; en los años siguientes continuó comprando fincas y otros bienes inmuebles.


  Para muchos pasó sin pena ni gloria este don Jorge, anfitrión de los alcázares, cuyos descendientes acabaron por descolocar los apellidos y el «de Portugal y Colón» lo cambiaron por un «Colón y Portugal».


  Murió en la madrugada del 24 al 25 de septiembre de 1543.


  Buen ambiente proluso en Sevilla. Sin embargo, sujeto a las subjetividades y los caprichos del hombre. En 1527 Juan III despidió a todos los castellanos que habían acompañado a Catalina (hermana de Carlos V) cuando se casaron. No solía gustar el exceso de extranjeros por causa de un matrimonio de este tipo, ya que el que llegaba no acababa de socializar y metía por doquier a sus naturales. Así que, expulsados los castellanos, Carlos V decidió hacer lo mismo con los portugueses tan pronto como Isabel diera a luz en Valladolid. Pero estamos en cosas de fiesta.


  EL PAPEL DE SEVILLA EN LA GUERRA DE LAS COMUNIDADES


  Una buena y segunda razón para explicar el porqué de la elección de Sevilla estriba en su papel durante la guerra de las Comunidades (1520 - 1521/22).


  Como es bien sabido, fueron muchos elementos los que azuzaron un levantamiento muy complejo en Castilla. Hubo problemas nacidos de la frustración por el cambio de orientación que iba adoptando el futuro económico, según el cual la presencia cada vez mayor de banqueros internacionales rompía las formas estructurales de la economía peninsular; hubo problemas derivados de ver cómo los flamencos arrasaban con las riquezas de Castilla y se mancillaba la dignidad del reino; hubo quienes se aprovecharon de la debilidad de la monarquía a raíz de las sucesivas crisis sucesorias que se venían librando desde la muerte de Isabel la Católica en 1504; hubo quienes, en medio de las tempestades de la revolución, hallaron el momento propicio para intervenir con violencia o no contra señores de vasallos; venía habiendo tantos problemas desde 1504 y de todo tipo, o tantas situaciones nuevas, que no se sabían canalizar o domeñar, que, al final, la estabilidad saltó por los aires. Acaso miedo social. Tal vez añoranza del pasado que se esfumaba. Probablemente desinterés por el futuro que ofrecían los Austrias…


  El 2 de septiembre han visto salir del convento de San Pablo a don Juan de Figueroa y a don Francisco Ponce de León —hermanos del duque de Arcos—, junto a otros amigos y conocidos. Todo transcurre con normalidad por Sevilla. ¿Todo?


  Es domingo y corre el 16 de septiembre de 1520. El hermano del duque de Arcos, don Juan de Figueroa, se proclama «capitán general del rey y de la Comunidad». A la vez, manda sus huestes para que recorran la ciudad proclamando la Comunidad. Haciendo uso de las armas, depone formalmente al ayuntamiento y se va hacia el alcázar. Como hemos visto antes, don Jorge de Portugal lo rinde bien pronto.


  Poco le duraron las alegrías al Ponce de León, porque el lunes 17 de septiembre, el duque de Medina Sidonia reunió a sus gentes. Repuso el ayuntamiento depuesto y se encaminó hacia el alcázar, y lo rindió a las pocas horas de asedio. A don Juan de Figueroa lo detuvieron y encerraron, por su condición aristocrática, en casa de su hermano el duque. Don Juan no paró: fue uno de los participantes en Villalar.


  La reunión de San Pablo, ¿no sería la de preparación de estos acontecimientos?


  Como observó Joseph Pérez en su día, en esas dos jornadas ocurrió algo más que una revuelta, su sofocamiento y la vuelta del orden. En aquellos días, Sevilla vivió con intensidad el enfrentamiento de dos linajes aristocráticos, mientras las autoridades reales eran «meros comparsas».


  Se hizo justicia, hubo destierros y pasaron otras cosas. Pero no llegó la calma del todo. Objetivamente había causas para que siguiera el malestar. Escaseaba el trigo. El 10 de marzo de 1521, parece que hubo una espontánea manifestación (con toda probabilidad mal estudiada y por ello se piensa que fuera espontánea) con la intención de saquear depósitos de los que tenían pan «a la voz de Comunidad».


  Hubo detenciones, más gentes en la calle (se habla de hasta cuatro mil), una concentración pidiendo la libertad de los arrestados y, finalmente, su liberación. Todo fue demasiado rápido. No se detectó a ningún cabecilla.


  En cualquier caso —¡cómo no!—, los disturbios del 10 de marzo sirvieron para que volviera a haber paz entre Medina Sidonia y Arcos…, o lo que es lo mismo: que a los ojos de aquellas gentes del siglo XVI Sevilla hubiera permanecido al lado del rey. Y aunque algunos desdichados se echaran a la calle, los sevillanos de verdad (los aristócratas y sus redes sociales piramidales) se unieron a favor de la Corona.


  Carlos V tenía a unos grandes bien a su lado en Sevilla. Estos grandes controlaban, o estaban aliados, con los hombres de negocios de Sevilla. El punto de llegada de los navíos de Indias había estado en paz en tiempos de guerra. Era tierra leal, no como Toledo, y había que darle una ejemplar recompensa.


  Asimismo, había una nutrida colonia de portugueses. Estaba plagada de genoveses y alemanes. Era una gran ciudad de comercio internacional.


  Sevilla encarnaba en esa boda el símbolo de varias reconciliaciones o reconocimientos.


  AL FIN, SEVILLA


  Isabel entró en Sevilla el 3 de marzo de 1526. Dijeron que era sábado. Llegó sola, quiero decir que con su lujoso acompañamiento, pero sin el prometido. Carlos, que viajaba desde Illescas, por el camino que hemos dicho antes, tardó una semana en incorporarse.


  El recorrido final fue muy incómodo por la cantidad de gente que había. Eran gentes de todas partes que abarrotaban las veredas de los caminos y las calles de la ciudad. Tan es así que tenían que ir abriendo paso un alcalde de corte y sus alguaciles. Cuenta Fernández de Oviedo que estos exhortaban a las mujeres que esperaban la llegada de la reina a que se quitaran los sombreros, «que su majestad os quiere ver bien». Lo mismo ocurriría unos días después con Carlos V. Los caminos, narran, eran intransitables «y por de fuera, con mucho estorbo». Acaso exagerando cantidades, pero queriendo manifestar la multitud de gentes que había al otro lado de la Macarena, un relator italiano hablaba de que habría «più di centomilia persone», según recoge Gómez-Salvago.


  Isabel también fue muy bien recibida por la ciudad. Concretamente, el cabildo llevaba preparando la entrada desde octubre de 1525, en que habían nombrado al arcediano de Carmona, Francisco de Peñalosa, que había vivido en Roma e incluso fue cantor de la capilla de León X; al arcediano de reina, Luis de la Puerta y Antolínez, sensible para la promoción de los estudios en Salamanca; y al genovés Pedro Pinelo para que se ocuparan de la recepción de la emperatriz.


  El ayuntamiento también designó a los suyos.


  El caso es que salieron a recibirla todos los oficios de la ciudad, a caballo, para no mancharse con el mucho lodo que había por las lluvias de los días anteriores. Iban también los duques de Medina Sidonia y Arcos; el marqués de Tarifa y muchos más.


  Carlos V había dado orden de que se recibiera a Isabel como si a él mismo fuera. Por tanto, no se escatimó nada.


  Las autoridades civiles y las eclesiásticas salieron de Sevilla hasta la ermita e iglesia de San Lázaro, extramuros de la Macarena, en donde se encontraba la emperatriz. Hicieron el besamanos de rigor.


  Luego, ella en litera, tomaron el camino de la ciudad y en la puerta de la Macarena se subió en una mula muy bien aderezada, que cubrieron con palio de brocado que llevaba las armas imperiales y las de Avis bordadas. La flanqueaban el de Calabria y el arzobispo de Toledo y los escoltaban las autoridades civiles y las dignidades eclesiásticas.


  El cabildo de la catedral entró más aprisa para llegar antes a su iglesia y recibir a la emperatriz.


  Justo antes de traspasar la puerta de la Macarena, se había levantado un arco de madera, de arquitectura efímera, muy grande y ricamente adornado. Era el primero de otros que había antes de llegar a la catedral.


  El recorrido estaba adornado de tapices y las gentes lo engalanaban también porque iban ricamente ataviadas, especialmente las mujeres que llenaban ventanas, terrazas y azoteas.


  Iba Isabel vestida de blanco, en señal de su pureza, de su virginidad. Su traje era de raso acuchillado blanco forrado en tela de oro. Se cubría con una gorra también de raso blanca, decorada con piedras y perlas que valían un tesoro. Su esbeltez la alargaba una gran pluma blanca. Con capas blancas iban también los capitulares de la catedral, cuya procesión llegaba hasta la calle Génova.


  Un gran tumulto la esperaba en las gradas de la catedral, ese lugar simbólico de los encuentros en Sevilla. Había acudido con sus mejores ropajes todo el clero de la ciudad, con sus veinticinco cruces parroquiales, o sus símbolos de las colaciones, presidido por sus dignidades y su estratificación.


  Isabel llegó a la puerta del Perdón. Acababa de ser reformada entre 1519 y 1522. Con barro cocido se habían torneado para los laterales sendas esculturas de los santos Pedro y Pablo, así como una Virgen y San Gabriel. La coronaba una nueva expulsión de los mercaderes. No deja de ser gracioso, o una advertencia, que estuviera este fresco en la entrada de la puerta que utilizarían los tratantes los días de lluvia cuando corrían a guarecerse a los pórticos del patio interior, o los más grandes agentes de la banca internacional asentada en la Sevilla del Oro. Pasa igual en Medina del Campo: desde un balcón de la iglesia mayor, la imagen de la patrona, la Virgen del Pópolo presidía la misa anterior a iniciarse las transacciones. Por lo menos tenían conciencia. Hoy, según creo haber visto en alguna Bolsa, martillean una campanilla que más parece tocar a rebato que a felicidad por los buenos cambios que se van a hacer. ¿O es que ahuyentan los espíritus del Latrocinio, la prima de riesgo, la corrupción política y quieren que despiste la conciencia de los inconscientes?


  Vayamos a Sevilla, que es una ciudad muy especial. En la reforma de 1520 se habían introducido otras decoraciones de yesería. Fue la primera intervención a gran escala en la puerta. Años después se volvería a actuar, dándole el aire estructural (algunos elementos se han perdido) que conocemos hoy, con su espadaña, veleta, protecciones contra el sol y la lluvia y otros retoques sobre los yesos que se habían quebrado o desprendido de la reforma de 1519 - 1522. Pero lo más impresionante de esa puerta eran sus formas.


  Isabel entró a la catedral de Sevilla por un portón de batientes de cedro ricamente adornados con un entretejido geométrico y una sucesión de hasta tres arcos de herradura apuntados, de origen almohade. ¿Qué pensaría ante semejante cruce cultural? A la entrada de la puerta acudieron dos canónigos a besarle las manos.


  El bellísimo acceso deja al visitante directamente en el patio de los Naranjos, que servía como claustro, al estar porticado en el lateral, y de refugio a algún pícaro porque al ser sagrado no entraba la justicia del rey, así como, en último término, de zona de paso de una parte a otra de la ciudad. Unos cuantos críos, vestidos de ángeles y de virtudes, cantaban desde un arco efímero que se cerraba con un cielo, que iba desde la puerta a la capilla mayor.


  Tenía preparado un sitial muy ataviado con almohadas de cara al altar, en el que se postró para rezar un instante. El arzobispo subió al altar y dio las prédicas que hay que dar en tales ocasiones.


  Después salió de la catedral por la puerta de la Lonja, montó en su jaca blanca, y cruzó hacia los reales alcázares, para entrar por el patio de Banderas, adornado el itinerario con dragones flamígeros y lanzadores de cohetes.


  Carlos V llegó una semana más tarde. Fue el 10 de marzo de 1526. En realidad, y sigo a Mónica Gómez-Salvago, con varios meses de retraso, porque a la altura de noviembre de 1525, recién concluidas las capitulaciones matrimoniales, algunos cortesanos daban por hecho el viaje real a Sevilla para la boda. Pero los problemas de las bulas de parentesco, el matrimonio por poderes, el Tratado de Madrid y el desplazamiento retrasaron las prisas iniciales. En cierto modo, bien se puede decir que Carlos V no perdió ni un segundo para conocer a su desposada y consumar el matrimonio.


  Si la entrada de Isabel fue apoteósica, el recibimiento a Carlos V la superó. Naturalmente. Más galas, más aristócratas, los embajadores, más señores y caballeros y más de todo, pero no por desmerecer a su esposa sino porque él era el emperador y rey. Y, además, con la sobria elegancia que le caracterizaba, su espectacular presencia que no necesitaba de muchos adornos y con la que impresionó a toda Europa en sus entradas. En París lo hizo de negro, con una gran perla y en la gorra una pluma de avestruz. Así era él. No necesitaba más.


  Ahora, en Sevilla, entró por la Macarena desde San Jerónimo extramuros con un vestido ancho de terciopelo de tiras de brocado —de seda y oro haciendo filigranas—; en la mano, una rama de olivo: él era la paz… ¿O estaban asistiendo a una reedición de la entrada en la Nueva Jerusalén? Montaba un caballo con manchas oscuras a rodales. Alguien escribió que era «color de cielo», supongo que de intensísimo negro que pareciera azul. Seguro que, entre las músicas de trompetas, chirimías y tambores, entre el colorido de las vestimentas de sus grandes, entre los estandartes de los ciudadanos honrados y los artesanos, entre la algarabía del pueblo, sobresalía el emperador, joven, sobrio, excelso. Todo correctamente estratificado y simbólicamente exhibido.


  La ciudad, representada por sus autoridades, riquísimamente ataviadas y condecoradas con sus cadenas de oro y cuantas señales de su estatus pudieron, fue a recibir a Carlos V a San Jerónimo. Tras las máximas autoridades civiles, los caballeros, los letrados, los abogados, los colegiales, los médicos, los escribanos públicos, los representantes de los ciudadanos honrados pero pecheros, los mercaderes… «los extranjeros», haciendo un cuerpo social porque en Sevilla podían. ¡Eran tantos y tan fuertes!


  De los lugares de la jurisdicción acudieron los alcaldes de la Santa Hermandad. Además, alguaciles y porteros del ayuntamiento —por una vez— a caballo.


  Por detrás todos los maestros de los gremios con las gentes de sus oficios, ordenados por escuadrones con sus banderas.


  A lo lejos ya, las gentes de la tierra de Sevilla, normalmente vestidos de amarillo, montados y armados con lanzas y adargas.


  Recogieron al rey y con alegría se dirigieron a la puerta de la Macarena. Ya eran las cinco de la tarde. Antes de traspasarla («estando entre las dos puertas de la puerta de la Macarena»), ante una nutridísima comitiva que eran todas las autoridades locales sevillanas, a la sazón, algunos de los más altos linajes de Castilla, el escribano del ayuntamiento requirió al rey que jurara defender los privilegios de Sevilla, a lo que respondió que «le plazía». Luego, mientras sostenía unos Evangelios abiertos con una cruz en medio, pidió que lo jurase. El emperador puso su mano derecha «corporalmente», o sea, que la puso sobre la cruz, y juró por el nombre de Dios y de la Virgen y por lo contenido en los Evangelios que guardaría y mandaría guardar los privilegios, buenos usos y costumbres de Sevilla, tal y como lo hicieron los reyes sus antepasados.


  El hecho de jurar los privilegios de una ciudad (lo ocurrido en Sevilla demuestra que no era privativo de la Corona de Aragón el que el rey jurara fueros locales) implicaba una sanción del pasado, la asunción por parte del monarca actual de una tradición. Por otro lado, firmar los fueros y privilegios era aunar entre Corona y reinos o municipios el «pasado normativo». Ahora bien, cuando se empeñaran en defender ese su pasado normativo, naturalmente estaban defendiendo la inacción; negaban el camino hacia el futuro.


  Jurados los privilegios de Sevilla a satisfacción del asistente nombrado por Carlos V («El muy magnífico señor don Juan de Silva y de Ribera»), el duque de Arcos —que era el alcaide mayor—; el conde de Orgaz —alguacil mayor— y los dos alcaldes mayores y sus seis lugartenientes (hombres letrados); los veinticuatros de la ciudad; los maceros y otros oficiales municipales que lo celebrarían exteriorizando su alegría, entregaron —por manos del conde de Orgaz— las llaves de la ciudad a su rey. Carlos V podía entrar en Sevilla. Era bienvenido.


  Lo iba a hacer, como de hecho lo hizo, bajo palio. En el cielo del palio iban bordadas sus armas imperiales. Por las goteras o caídas de tela que colgaban a modo de adorno por los dos varales delanteros, estaban bordadas las columnas de su divisa con una corona imperial sobre cada una de ellas. Así inició su procesión hacia la puerta del Perdón. Atravesó uno y dos y tres, hasta siete arcos de los que salían los sones de la música al paso del emperador. Las fachadas de las casas y palacios estaban adornadas con la tapicería de la entrada de Isabel.


  De nuevo llegó a la puerta del Perdón. Ya había caído el sol. Se bajó de la montura para ser recibido por las autoridades eclesiásticas encabezadas por el arzobispo. Allí hubo de jurar las inmunidades de la Iglesia de Sevilla. Se encaminó a la iglesia de la Antigua, donde rezó en recogimiento. Unos niños entonaron el Te Deum laudamus. El arzobispo pronunció las palabras de rigor. Pasó hacia los alcázares. Dos horas habían transcurrido desde que se hizo de noche.


  UN DIÁLOGO SEMIÓTICO: «¡VENCE, REINA, MANDA!»


  No voy, lector, a repetirte todos los símbolos sociales, culturales, morales, de la estratificación social que encierra la riqueza cromatística y sensorial de una entrada real en una ciudad.


  La reina, virgen, entró solemnemente, pero cubierta bajo palio. Al rey se le exigió jurar los privilegios de Sevilla antes de entrar en la ciudad. Una vez jurados, se le dieron las llaves de la ciudad. Más tarde, en la catedral, hubo de hacer lo mismo con los derechos eclesiásticos.


  Pero la ciudad también había erigido siete arcos efímeros, de poner y quitar, de hechura más o menos barata, pero funcionales. Representaban las varias virtudes de los reyes, que se encarnaban en Carlos. Por ellas, a él se le pedía prudencia, fortaleza, clemencia, paz, justicia, cumplir con las tres virtudes teologales, y se le reconocían gloria y fama exhortándole no a que cumpliera con las leyes del reino o los privilegios de la ciudad, sino que venciera, reinara, mandara. Sevilla estaba a los pies de una nueva forma de monarquía, a la que se le reconocía su autoridad a cambio de prosperidad. Sevilla esperaba mucho de sus reyes. Cada arco tenía cuatro centros de atención: una virtud con unos versos, una escultura de Carlos V con una inscripción. Los textos en verso o en prosa estaban todos en latín. O sea, que nadie, salvo unos pocos, los entenderían. Pero el pueblo extasiado pensaría que mandaban mensajes tan serios como la lengua-soporte. En verdad que era mejor que no los pudieran leer, porque muchas de estas estrofas eran tan incomprensibles para unos como para otros. El metalenguaje que exhibían era tan meta- que solo lo era para novicios. Las descripciones de los arcos son varias. Gómez-Salvago publica algunas inéditas hasta sus trabajos. Me limito a recoger lo que ofrece fray Prudencio de Sandoval, historiador habitualmente muy bien informado.


  Así que el primer arco estaba dedicado a la Prudencia que es la reina de todas las virtudes. Lo coronaba un retrato de Carlos V al natural que descansaba en pie sobre un globo debajo del cual había unos versos que traducidos por Sandoval (XIV, X) decían así:


  
    Invicto Carlos, gran señor del mundo,


    que a ti solo el gobierno se atribuya,


    que venza al hado tu valor profundo,


    y el turco y la africana tierra suya


    tiemblen ya de tu brazo furibundo.


    Esto hace la prudencia tuya,


    esta (pues, santo rey) de la fe abrigo


    de tu eterno loor será testigo.

  


  En el frontispicio de este primer arco aparecía Prudencia con una inscripción en latín que decía: «A la incomparable prudencia de Carlos Sacratísimo y Máximo, el Senado y pueblo de Sevilla dedicó esto».


  El arco siguiente estaba dedicado a la Fortaleza, virtud segunda de entre las que ha de tener un príncipe. En esta ocasión, Carlos V estaba en lo alto del arco, armado y con la espada desenvainada listo para herir a Soberbia que estaba a sus pies: «A la fortaleza del césar que ampara la república de todo el orbe cristiano, el Senado y pueblo de Sevilla consagró este arco triunfal».


  A su vez, Fortaleza tenía esta estrofa:


  
    ¡Oh, Carlos, emperador famoso!,


    no es porque al enemigo por ti vemos


    vencido de ese brazo valeroso,


    ni porque la esperanza en ti ponemos,


    no despedace el lobo codicioso,


    nuestras entrañas que acechando asiste,


    sino porque a ti mismo te venciste.

  


  El tercer arco homenajeaba a Clemencia, tan necesaria en los príncipes. Lo presidía otra figura del emperador, con jubón y cota de malla y a sus pies la espada, las manoplas y la celada, ante las que se rendía Ira. Clemencia, haciendo cuerpo con todo este grupo, daba la mano al emperador: «A la clemencia del césar, que levanta a los oprimidos con violencia, el Senado y pueblo de Sevilla mandó hacer esto».


  Junto a esta inscripción, otros versos, en mayor número esta vez:


  
    No es esta hazaña menor,


    rebeldes volver rendidos,


    quedar despojos vencidos


    a Júpiter vengador.


    Los rendidos perdonar


    tu gloria es, césar clemente;


    solo conviene a tu frente


    esta corona sin par.


    Eres tenido entre nos


    por fuerte hombre y rey prudente


    y clemencia solamente


    de hombre y rey te hizo ser Dios.

  


  El cuarto era una alusión a Paz: Carlos V llevaba ropa hasta los pies. Pisaba así una figura de Discordia, que con rostro feroz y armas en las manos estaba postrada en el suelo, dice Sandoval. Esta vez la leyenda decía así: «Por la paz conseguida, por la prudencia, fortaleza y clemencia de césar, ahuyentando la discordia de todo el orbe cristiano, el Senado y pueblo de Sevilla levantó en esta edad dorada este arco al clementísimo príncipe».


  Y los versos:


  
    Ya es tiempo en que el pastor junte amoroso


    al tigre con el toro en el arado,


    y en el aprisco descuidado


    la oveja con el lobo no dañoso;


    y que el soldado el ímpetu furioso


    suspenda la guerra;


    y el labrador cultive en paz la tierra.


    Todo se te debe a ti, césar pacífico,


    de donase la paz y ser amplífico.

  


  Nuevamente césar coronaba un arco, el quinto. Ahora volvía a ir armado, llevando en la mano derecha la espada desnuda y en la otra el cetro real. En el frontispicio, Justicia, con Equidad y Concordia. La inscripción decía: «Por la justicia del sacratísimo césar, que levanta a los buenos y oprime a los malos, el Senado y pueblo de Sevilla consagró esto al príncipe justísimo de todos».


  Por su parte esta figura iba adornada con estos versos:


  
    Una es la imagen simulacro solo


    de Dios omnipotente acá en el suelo;


    y una clara justicia allá en el cielo;


    que excitada huyó al más alto polo;


    el Padre la llevó del dios Apolo,


    porque ella de mortales


    aborrecía los males.


    Y por ti, justo césar, solo ahora


    la dorada justicia en tierra mora.

  


  El siguiente estaba dedicado a las tres virtudes teologales, que son la Fe, la Esperanza y la Caridad. En la delantera está Fe labrando una corona de hierro: «La caridad es más preciosa que el oro», con sus versos correspondientes:


  
    Especie de virtudes [no] hay ninguna,


    ¡oh, césar!, que por más ennoblecida,


    no adorne tu alto ingenio agradecida.


    Pues por formar dispuesta cada una


    un cuerpo bien compuesto


    de gracia —echando el resto—,


    el tuyo, ¡oh, santo césar!, fabricaron


    y en él todas su asiento colocaron.

  


  El último de los arcos de triunfo era para la Gloria, encarnada en la figura de Fama. Debajo de Gloria estos versos:


  
    La fama al hombre su ceniza honrosa


    al cabo de mis siglos resucita,


    y vida a los vivientes da infinita,


    y Fabios y Camilos gloriosa


    de esta nación la estirpe valerosa


    de césares invictos


    en navales conflictos;


    y ahora, ¡grande césar!, esta nace


    de tu pecho en las cosas que en ti hace.

  


  Gloria estaba coronando al emperador con su mano derecha y con la izquierda a la emperatriz. La inscripción de estas tres estatuas decía así: «Lo que todo el orbe debe a los felicísimos emperador y emperatriz, el Senado y el pueblo de Sevilla lo paga».


  Fama se extendía por todo el mundo con una trompeta en la mano derecha y a ambos lados, armas, banderas, estandartes. Destacaba uno de estos que tenía las armas de Carlos e Isabel.


  Ya que había alusiones a Gloria, Fama y los emperadores, no iban a faltar los pueblos sobre los que se ejercían las tales virtudes. Había pintados españoles, italianos, alemanes, flamencos, indios y otros muchos: «¡Vence, reina, manda!».


  Por fin, en lo alto de este arco, Carlos V estaba sentado sobre la rueda de Fortuna, con el eje fijo para que no diera vueltas. A su alrededor, las virtudes —que portaban las armas del imperio y del estado [sic] coronándole—. Él tenía a sus pies un globo terráqueo y estas palabras: «Ahora reina en todo el orbe, Carlos».


  Y enseguida vas a ver, pacífico lector, cómo se encontraron los contrayentes.


  II

  DEL ENCUENTRO EN SEVILLA A LA SALIDA DE GRANADA


  (DEL 10 DE MARZO DE 1526 A ENERO DE 1527)


  La algarabía que hay en la calle haría que cualquiera que no estuviera acostumbrado a ella se sintiera incómodo, e incluso inseguro. El repiqueteo de los martilletes sobre las planchas de hoja de lata, el vocerío del que invita al viandante a entrar en su chamizo, la voz aguda del crío que, al fondo de los soportales, anuncia que vende un refresco. Mientras, él cose y recose, tiñe y da forma a los cordobanes. Aún sus manos no están ni viciadas ni entumecidas por los años de trabajo. Es más, su reiterativo pensamiento tiene que ver con la imagen de sus cuerpos, los de él y su esposa, zurciéndose con besos y abrazos y otras apreturas. Con simpatía se imagina que ahora les toca el turno a los reyes, jovencísimos. Fuera sigue el trajín. En su tenderete huele mejor que en las nauseabundas tenerías; de todos modos, siempre le gustó poner en agua un manojo de hierbabuena cerca de su banco de trabajo para soportar el olor del cuero. ¿Con qué aromas se perfumará esta noche la novia? Con esencias de jazmín y de pétalos de rosas blancas de los parterres del palacio real, seguro.


  Carlos V procedió a resolver la situación de su soltería. Había elegido a Isabel de Portugal, su prima. ¿Habría suerte para todos, para ellos dos porque se encontraran y para los demás, porque de su entendimiento se irradiaría estabilidad y tranquilidad a sus vasallos?


  AL FIN JUNTOS


  Los nervios en los aposentos de la emperatriz debían ser notables. Una persona sensata sabría lo que se jugaba en la primera entrevista. No era solo una reunión de dos personas, sino que les iba a pesar la presión de sus dinastías y sus pueblos.


  El emperador entró hasta donde estaba Isabel. Era un gran salón. La acompañaban Germana de Foix, el arzobispo de Toledo, sus damas y otras muchas señoras, además de Salviati, Alba, Béjar, Chaulx y otros.


  Era la primera vez que se veían.


  Ella hincó las rodillas en el suelo e intentó besar las manos de su señor.


  Él no se lo permitió. La asió para levantarla y la abrazó. La besó. La cogió por la mano y la llevó a una sala aneja.


  Allá se sentaron y hablaron durante un cuarto de hora. No estaban solos.


  El legado de Margarita de Austria, la tía de Carlos V que había quedado de gobernadora de Flandes, su embajador Guillermo des Barres (portador de un riquísimo collar que lució esa tarde-noche la emperatriz), escribió a su señora:


  Yo estuve presente la primera vez que el emperador se acercó a Isabel […] y nunca había visto dos recién casados más contentos el uno con el otro que ellos, parecía como si se hubieran criado juntos.


  Y añadía la enorme alegría que causaba el placer de ver la felicidad que tienen de poder estar el uno con el otro. Ruego a Dios que les conceda la gracia de vivir juntos largo tiempo […]. Su majestad estaba constantemente ocupado en hacer de buen marido y solo se preocupaba de los portugueses que habían acompañado a la emperatriz. No ha tenido tiempo para negociar ningunos otros asuntos.


  Tal carta, que rezuma cordialidad y espontaneidad, es también muy original, ya que hace una descripción de la felicidad de ambos que no se encuentra en otro texto. Tal vez las recíprocas muestras de cariño no fuesen bien vistas por aquellos rectos creyentes en el pecado, ni por las pícaras y empalagosas cortesanillas. Todo parece indicar que desde el principio hubo una suerte de recíproca aceptación a partir de la cual supieron conjugar las dobles funciones, privadas y públicas. Parece ser que fue así. A todos sus contemporáneos les llamaba la atención el que sí —en efecto—, ellos se quisieran. Desde luego era algo extraordinario, rarísimo, inusual. Y encima impropio de un emperador.


  Tras la plática cortés que mantuvieran (presumiblemente en «su» español, ya que ella no hablaba francés —lengua materna de Carlos V— ni él portugués. De hecho, las cartas de Margarita de Austria a Isabel las tenía que traducir del francés al español La Chaulx), el emperador se retiró a su aposento.


  Se arregló.


  Volvió a donde estaba la emperatriz.


  El cardenal Salviati, nuncio papal, presidió el acto de desposamiento de Carlos V con Isabel por palabras de presente. Estaban en la «Cuadra Grande», o de la «Media naranja», así llamada por la gran cúpula que cierra este espectacular salón cuadrado, conocido hoy como el de «Embajadores» del palacio mudéjar.


  Luego se retiraron todos. Unos a reposar y otros no, porque los nervios los traicionarían. Al parecer, los hubo que se quedaron bailando un rato. También, al parecer, hubo cena.


  A eso de la medianoche, en una de las salas del aposento de la emperatriz, se montó el altar y el arzobispo de Toledo dio misa y los veló. Ya se desvelarían, ya. El matrimonio quedaba bendecido de cara a la Iglesia. El sacramento había quedado administrado. Los padrinos fueron el duque de Calabria y la condesa de Haro. No había habido muchos caballeros. Solo si no se consumara el matrimonio no habría existido el sacramento, porque el matrimonio es para cumplir con el mandato de «creced y multiplicaos». Las otras causas que pudieran anularlo, como consanguinidad de grado, apostasía de uno de los dos contrayentes u otros defectos de forma o intrínsecos y extrínsecos, no se daban en absoluto.


  Eran las dos de la madrugada. El emperador se retiró a su aposento. La emperatriz al suyo. Tan pronto como supo que Isabel estaba acostada, pasó a consumar el matrimonio «como católico príncipe», que dice Fernández de Oviedo, como sentían todos que había que hacer.


  Sevilla. 11 de marzo. Domingo. Aromas de arrayán y azahar. Emperador y emperatriz. Veinteañeros. Lujo por los sentidos. ¡Menuda explosión de vida! Esa era la voz que corría por Sevilla: que a diario se quedaban en la cama «entre las diez y las once de la mañana», en un mundo que solía levantarse al alba. Incluso más: escribe Villarreal que «la emperatriz duerme cada noche con su marido en brazos», ¡en brazos!, y «están muy enamorados y muy contentos».


  Cuando Vasco Díaz Tanco, aquel adulador laudador del emperador y de los aristócratas, hijo de labradores de Fregenal, impenitente buscador de neologismos, escribió sus plúmbeos y relamidos Los veinte triunfos, dedicó el primero al «Triumpho nupcial vandálico sobre el ínclito casamiento del invictísimo Carlo quinto emperador…». Triunfo vandálico dirá él porque su redacción sea tosca, «por no ser vandalianos / pues no bastan mis manos / a escribir su gran compás». Quiero resaltar que en la creatividad de Díaz Tanco, el primer triunfo de Carlos V fue su boda, no el nacimiento, por ejemplo. Acalla el triunfo sobre los comuneros. No así los triunfos sobre franceses y otros.


  DOS NUBARRONES PRONTO DESPEJADOS


  Permanecieron en Sevilla hasta el 13 de mayo.


  A cada fiesta, seguía otra, o la arropaba alguna celebración litúrgica dentro del decoro que debía de haber, pues se estaba en Semana Santa.


  Solo dos acontecimientos enturbiaron el ambiente. La muerte de una hermana de Carlos V y la excomunión al emperador.


  Estaba encarcelado en Simancas el obispo de Zamora, Antonio de Acuña, que se había destacado en las Comunidades. Intentó huir, para lo cual mató al alcaide de la fortaleza, pero pudo ser detenido por el hijo, del que Pedro Mejía ponderaba que no hubiera cometido una locura allí mismo, con el cadáver de su padre aún caliente y el asesino en sus manos. Esto había sido el 25 de febrero de 1526 hacia las dos de la tarde. En verdad que el hijo del alcaide, Leonardo de Noguerol, estuvo a punto de cargárselo cuando lo detuvo. Pero el alcalde de la villa de Simancas, Alonso Calderón, al entrar dentro de los muros y ver lo que estaba sucediendo, le gritó: «¡No lo hagáis, que os echaréis a perder! ¡Guardaos que está aquí la justicia!». Como alcalde de villa era juez en primera instancia. Él puso en prisión al asesino.


  Avisada la justicia real de la Chancillería de Valladolid, se personaron en el castillo jueces y escribanos para levantar el cadáver, que yacía en la estancia que aún conocemos como el «Cubo». Mendo de Noguerol —que así se llamaba el alcaide— estaba en el suelo al otro lado de la cama del obispo, en un charco de sangre. «Tenía [certifican los jueces de la Chancillería] en la cara y cabeza nueve heridas como de cuchillos y dos o tres golpes en la cabeza y que en un dedo de la mano izquierda atado un cordel y todo el rostro encenizado y los pechos (de los cuales parecía estar herido y muerto)». El cordel en el pulgar es porque, según declaró el hijo del muerto (Leonardo), cuando vio el cuerpo de su padre, tenía los pulgares atados. El «encenizado» era, efectivamente, porque le debió echar ceniza a la cara. ¡Menuda fanática crueldad reprimida! Hecha la inspección del cuerpo, se autorizó a que se le enterrara.


  Ese era el estado del cuerpo. Que el obispo debió ensañarse con el alcaide parece evidente. Su azarosa vida nos habla, desde luego, de un hombre poco estable. El alcaide Noguerol es calificado como que «no era mañoso», hábil en la pelea. La historia de las artimañas del obispo en el momento del asesinato, de la tensión del hijo que acude a la habitación en la que están el obispo y el cadáver, justo después de ceñirse la espada y avisar corriendo de las sospechas que tiene a su madre de que han muerto al padre, quedan recogidas en su declaración ante los alcaldes del crimen.


  Quienes le detuvieron hallaron en su mochila un cuchillo y un pedrusco tan llenos de sangre como sus manos. También uno de los largos de la cama —de hierro «para que no se cortara con espada»— atado como refuerzo de un palo con un cuchillo en el extremo, o algo similar. Da igual: el caso es que el obispo había preparado los artilugios y que no era muerte por accidente, sino con premeditación: «Lo tenía amaestradamente fecho de antes y despacio para lo facer». Además, había sido brutal: «Por el pescuezo estaba degollado». El alcalde de Simancas lavó las manos del obispo con vino (era indigno que las tuviera llenas de sangre, no por borrar pruebas) y le preguntó por qué lo había hecho, y Acuña le respondió, ni corto ni perezoso: «El alcaide me ha tratado mal porque no le he renunciado [léase traspasado] un beneficio [una renta eclesiástica] a un hijo suyo».


  Si no fuera por el dramatismo de la escena, la declaración del barbero de Simancas sería hilarante, por técnica. Él vio el cuerpo y la herida del cuello, «una puncetada en la garganta en las venas organáceas».


  Esos momentos fueron, claro, de confusión. En la villa se oían voces desde la fortaleza; el obispo antes de ser detenido prefería saltar por las almenas al foso; acudieron cada vez más gentes, sobre todo (dice una declaración de testigos) hidalgos; al final, lo redujeron. Fue de nuevo hecho preso y le pusieron grillos, esposas y cadena al cuello. Llegó la justicia desde la Chancillería para redactar el primer informe.


  De la dura nueva se enteró Carlos V en Trujillo el 1 de marzo de 1526. Luego envió a hacer una inspección de lo ocurrido a un alcalde de corte, Ronquillo (viejo conocido de Acuña). Los alcaldes de corte eran oficiales reales con vara de justicia que residían donde estuviera el rey de Castilla para poner orden en la localidad que fuera y asegurar el abasto. Es lógico que, en tiempos de corte itinerante, hubiera un órgano encargado de sustituir o apoyar las decisiones tomadas por localidades de rango inferior o ínfimo por las que pasara la corte real. Los alcaldes de corte eran componentes (en la sala V) del Consejo Real. Se reunían para dictar sentencias los viernes. Su prestancia, autoridad y prestigio eran enormes.


  Así que Ronquillo, que era juez en tanto alcalde de corte, fue mandado a hacer información a Simancas. El 23 de marzo de 1526 dictó la sentencia: «Dar un garrote apretado al pescuezo apretado a una de las almenas por donde se quiso huir de manera que muera de muerte natural». La sentencia se cumplió el mismo día. La viuda y el huérfano recibieron como compensación los bienes del obispo: desde veintinueve libros, a sus sábanas y pañuelos de narices. El obispo había renunciado esa misma mañana, al oír la sentencia, a su obispado y beneficios en favor del papa y había otorgado testamento y codicilo.


  La noticia del ajusticiamiento llegó a Sevilla el día de la boda.


  Enseguida siguieron las averiguaciones. Le tocó el turno a la desdichada Juana, esclava del alcaide, que al parecer traicionó a su amo llevando misivas del obispo a uno de sus cómplices. Declaró bajo tormento: le metían astillas entre las uñas de los dedos de la mano y la carne hasta que sangraba. Fue sacada en un asno por Simancas, con una soga al pescuezo. Un pregonero pregonaba su culpa. Después le dieron cien azotes y le cortaron la lengua. Pobre vida la de Juana. Pobre Juana. En sus declaraciones es tan poca cosa, que no consta ni edad, ni raza, ni nada. Nunca fue nada. Solo fue alguien para recibir tan implacable justicia. ¿Qué iba a hacer la pobre si le daban cartas para traerlas y llevarlas de un sitio a otro, de un personaje a otro, de esos que hay que respetar? Y durante el tormento pedía la protección de Nuestra Señora. Cuando le notificaron la sentencia «no dixo cosa ninguna». ¿Para qué? O ¿qué decir, alma indefensa?


  El caso es que muy posiblemente la sentencia y la celeridad de su ejecución cogieron por sorpresa a Carlos V, que aunque agradecía a Ronquillo sus servicios, como expresa en carta de 1 de abril de 1526, le dejaba entrever la faena que le hacía:


  He visto lo que habéis hecho […]; ha sido como vos lo soléis hacer […]; yo os lo tengo en servicio y que ya eso es hecho en lo que resta que es enviar por la absolución yo mandaré proveer que con diligencia se procure como conviene al descargo de mi real conciencia y de los que en esto han entendido.


  Y ajusticiado un obispo por la justicia real, no había que esperar más que una durísima pena desde Roma: la excomunión. Los procesos de Acuña no paraban de darle quebraderos de cabeza a Carlos V. Desde las Comunidades no había cejado de haber tiras y aflojas entre Roma y el emperador por ver quién o dónde se juzgaba al de Zamora. Pero ya quedaba todo listo hasta la resolución final: ajusticiado el obispo, a esperar la pena.


  Carlos V, compungido y por hacer muestra de contrición, no fue a misa ni a los oficios divinos durante esa Semana Santa. No he encontrado referencia cierta de la llegada de una excomunión. La excomunión fulminante recaía sobre Carlos V, Rodrigo Ronquillo (autor material) y el secretario real Francisco de los Cobos (copartícipe). Carlos V solicitó, por vía de sus legados, el levantamiento de la excomunión para todos, tal y como le había advertido a Ronquillo. Por fin llegó la absolución el 30 de abril de 1526, y levantada la pena, siguió la vida. Así, nos dice Pedro Mejía: «El emperador estuvo algunos días sin oír misa, ni los divinos oficios, hasta que hubo absolución del papa, y no con poca dificultad». Peor les fue a Ronquillo y a Cobos. Al juez se le levantó la excomunión el 8 de septiembre de 1527 y al secretario el 31 de marzo de 1527. Si hubieran muerto excomulgados, se habrían condenado para toda la eternidad. Y eso son muchos años consumiéndose en las llamas del infierno.


  El otro triste acontecimiento de aquellos días fue la llegada de la noticia de la muerte de Isabel de Austria (1501 - 1526), o sea, la segunda hija de Juana de Castilla y Felipe Habsburgo, esposa del rey de Dinamarca, Cristian II, que perdió su trono y territorio. La verdad es que la pobre Isabel se encontró a lo largo de su breve vida con que era imposible entenderse con su esposo, hasta que ella empezó a hablar danés, para enorme satisfacción y admiración de sus vasallos; que el rey tenía una amante, de la que se decía que su madre regía Dinamarca, y la amante un buen día apareció muerta; que desde entonces, Cristian se arrimó más a Isabel; que se les sublevaron sus súbditos y hubieron de exiliarse a Flandes, con la protección de Margarita de Austria; que acaso los reyes descoronados flirtearon con luteranos…


  Como demostró Vilar Sánchez, el embajador Guillermo des Barres fue el que comunicó la noticia a Carlos V cuando iba hacia Sevilla. Isabel había muerto en Swinarde (Gante) el 19 de enero de 1526. Se lo dijo el 8 de marzo de 1526 en Almadén de la Plata, un par de días antes del triunfo en Sevilla. Fue un terrible mazazo para Carlos V, pero decidió que no iba a cambiar nada de lo previsto, ni bodas, ni viajes, ni nada, por lo que ordenó al embajador que mantuviera el secreto.


  La publicación de la triste nueva fue el Jueves Santo. Desde ese día el emperador vistió lutos por su hermana, pero no por mucho tiempo. El día 12 de abril se acabó el luto. Todo estaba aparejado para un gran torneo en la plaza de San Francisco de Sevilla.


  Los nubarrones se despejaron.


  Se celebraron las bodas entre el duque de Calabria y doña Germana de Foix, la viuda del rey Fernando el Católico. Sin duda que este matrimonio fue una bufonada de aquella corte. Con él se podía aparcar la vida pedigüeña del duque, arruinado y exiliado, sin muy buena prensa, pero dueño de una parte de la voluntad de Carlos V. Por su parte, Germana de Foix, nacida en 1488, era blanco de no pocas miradas: casada con Fernando el Católico desde 1505 hasta su viudedad en 1516, había dado a luz en Valladolid a un Juan (3 de mayo de 1509) de Aragón y Foix que habría heredado la Corona de Aragón y no la de Castilla (que eran ya de Juana I y de Felipe). Juan murió a las pocas horas de nacer y la historia siguió el camino que ha seguido. De haber sobrevivido, el cumplimiento de la voluntad de Isabel la Católica (que es la voluntad que ha diseñado la historia de España), se habría venido abajo y las dos Coronas se habrían separado al morir Fernando y heredar Juan. ¡Qué curiosa e interesante habría sido nuestra historia! Haz, lector, cuantas ensoñaciones quieras: supongamos que hacia 1516 se hubieran separado otra vez las dos Coronas. ¿Nunca más se habría pretendido la reunificación? Por tanto, ¿no es una patética pérdida de tiempo, energía y esfuerzo lo que vivimos a diario? ¿Por qué no hacer más estatuas por España, e incluso centros culturales rurales, a «Juanito de —paradójicamente— Valladolid, de Aragón y de Foix»?


  El caso es que doña Germana fue afable amiga del emperador cuando este llegó a España. Con ella, o sea, con su abuelastra, es posible que tuviera una hija no reconocida nunca (Isabel). Vuelta a casar con el marqués Fernando de Brandenburgo (1519), enviudó por segunda vez. En 1523 fue nombrada por vez primera virreina de Valencia, pero acompañada por su marido Fernando, como capitán general del reino. Contrajo matrimonio en este año de 1526 por tercera vez con el duque de Calabria (hasta su muerte) y fue confirmada en el cargo de virreina de Valencia. Tradicionalmente no se aplaude su gestión en aquel virreinato. Carlos V le concedió una importante renta en Castilla, cuya gestión se puede seguir en el Corpus documental y en las cartas de Isabel durante la segunda gobernación.


  No obstante, como chanza se cuenta la obesidad de Germana. El cambio de ese metabolismo desde el parto de Isabel, o tras su segundo matrimonio, más podríamos tenerlo como la consecuencia de un inmenso desajuste psicológico que como una casual alteración fisiológica. Un producto de la depresión y la frustración existencial. El tamaño corpóreo seguro que la hizo envejecer a los ojos de sus contempladores. O sea, engordó como un globo o un animal polar. Tanto que son de sobra conocidas las impías alusiones que le dedica el embajador polaco Juan Dantisco: «corpulenta vieja» (¡tenía treinta y ocho años!); «mole inmensa de carne»; o también, «mejor que obesa, debe llamársele el mismo abdomen». Y conocidísima es también la anécdota puesta en la destructora boca de Francesillo de Zúñiga, que escribió que una noche, ya en la cama, «tembló la tierra (otros dicen que las antífonas de esta reina) y comoquiera que sea, esta señora reina, con el miedo del temblor de la tierra, saltó de ella [de la cama] y con el recio golpe que dio, hundió dos entresuelos y mató un botiller y dos cocineros que en bajo [en el piso de abajo] dormían. Y como esta gruesa reina viese el estrago que se había hecho por su causa…». Estos chascarrillos los usa de nuevo Gómez-Salvago.


  En fin, Francesillo de Zúñiga cierra la descripción de su vida con otro crudelísimo: «El duque de Calabria murió de harto y la reina de ética…».


  No se quedó atrás fray Prudencio de Sandoval. En su biografía de Carlos V (publicada en 1618, libro I, cap. XXIII) escribió que quiso Fernando el Católico «remozar su vieja sangre con la juventud de la sobrina». No le era simpática la nueva reina de Aragón al cronista de Felipe III, ya que la describe como «poco hermosa, algo coja, amiga mucho de holgarse y andar en banquetes, huertas y jardines y fiestas. Introdujo esta señora en Castilla comidas soberbias, siendo los castellanos y aun sus reyes muy moderados en esto […]. La que más gastase en fiestas y banquetes con ella era más su amiga». E insiste: en Burgos, en 1511, le hicieron un festín «que de solos rábanos se gastaron mil maravedíes». Y he ahí la moraleja de todo esto: «A muchos les causaba la muerte el demasiado comer». ¡Más parecen los castellanos unos famélicos indigestados por atracones de esos que llenan tumbas!


  El tercer matrimonio de Germana fue, como los dos anteriores, o como todos los de las mujeres de su condición (y de otras en que mediara dinero o habilidades profesionales), estratégico. El primero, con Fernando el Católico cuando tenía diecisiete años, buscaba, precisamente, que Aragón no lo pudiera heredar nunca Felipe el Hermoso, ese cruel y pérfido maestro de maltratadores de esposas.


  El segundo, ya con Isabel dignificando la corte de Carlos V, era para acallar habladurías palatinas, que seguro que las habría.


  Con el tercero se le podían dar libremente honores y cargos, aun no siendo de apellidos Habsburgo. Con un varón a su lado, un varón que la condujera por el recto camino de la política, ya que eso a solas no lo podía hacer mujer por sus entendederas, con un varón —digo— podría ser buena y eficaz gobernante.


  Sin embargo, es posible que no se eligiera al mejor político. El duque de Calabria estaba tan arruinado que «forzado por la penuria» se casó con ella, o como sigue diciendo Dantisco, dio «en escollo tan famoso por sus naufragios». Pero al duque le debía encantar comer en vajilla de oro y plata «cuando antes la usaba de barro» y podía llegar a ser virrey (de Valencia) y ser algo más que el recogedor de reinas en las fronteras. Claro que a Dantisco acaso le moviera alguna despasión por estos dos personajes. Sea como fuere, cuenta que él se dedicaba más a la caza que a su mujer bajo el argumento de que (según pone en boca del duque) «se había casado para vivir con ella, no junto a ella». Como es bien sabido (y hemos sintetizado más arriba), el duque también tuvo otras aficiones cortesano-renacentistas: las letras y la música.


  Esta es la historia del prestigio social de aquella que pudo ser la madre del heredero de Aragón y no de Castilla, que acabó casándose con el duque de Calabria.


  Así que el domingo de Pascua, 15 de abril, empezó a haber cielos despejados.


  Ahora debemos situarnos en la plaza de San Francisco, esa que en tiempos de Felipe II no gustaría mucho a los luteranos. Allá están convocadas las justas a las que van a asistir el emperador y su esposa. Les acompañaron el duque de Calabria y el arzobispo de Toledo, con los duques de Alba, Béjar, Medina Sidonia, los marqueses de Villena y de Moya (padre e hijo), Villafranca y el de las Navas, los condes de Alba de Liste, Orgaz y Monterrey, entre otros, todos «muy ricamente vestidos».


  Si era el caso, cada gran señor acudía con sus herederos, familiares u otros deudos, que son los que componen el estribillo del «otros señores y caballeros». Es de suponer que toda la aristocracia. Así, en público, cada casa exhibía la fortaleza de su sucesión, exhibía que no iba a desaparecer, exhibía su potencial en rentas y que era, en cualquier caso, un buen partido.


  En San Francisco hubo torneo, chasquidos de los cascos de los caballos, ¡ayes!, ¡uyes!, y diversión a raudales.


  HACIA TIERRAS DE CÓRDOBA


  Según las cartas mandadas por el embajador Des Barres a Bruselas (y me apoyo en Vilar Sánchez), Carlos V había decidido salir de Sevilla a finales de abril. Su intención era estar unos días en Granada, pasar a Valencia (para la reunión de Cortes y las juras necesarias) y embarcar en Barcelona camino de Roma. En Roma se le ungiría emperador. A finales de marzo y en Sevilla, Carlos V tenía la determinación de nombrar a Isabel gobernadora en España durante su ausencia.


  Esas fechas son las que manejaba Martín de Salinas, embajador del archiduque Fernando, el hermano de Carlos V. A él le había llegado la noticia de que saldrían de Sevilla hacia el 25 de abril con dirección a Córdoba, Úbeda, Baeza, Jaén y Granada.


  Pero todo se truncó. Para resolver ciertos asuntos con extremada urgencia, hubo de prolongarse la estancia en Sevilla hasta el 13 de mayo de 1526. Como es bien sabido, Francisco I —el eterno rival francés—, despedido en Illescas justo antes de que bajara Carlos V a Sevilla, empezó a dar largas desde el Pirineo para ratificar el Tratado de Madrid. Las noticias de semejante actitud llegaron al emperador en los primeros días de abril. Tan pronto como supo de esto, ordenó que su hermana Leonor, que iba a casarse con Francisco I según habían pactado en el Tratado de Madrid y que ya estaba en marcha camino de París, ordenó —digo— que su hermana suspendiera el viaje hasta nuevas órdenes.


  Inmediatamente Carlos V se vio forzado a un despliegue diplomático espectacular. El virrey de Nápoles, Hugo de Moncada, que se encontraba en Sevilla, fue mandado el 8 de mayo con instrucciones (firmadas el 30 de abril) a Lannoy y La Chaulx para que sedujeran a Francisco I y que lograra que el Parlamento de París ratificara el Tratado de Madrid antes del 14 de mayo. Luego, don Hugo se iría a Roma a asegurar la coronación y la amistad papal.


  De la misma manera, don Íñigo de Mendoza fue enviado a Londres para ratificar ante Enrique VIII la buena amistad de los dos reyes.


  Mandados los embajadores y recibido el levantamiento de la excomunión por lo del arzobispo Acuña, preparó su salida de Sevilla.


  Sin embargo, don Hugo conoció hostigamientos por parte de enviados de Francisco I y don Íñigo el frío de alguna prisión. Mal pintaban las cosas de Francia.


  Por fin, la corte se puso en marcha hacia Córdoba. Pero antes había que cruzar una gran ciudad andaluza, Écija. El paso por Écija lo ha estudiado Gómez-Salvago con documentación de ese municipio. El 17 de marzo de 1526 se nombra al corregidor y a los regidores que van a hacer el recibimiento de los reyes. Se encargan ropas, se ordena limpiar las calles, y a partir del 4 de mayo se manda que haya reunión del concejo todos los días de siete a nueve de la mañana.


  La recepción de los reyes fue la acostumbrada: las autoridades locales, los caballeros urbanos, otros representantes de nobles que vivían en Écija, músicas, gentes, banderas y colores salieron a recibirlos al camino. Así llegó la comitiva ante la puerta de Osuna, que estaba cerrada. Delante se había instalado un altar, ante el que el conde de Palma —en nombre de la ciudad— exigió a Carlos V que jurara los fueros y privilegios y su defensa. Tras hacerlo Carlos V sobre unos Evangelios y la cruz, se abrieron las puertas y entraron en la ciudad. Los reyes, bajo un gran palio de doce varales, iban montados, y llegaron a la iglesia de Santa Cruz, en donde fueron recibidos por el vicario de la demarcación y toda la clerecía. Hubo rezos en recogimiento.


  Después, fueron a descansar al palacio del de Palma y por la tarde se soltaron para su lidia varios toros.


  A la mañana siguiente reemprendieron la marcha hacia Córdoba.


  Se conservan en el Archivo Municipal de Córdoba (o mejor dicho, en un incomodísimo sistema de consulta por Internet) varias de las reales cédulas que hacían alusión a estos acontecimientos. Por ejemplo, el aviso de 11 de noviembre de 1525 de que se había desposado con Isabel y de que pasaría por Córdoba camino de Sevilla, o una real cédula dirigida al concejo por la que les agradecía su predisposición para servirla (y agasajarla, Sevilla a 16 de abril de 1526) u otra también desde Sevilla, pero sin acabar de datar, por la que Carlos V comunicaba a Córdoba que se ponía en camino y que debía dejar hacer a sus aposentadores. En cualquier caso, esta era del mes de mayo. A día 6 de mayo había que dejar claras las cosas: los ropajes del recibimiento serían solo y exclusivamente para bien del corregidor, los regidores, los jurados y el escribano mayor del cabildo. Diez días después (16 de mayo de 1526) se firmó un contrato con mercaderes de Madrid, a los que se les pagaría lo que se les debiera por las telas y otros enseres que habían dado para el recibimiento del emperador y su esposa.


  He visto con frecuencia el lamento de mis colegas al comprobar que el recibimiento al rey costaba dinero que pagaban los ciudadanos con sus impuestos. Me llama mucho la atención tal despliegue liberal de sentimientos. La verdad es que la presencia del rey en una ciudad costaba a los propios un capital, sin duda. Pero las ciudades también se llevaban su pico. Por ejemplo, el 30 de abril de 1526, Carlos V concedió a Córdoba el privilegio de celebración de mercado franco los lunes por la mañana y más adelante la potestad de cambiar el destino de la cobranza de ciertas penas, para paliar los gastos ocasionados por su visita. Claro que, al otro lado de la balanza había habido una corrida de toros que contempló desde las ventanas de Diego López. A mediados de junio mandaba al ayuntamiento que pagara lo que costara el alquiler de tal palco. Él era así, algo tacaño. Y retrasos en los pagos había por todas partes. El 3 de septiembre de 1529 el mercader de telas Bernardino Buchoni reconocía que cobraba 125.824 maravedíes por las telas y brocados que había vendido a la ciudad de Córdoba para el aderezo de la entrada de Carlos V. Casi cuatro años más tarde.


  CAMINO DE GRANADA: SANTA FE


  El 29 de mayo de 1526 hacían su apoteósica entrada en Santa Fe. Apoteósica para lo que diera de sí tan bella (y esta también alterada) ciudad. En el Archivo de Santa Fe no se conservan libros de las sesiones municipales. Aunque hay una serie muy importante de registros de los gastos cargados a los bienes de propios de la ciudad, es decir, a las arcas municipales.


  El meticuloso mayordomo de propios de estos años se llamaba Fernando de Torres. En la relación de marras que voy a usar no es fácil adivinar, a veces, por qué se hacen los gastos, aunque se especifique el para qué: «En postrero de septiembre del dicho año di al dicho Martín Sánchez, tejero, 3875 maravedíes para acabarle de pagar diez y ocho mil ladrillos que él había hecho a la villa». Pero ¿a finales de septiembre de 1525 en Santa Fe necesitaban estos dieciocho mil ladrillos y otros diez mil más y traer peones y albañiles y reparar la puerta de Loja, y arreglar las cerraduras del pósito de la harina, y pagar portes de vigas, y había que pregonar en Granada —no una, sino dos veces— un concurso público para la reparación de la muralla y los adarves, y había que arreglar la noria? A Manuel Mendes le pagaron un anticipo para las reparaciones de las torres y adarves en domingo. ¿Había prisa? Y Juan de Cáceres tan contento, porque «anduvo un día con un asno a llevar arena y cal» y otro día otros materiales y otro con otro para las torres y cobró 187 maravedíes, y estas obras fueron las que se llevaron la mayor parte del presupuesto del otoño de 1525.


  La tónica fue la misma en los primeros días de 1526. Ayala, el tejero, cobró por ir a por unas tejas para un horno de ladrillo que iban a hacer. Mendoza, el tendero, trajo más de cuarenta cargas de guijarros; Juan Mateos preparó el sitio en la plaza del pueblo para hacer «una fuente de vino […] por alegrías de las paces del reino», y siguieron los pagos por los adarves y los baluartes, las troneras y el revoco de las murallas; y se empezó a echar arena en la plaza para allanarla y hubo que pagar «para el paño de las capas y la seda». Se ensanchó el pontezuelo camino de Granada, para el que se necesitó madera, piedra y «vino para la gente que hizo la dicha puente». Pero ¡oh, España!, pocos días después pagó a un albañil distinto, Pedro de Arévalo, para que arreglase unos agujeros que se habían hecho en el puente de madera del camino de Pinos (Puente, supongo).


  Así fue adecentándose la ciudad hasta que se pagaron 826 maravedíes para allanar el camino de Pinos (Puente, supongo de nuevo), «para que viniese el emperador». Asimismo hubo que comprar una bandera de «tres varas de damasco anaranjado y blanco» por importe de 1581 maravedíes y las borlas, cordones y flocaduras de seda costaron 760 maravedíes; a lo que hubo que sumar 272 maravedíes de la hechura de todo ello. Un gasto extraordinario también fue el de los 40 maravedíes que dio a unos mozos que barrieron la plaza «cuando vino el emperador». He visto hasta tres partidas de barrido de la plaza.


  Y con la que se avecinaba, no había piedad para los ojos que todo lo ven: «De adobar el Santiago [supongo del retablo de la iglesia] dos ducados»; «De llevallo y traello a adobar un real». Debía de estar hecho una pena, porque Juan Mateos fue el que rehizo espada, estribos y riendas a su caballo. Si era un Santiago Matamoros, debía asustar más bien poco.


  Parece que las compras de carne se hicieron a toda prisa y las de avena para las cabalgaduras también. Por cierto, se habían aderezado las carnicerías y, sin duda, el regocijo de la caza debió tener su salida vendiendo piezas en el pueblo.


  Y llegaron las fiestas. A Francisco de Alcántara le pagaron dos reales porque anduvo «a buscar un toro para correr».


  Y las monótonas partidas siguen con su letanía de pagos al cerrajero por llaves de las puertas; de pagos a otros albañiles, pocos ya desde luego; de pagos por telas para los señores del cabildo y alguacil; de pagos por copias de documentos de la secretaría imperial, que ya que estaba allí, no era desperdicio pedirle copias, e incluso privilegios; y siguieron pagándose cargas de piedra y arena y empedramientos de calles, salidas y puentes, y otra vez a Francisco de Alcántara se le pagó otro toro «cuando las alegrías de los pases» y la bandera y estos aderezos urbanos.


  Pero, en cualquier caso, Santa Fe no era más que el alojamiento del emperador y la corte que allí hubiera con él. Era, en efecto, la antesala de Granada. Las grandes fiestas, en las grandes ciudades.


  «DALE LIMOSNA, MUJER, QUE NO HAY EN LA VIDA NADA COMO LA PENA DE SER CIEGO EN GRANADA»


  Mientras todo esto ocurría en Santa Fe, Carlos V comunicaba a Granada sus intenciones de trasladarse allí. Para ello, como cada vez que se movía la corte al completo, había que organizar el «aposento» de los caballeros que acompañaban al rey. Era un derecho del monarca este de recibir aposento allá por donde pasara: los cortesanos tenían asegurado un buen alojamiento y ajuar, a cambio de ciertas cantidades que se pagaban a los propietarios que tenían que sufrir esas incomodidades. En Granada existía, desde tiempos de Isabel y Fernando, el privilegio de que el aposento lo organizaran regidores de la ciudad, no aposentadores del rey. Carlos V mandó a sus aposentadores, no con vara de justicia, sino con la intención de ayudar a los granadinos, ya que eran más expertos en esto de asignar a gentes de calidad en sitios que no eran sus casas. Hubo reuniones entre ambas partes y fijaron los precios de los arrendamientos de las habitaciones en cada casa. Sin embargo, los aposentadores reales fueron capaces de romper los pactos, para sorpresa de los encargados por Granada, que protestaron ante Carlos V. Igualmente, los regidores de Granada fueron incapaces de organizar el aposento de tamaña corte imperial. Todo esto ocurrió desde finales de abril de 1526 a finales de mayo. La cédula de Carlos V por la que comunica que va a Granada pero que le dicen que el aposento va muy retrasado es de Córdoba, 21 de marzo. Desde Sevilla, a 28 de abril, anuncia que la emperatriz manda a sus aposentadores. Debió de haber quejas municipales y comunica desde Sevilla el 30 de abril que dejará hacer a las autoridades locales, guardando el privilegio concedido por los Reyes Católicos. No obstante, la cédula real que contiene las rigurosas órdenes de obediencia a sus propios aposentadores es de Santa Fe, 1 de junio.


  Simultáneamente, salió Carlos V a los Jerónimos de Sevilla —durante once días— a rezar lo que no había hecho en Semana Santa. Recibió, como decía, la excomunión y también la propuesta del papa de que aceptara lo que le ofrecía Francisco I para acabar con el litigio de Borgoña (que no puedo detallar ahora).


  El caso es que, a mediados de mayo de 1526, Carlos V tenía decidido irse hacia Granada «a buscar el fresco», tal y como escribió en carta al duque de Borbón. Y es posible que quisiera salir de Granada alrededor del día de San Juan, camino de Levante.


  Aseguradas las noticias del movimiento cortesano hacia Granada, la ciudad gastó importantes sumas en engalanarse, en contratar artesanos canteros, en derribar casas que afeaban el paso de la comitiva y se hicieron obras. Todo eso se solía pagar con «sobras de rentas», o sea, con superávits municipales, o una vez autorizado por el Consejo Real, arrendando bienes de propios de la ciudad.


  El caso es que se allanó la entrada desde Santa Fe. Se acondicionaron los alrededores de las puertas de Elvira y de la plaza de la Bibarrambla (en donde se saneó la fuente y se preparó el gran tablado festivo); se limpiaron o allanaron las riveras del Genil y del Darro, o de las calles por las que fuera a haber torneos, y así se fue interviniendo hasta la subida a la Alhambra y el Generalife. Todo ello no se hizo sin dificultades. Tampoco estuvo todo a tiempo. Desde Córdoba Carlos V metía prisa al marqués de Mondéjar para que se acabaran las obras a tiempo y que se zanjase la cuestión del aposento.


  Carlos V e Isabel salieron de Sevilla el 14 de mayo. Se encaminaron (por Carmona, Fuentes de Andalucía, Écija y Guadalcázar) hacia Córdoba. Allí disfrutaron del agasajo durante cuatro días, por cierto, con algún descontento por parte de Carlos V, que al ver las obras que se hacían en la catedral, reprochó que «habéis deshecho lo que era singular en el mundo» (según recoge Vilar).


  Acaso venía encorajinado por la noticia recibida en el camino: encabezada por el papa, toda —o casi toda— la cristiandad europea se había coaligado contra el emperador. El papa era más partidario de las pretensiones de Francisco I que Carlos V. Se advertía a Carlos V que si no se unía a los coaligados —que le permitirían atravesar Francia camino de Roma—, habría guerra hasta expulsarle de Italia. ¡El papa encabezaba una liga contra el emperador en la que era apoyado por Francisco I y hasta por el mismísimo Enrique VIII! Era la Liga de Cognac, también conocida como Liga Clementina porque la capitaneaba el papa Clemente.


  Así que, con un Francisco I que so color de haber firmado el Tratado de Madrid bajo presión declaraba que no lo cumpliría; con su esposa pactada Leonor —hermana de Carlos V—, que ante tal bofetada diplomática suspendía su viaje hacia el Pirineo y se daba la vuelta con toda la comitiva cortesana; con un Francisco I, que, aparte de lo susodicho, era capaz de firmar un tratado con Solimán el Magnífico, que tanto daño había hecho en la batalla de Mohács no solo a la Casa de Austria, sino a toda la cristiandad conquistando Buda y dirigiéndose sin freno hacia Viena; con un papa que encabezaba una alianza contra el poder terrenal imperial rubricando las abyectas acciones del rey de Francia firmando un tratado de alianza con él… así las cosas, no estaba Carlos V para muchas alegrías.


  De todas formas, supo equilibrar la acción política y la vida personal.


  Como hemos dicho, el 29 de mayo de 1526 entraban los emperadores en Santa Fe de Granada. El inmenso aparato cortesano había ido llegando ya, o iría llegando. Por ejemplo, el embajador veneciano Andrés Navagero, que nos dejó un relato bellísimo de su estancia en España (y que se puede leer en la edición de García Mercadal y en otras), había entrado en la ciudad de la Alhambra incluso el 28 de mayo.


  Los aposentadores imperiales no daban abasto. Había que negociar con las autoridades locales, o imponerles los criterios suyos, inspeccionar los lugares y las viviendas, asignar a cada cortesano un alojamiento que fuera lo más digno que se pudiera según la condición de cada cual, negociar los costes de cada estancia en cada casa. Cuando el historiador ha trabajado sobre la documentación de los aposentos de corte, ve con holgura cómo hay personalidades generosas, que haciéndose cargo de la situación, no plantean conflictos y se conforman con los que se les da; otros, por el contrario, que elevan la dignidad al grado de soberbia, nunca están contentos aun a pesar de los esfuerzos que se hagan por ellos, por su comodidad.


  Imagínate, lector, a decenas de cortesanos —que con sus séquitos serían centenares de personas, y con las escoltas armadas, acaso más de un millar (cuando Felipe II se mueve de Toledo a Madrid en 1561 pudo trasladar a unas tres mil personas, pues se mudaron todas las dignidades y oficios palaciegos, los Consejos, un capítulo de las órdenes militares y todos los servidores de la administración real)— que se tenían que instalar, primero por donde pasasen y, después, en Granada.


  Durante el viaje de Sevilla a Granada, a Carlos V le debieron de ir llegando noticias del apoteósico atasco que se estaba organizando en Granada. Lloraba el marqués de Cenete porque en un principio se le habían dado dos mesones para sí y los suyos, que al fin y a la postre se los habían dado a otros.


  Así tenemos a un Carlos V que en Córdoba abronca porque han tocado las bellezas musulmanas para rehacer la catedral y que ahora, en Santa Fe, escribe nada más llegar allí al corregidor de Granada para que aloje al de Cenete como se merece; o cuando da audiencia al ayuntamiento que acude a mostrarle su alegría por su venida, les recrimina que no se haya podido alojar todavía a la corte.


  El 1 de junio ya no se puede aguantar más. Echa mano de un alcalde de corte, es decir, de la justicia una vez más, y de su mariscal de logis, o sea el jefe de «su» casa al estilo de Borgoña (no de Castilla, que sería un mayordomo mayor), y los manda a Granada para que con los regidores de la ciudad pongan punto y final al aposento.


  Y mientras los acompañantes del príncipe elector Federico II duermen en el suelo varios días porque, por no haber, en Granada ya no hay ni camas, el corregidor de la ciudad y presidente del ayuntamiento —Íñigo Manrique— y el capitán general del reino de Granada, que es la máxima autoridad de todo el reino —el marqués de Mondéjar—, discuten sobre quién ha de dar la bienvenida al emperador.


  Cuenta lacónicamente Juan Dantisco, embajador polaco, que llegó a Granada a finales de mayo, concretamente el día 26, y que le costó mucho hallar hospedaje, «que por supuesto tenemos que pagar», ya que la mayor parte de las casas son de moros —«cristianos solo de nombre», apostilla— que desconfían de todos los forasteros. A pesar de todo, pudo hacerse con tres habitaciones para él y su séquito, por importe de 5, 3 y 2 ducados mensuales. Igualmente, hubo de comprar camas, que no tenían en las casas.


  Volvamos a la disputa protocolaria entre el corregidor y el capitán general. Carlos V, como es uso y costumbre de la Corona de Castilla (en Cortes siempre disputan por usar la primera palabra Burgos o Toledo y los reyes conceden la preeminencia a Burgos y que Toledo hable en su nombre —del rey—), da una salomónica orden: que el marqués de Mondéjar, habida cuenta que en tanto que aristócrata es su «pariente», que hable, «por esta vez», en primer lugar.


  En esas se está cuando aparece en Santa Fe (la pobre Santa Fe tan destrozada en su casco histórico por viviendas tan funcionales y por un edificio albergue del archivo que es de singular traza, junto a la iglesia del Perpetuo Socorro) el que faltaba: el embajador de Francia propone retoques sobre el Tratado de Madrid. Amadís de Gante, Carlos V quiero decir, le despacha: que se vaya y que le inste a su señor a que se deje de zarandajas, que cumpla con su palabra como caballero que es y que si no lo puede hacer, que vuelva a su sitio que es la cautividad. En ello estaba pensando Francisco I. Con estas cosas y otras más, no es de extrañar que alrededor de la mentalidad caballeresca del uno y la pragmática del otro se hayan redactado páginas y páginas durante el Romanticismo.


  El 4 de junio los emperadores almorzaron aún en Santa Fe y se pusieron en marcha hacia Granada.


  El camino había sido adecentado en los frenéticos días anteriores. Parece ser que a la entrada de la puerta de Elvira había una escombrera y estercolero, que se disimuló —hoy es una de las entradas a la nueva Granada mora—; las piedras del camino se quitaron; se regó la ruta que iban a seguir para que levantara el menos polvo posible y las gentes se agolparon a los lados para ver pasar a los reyes. Como ocurrió en Sevilla, como ocurría cada vez, todo se dejó en las casas, campos y talleres circundantes y acudieron a la gran fiesta de los ojos, del color, de los héroes. Vamos, como cuando pasa el pelotón de una vuelta ciclista, o hay un desfile militar, o la boda de un torero y una tonadillera. O una boda real de las «del siglo». Pero entonces sin televisión.


  En el camino a Granada había muchos musulmanes. Muchos.


  El traje de Carlos V destacaba porque era negro sobre oro. El de Isabel volvía a ser blanco. El sol aún calentaba generosamente.


  Las autoridades municipales salieron media legua a dar la bienvenida a los esposos. Como alguien les indicaría, era uso y costumbre que maceros y músicos con las armas de la ciudad en sus ropajes anunciaran la llegada de las autoridades. Iban los oficiales administrativos del municipio vestidos de terciopelo naranja sobre raso plateado. El corregidor y las autoridades ejecutivas iban de raso carmesí y damasco blanco.


  Detrás, en pardo y negro, los jurisconsultos de la Chancillería de Granada, el tribunal supremo de Castilla del Tajo al sur. Guardándoles la distancia, los oficiales de la ceca.


  Por fin, el capitán general con sus ¡dos mil jinetes lanceros de escolta!, que iban ataviados con capas de color rosa y amarillo (como los capotes de los toreros), más una innumerable cantidad de peones, ordenados según sus compañías, banderas y armas.


  En la exhibición, en el alarde, iban haciendo juegos de armas a la morisca. Era una fiesta de moros y cristianos.


  Los sones de música mora sonaban desde los aparejos montados en los árboles o desde los grupos musicales que amenizaban los bailes a la morisca. Isabel quedó prendada de todo ello. Así es. Al echarse las cuentas de sus mandas pías testamentarias hay un recuerdo para «Isabel de Ayaid, hija que fue de Enrique de Teneri, tañedor que fue de la morisca de la emperatriz nuestra señora, 25.000 maravedíes para ayuda a su casamiento…».


  El de Mondéjar pronunció las palabras de rigor. A continuación, toda la ciudad (en el sentido exacto de sus representantes) desfiló ante los reyes.


  Ante la puerta de Elvira, como en Sevilla ante la de la Macarena, juró el rey guardar y hacer guardar los fueros y privilegios de Granada, como habían hecho sus antepasados. Eran las cinco de la tarde, o más. El escribano mayor del cabildo que tomó juramento se llamaba Jorge de Baeza. Cuando Carlos V juró, la ciudad se rindió a sus pies. Los veinticuatros de Granada, los regidores, abrieron el palio que traían, de brocado carmesí, con adornos de oro y los varales de plata. Así recogidos y escoltados, los emperadores entraron por Elvira y fueron en dirección a la catedral, donde de nuevo fueron recibidos por el cabildo. El arzobispo —Pedro Portocarrero— no pudo asistir a ello, porque estaba muriéndose. Hubo preces en el interior de la catedral. Salieron hacia la Alhambra. Desde lo alto de la ciudad pudieron contemplar el fastuoso espectáculo de Granada iluminada con hachones, antorchas y luminarias. Si Granada es, por ejemplo desde San Nicolás, bellísima, iluminada por la noche y en el Renacimiento, debía de ser sobrecogedora.


  Había sido el 4 de junio.


  Al día siguiente, quiso Carlos V que le enseñaran el palacio nazarí. Quedó maravillado. ¡Cómo no!


  No se sabe bien cuál fue la cámara imperial, aunque parece ser que pudieran haber pasados sus días y sobre todo las noches en las actuales habitaciones de Washington Irving. Es gracioso que más se recuerde en el interior de la Alhambra a Irving que a Carlos V. A Isabel se le reservaron las habitaciones que hay sobre el Cuarto Dorado. Carlos V debió ordenar la conversión de una ventana en puerta para poder tener acceso directo al cuarto de la reina.


  La percepción de Carlos V con respecto a la Alhambra fue, esencialmente, la de la necesidad de su conservación. El intentar construir —ante tanta maravilla— algún símbolo renacentista que casase ambas tradiciones culturales. Es más, Carlos V dotó por vez primera de un presupuesto para la conservación y reparación del palacio nazarí. Fue por cédula real de 7 de diciembre de 1526.


  El 4 de julio hubo un terremoto en Granada. Al parecer, Isabel se espantó. Desde entonces, se trasladó al bellísimo monasterio de los Jerónimos. Juan Dantisco nos confirma la noticia: el 4 de julio, entre las once y las doce de la noche, hubo «gran terremoto», con réplicas a las dos y a las cuatro de la mañana, ya más leves, que no causaron daños.


  Carlos V subía y bajaba a ver a su esposa. La ciudad vivía entusiasmada con ello. Aparte de para otros menesteres, Carlos V iba a los Jerónimos a oír al prior, fray Pedro de Alva. Isabel sintió por él bendita veneración aun antes del seísmo: convenció a su marido para que juntos le oyesen y cuando murió el arzobispo de Granada, Pedro Portocarrero, el 16 de junio de 1526, Isabel logró que a su buen fray Pedro lo nombraran sucesor del muerto. Fue el 21 de junio de 1526 cuando se le encargó la administración del arzobispado hasta la llegada del nombramiento papal. Por la ciudad debió de correr la voz de que el nuevo arzobispo de Granada era un jerónimo granadino, no un flamenco, como habría ocurrido en otros tiempos previos a que ella llegara a España. Esta reina se preocupaba por los naturales y los promovía.


  Los días y las horas continuaron en Granada hasta el 10 de diciembre de 1526.


  Carlos V dedicó el tiempo de su estancia a salir en público la noche de San Juan, cuando él prendió las primeras hogueras. Al día siguiente, el ambiente de fiesta invadió toda la ciudad, de tal suerte y manera que por la tarde se corrieron seis toros. Todo parecido de aquellas fiestas de toros con las actuales es mera coincidencia. En aquel 24 de junio murieron tres hombres. Tras los toros, hubo torneo entre caballeros. Nuevas fiestas públicas y más toros y cañas. Después se celebraron el día de Santiago (25 de julio) y el de la Ascensión de Nuestra Señora (15 de agosto).


  Pero como estamos viendo, no había solo ocio, sino también negocio. El 15 de junio de 1526 Carlos V recordó al reino, o sea, a las ciudades con voto en Cortes que representaban a toda Castilla, que en las anteriores de Toledo se había comprometido a abonarle 150 millones de maravedíes en cuatro años, tan pronto como se casase y consumara el matrimonio. Ese día se expidieron cédulas de repartimiento de cobro del mencionado servicio. Son muy exhaustivas y demuestran un buen conocimiento de la relación riqueza/habitantes. Para ello disponían de sus datos protoestadísticos, que se perfeccionaron con el primer censo de población de Castilla de 1528.


  Por otro lado, el 6 de julio dio una recepción a Federico II del Palatinado. Pero fue una fiesta privada en la Alhambra.


  A Carlos V le encantaba la caza, pero no la de volatería. Para practicarla, disponía de un sitio real junto a Santa Fe, el soto de Roma. Salió varias veces de caza: a mediados de junio; en agosto, a primeros y a finales; a mediados de septiembre; a primeros de octubre; a mediados de noviembre… Al parecer, en cierta ocasión, se desorientó cerca de la Vega, entre la llanura y alguna zona montuosa. Sus acompañantes le perdieron de vista. Él se fue alejando hasta que se dio cuenta de que no le oían en sus llamadas de auxilio. Apareció en una aldea morisca. Prudentemente, no se identificó, sino dijo ser un mercader perdido. Uno de los vecinos se brindó para llevarle a Granada. Conforme se iban acercando se oía el repiqueteo de las campanas y se veía el resplandor de las hogueras prendidas con el fin que sirviera todo ello de referentes al rey confuso.


  Unos versos (recogidos mil veces ya y que sigo en Eduardo Blázquez y en Juan A. Vilar) de Garcilaso recrean el amor del caballero del Renacimiento. Tienen algo de imaginación, o sea, que no son una crónica periodística (el poeta ha maldatado el placer, porque creo que no encajan las fechas, pero lo ha revivido tal como pudo ser). No obstante, mejor que tengan imaginación: eso quiere decir que el momento triunfal y sublime lo tuvieron en tranquilidad, sin testigos: «Aconteció en un’ardiente siesta / viniendo de caza fatigados…».


  ¿Se ducharían?


  Ya desde el 15 de septiembre de 1526 era pública fama y voz como había quedado embarazada la emperatriz. Dantisco, en el que vuelvo a apoyarme, dice que «no se atreve a moverse y permanece casi constantemente acostada», y se queja: «Tenemos, pues, que permanecer aquí donde hay escasez de todo». Añade: «Pronto padeceremos grandes fríos», pero no le importa porque está acostumbrado a ellos, más que a los calores. Eso sí, protesta por el precio de las prendas de abrigo hechas con lana de oveja, más caras que las suyas que se le apolillan en su Polonia natal, y que eran de zorra.


  En fin, no había ambiente festivo que se preciara que no fuera acompañado de buenos banquetes, de esos que hacían disfrutar hasta casi la extenuación a las ansiedades de Carlos V. Su dieta, tan perjudicial para su salud, la cuidaban cocineros flamencos y no castellanos.


  Granada fue la puerta de entrada del humanismo italianizante en España, ese que enseñó a exaltar lo propio frente a la alteridad, la lengua propia frente a las foráneas, la historia nacional frente a la universal, los hombres ilustres tanto romanos como modernos (capaces de superar cualquier gesta)… Por las calles cortesanas de Granada anduvieron los escritores del marqués de Tendilla, como el inmenso Pedro Mártir de Anghieria. Por allí hubo otros italianos que dejaron su tierra y se vinieron a la pacífica y estable España, como el citado, o como Lucio Marineo Sículo; por allí quedaron admirados un Castiglione o un Navagero, y había otros de apellidos lejanos, como Dantisco, o también Contarini, y de ellos aprendieron en las tertulias de Granada Gutierre de Cetina, Juan Boscán, Garcilaso de la Vega, los Valdés, y fray Antonio de Guevara, y Galíndez de Carvajal, o Berruguete y señores mecenas y creadores unos y pensadores los otros; definidores de un imperio político, sustentadores de las glorias nacionales. Pero también había flamencos, como Enrique de Nassau y su esposa Mencía de Mendoza (marquesa de Cenete, de la que hablamos en otro lugar), y se leía a Erasmo. De tal manera que en Granada confluyó el humanismo político, marcadamente italianizante, y el humanismo flamenco, marcadamente moralizante.


  Tampoco podía haber ambiente festivo sin música. Es bien conocida la afición musical de Carlos V y su sensibilidad. Por todas partes le acompañaba su capilla de Bruselas, compuesta por unos treinta y cinco músicos —y sus ayudas— que procedían de la Grand y de la Petite Chapelles, que se incrementó con vihuelistas españoles. Además, Isabel de Portugal traía otra capilla musical, a la que se adscribió a los dieciséis años aetatis suae un jovenzuelo organista, Antonio de Cabezón. En Granada estaba también Luis Narváez, que había nacido el mismo año que el emperador. Y en Granada se juntaron entonces, aparte de las capillas de los reyes, la de la catedral, los músicos particulares, la tradición musical popular musulmana, los tañedores de las cortes nobiliarias.


  ¡Era verano, Granada, Alhambra, música, recién casados y aromas de arrayán!


  Se cuenta que unos embajadores de Persia obsequiaron a Carlos V con unas semillas y sus flores de extraños pétalos, abigarrados, de alto tallo, muy olorosas. «Claveles» las llamaron. Carlos V mandó sembrar todos los arriates y jardines de la Alhambra con esa extrañísima, mas preciosa y odorífera planta.


  Entremedias, Isabel se quedó embarazada. Debió de ser a finales de agosto de 1526 o principios de septiembre, toda vez que Felipe nació en Valladolid el 21 de mayo de 1527. La noticia se hizo pública el 15 de septiembre, como he dicho antes. El 21 de mayo de 1527, el mismo día del natalicio, cédulas reales de Carlos V participaron a los ayuntamientos el feliz alumbramiento de la reina.


  LA PRIMERA SEMANA DE DICIEMBRE DE 1526: UN MODELO DE RESOCIALIZACIÓN


  Por otro lado, el ambiente que reinaba en Granada era contradictorio. Pesaba, por encima de todo, el problema morisco. Desde la reconquista el 2 de enero de 1492 y las capitulaciones firmadas con Boabdil, la convivencia no había sido sencilla. En buena medida podemos resumir que unos se inquirían que para qué tanto esfuerzo si la minoría seguía cultivándose en sus errores de religión y la minoría aducía el sentimiento de pertenencia y propiedad sobre aquellas tierras, o el incumplimiento por parte de la mayoría de lo pactado en 1492. Sin entrar en más detalles, el 18 de diciembre de 1499 los musulmanes del Albaicín se levantaron contra los métodos expeditivos y punitivos de Cisneros. Antes del día de Navidad se había repuesto la calma en la ciudad. No así en los alrededores. Hasta 1501 fueron alzándose ahora en la Alpujarra, luego en las serranías almerienses, más tarde en Ronda. Aunque los focos fueran controlándose, lo cierto es que hubo de hacer acto de presencia el propio Fernando el Católico para agilizar la pacificación. Muchos de los derrotados prefirieron convertirse, bautizarse, por los beneficios o atenuantes que podrían disfrutar con esa actitud. Pero no fue el final de una tensión.


  Y aunque en el resto de Castilla todos llevaban una vida más o menos pacífica con la mayoría, los sucesos de Granada abrieron un nuevo capítulo de las relaciones entre las dos comunidades, la mudéjar y la cristiana. Por real cédula de 12 de febrero de 1502 se ordenó que todos los musulmanes debían bautizarse o marcharse. Muchos se marcharon. Otros se bautizaron. Creyeron los cristianos que se quedaron los propensos a la permeabilización religiosa.


  A partir de entonces, pues, no había musulmanes en Castilla. Todos eran cristianos. Si alguien practicaba la religión del islam, sería a escondidas y, además, tras haber sido bautizado, sería un hereje, un espantoso apóstata. De musulmán a mudéjar y de mudéjar a «morisco».


  Ahora bien, de inmediato se tomaron medidas de refuerzo de esos bautismos en masa: empezaron campañas de catequización. Mas la evangelización, aun a pesar de conseguir verdaderas y sinceras conversiones, no dio los resultados esperados. Y la paciencia se fue colmando. Estamos ya hacia 1510. Los nuevos bautizados pensaron que se les iba a dejar en paz con aquel gesto. Pero estaban muy equivocados de lo que significaba ser cristiano. Por otra parte, en las zonas costeras, muchos convertidos prestaban ayuda a los berberiscos que las asaltaban. Muchos bandidos eran, precisamente, musulmanes excluidos. En definitiva, hacia 1510 quedó clara, escriben Bernard Vincent y Domínguez Ortiz, «la incompatibilidad entre las dos civilizaciones».


  Durante los años siguientes fueron dictándose medidas que aislada y lentamente atacaban un aspecto u otro de las formas de vida musulmanas, el vestir, la definición de qué es un arma blanca, las formas de sacrificar animales, etc.


  En medio de tal ambiente, en el que la frustración era una constante, se llegó al momento máximo de las fricciones. El 7 de diciembre de 1526 una Junta, convocada por Carlos V, publicaba en Granada sus conclusiones sobre la prohibición a los moriscos de usar su lengua árabe, sus vestidos tradicionales, el acicalarse con amuletos propios de su religión, circuncidarse, sacrificar animales a la morisca, tener esclavos o armas y se determinó introducir otros mecanismos de control social, muy especialmente instaurando un tribunal de Inquisición para Granada y de resocialización.


  La descripción de los usos y costumbres musulmanes contenida en ese documento creó la identidad del «ser» musulmán: o practicar la religión del islam o conservar las costumbres que se consideraran inherentes a ella…, aunque el individuo se hubiera bautizado y practicara el catolicismo.


  A partir de diciembre de 1526 se estigmatizaba no solo la religión, sino los usos culturales.


  Por otro lado, lo que estaba ocurriendo en Valencia era aún más grave, por cuanto durante la agitación de las Germanías había habido persecución antimudéjar. Convertidos a la fuerza desde 1521, en 1525 se revisó la licitud o no de tal medida y sobre todo su validez. El 22 de junio de 1525 la Junta pertinente, presidida por el inquisidor general Manrique, dio por buenas aquellas medidas y la obligatoriedad de cumplirlas. En el resto de la Corona de Aragón se ordenó la obligación de convertirse antes del 8 de diciembre de 1525. Al instante se movilizaron algunos grupos musulmanes, que lograron de Carlos V ciertas medidas de gracia, como por ejemplo un aplazamiento en todo lo que fuera asimilación cultural o evangelización. La «composición» les costó 40.000 ducados. El pacto fue rubricado por musulmanes de elevada condición social. Sus correligionarios, indignados, traspasaron la línea de la violencia y se amotinaron por doquier. En la primavera todos los focos habían sido sofocados. ¿Todos? No: en la sierra de Espadán y en la Muela de Cortes quedaron activos algunos irreductibles musulmanes hasta el otoño de 1526.


  Todos hubieron de convertirse. Ya no había ni un solo musulmán en España.


  En medio de tal ambiente, había entrado Carlos V en Granada. Los moriscos acudieron a solicitar su amparo. Tal era la persuasión de sus portavoces, o la sagacidad en las quejas, que el emperador tuvo por bien convocar a varios de sus consejeros para que pusieran en marcha una inspección sobre qué ocurría en las relaciones entre cristianos y musulmanes en Granada. Las conclusiones fueron sorprendentes. Los abusos de la mayoría sobre la minoría eran ingentes. Carlos V se reunió con la Junta y otros asesores en la denominada «Católica Congregación» en la Capilla Real de Granada. Se habló de viva voz de lo que ocurría y de la apostasía de los moriscos. A finales de septiembre de 1526, la mano derecha de Carlos V había signado cuarenta cédulas contra los abusos a los que se veían sometidos los moriscos. También ordenó al arzobispo de Granada que se pusiera más celo en la evangelización. La persuasión de los portavoces iba a costar a la comunidad musulmana 90.000 ducados pagaderos en seis años. Es lo que propusieron pagar para que los dejaran tranquilos.


  Hubo prórrogas de todas las obligaciones por espacio de tres décadas o más. Una muy frágil coexistencia se pudo volver a instalar entre las dos religiones. Pero todo era muy quebradizo. Por ejemplo: ¿y si los turcos avanzaban por el Mediterráneo, no se desatarían persecuciones antimoriscas en España?; o ¿cómo reaccionarían ellos? Las respuestas a estas preguntas son, mi buen lector, harina de otro costal. Pero te las puedes ir imaginando. En cualquier caso, está bien saber que el decreto final de expulsión de los musulmanes convertidos fue de 1609. Lo traté en otro libro sobre el duque de Lerma en esta misma editorial.


  Por tanto, Granada era un interesante centro para ser definitivamente cristianizado. A tal fin se utilizaron todos los medios de que disponían. En 1526 se instaló el tribunal de la Inquisición (trasladado desde Jaén) y, en los años siguientes, se sucedieron las fundaciones reales pías, o se introdujeron ciertas novedades en la planta urbanística de Granada. De todo ello ha tratado Juan Antonio Vilar y me limitaré a resaltar los aspectos más importantes.


  Este ambiente resocializador fue el que impregnó la estancia de Carlos e Isabel en Granada.


  Primero: la educación de los niños y los adolescentes. Por ejemplo, existían en Granada dos escuelas de gramática, la base para la educación no privada, dependiente una del ayuntamiento y la otra del arzobispado. No pensemos que por ser tiempos de humanismo había demanda de letras por doquier. Al contrario: dos escuelas de gramática en la misma ciudad eran muchas, y se hacían la competencia, se quitaban los alumnos la una a la otra. Por este motivo, el ayuntamiento pidió que el arzobispado enseñara otros conocimientos que no la gramática y que ellos a su escuela le subirían la dotación económica, como así se hizo tras la autorización por parte de Carlos V en agosto de 1526 de que se financiaran con dineros de rentas de propios. El proceso de reformas culminó el 7 de diciembre de 1526, cuando Carlos V ordenó la creación de un estudio general, dependiente de la Corona en su toma de decisiones (aunque se delegara en los regidores municipales). Un detalle: entre junio de 1538 y enero de 1539 se estudian los beneficios o perjuicios para Málaga si hubiere un preceptor de gramática. Finalmente, el rey dota esa cátedra con 10.000 maravedíes. Todo ello fue ¡para Málaga en 1538!


  El 7 de diciembre de 1526 se creó una universidad para Granada, cuya base fundacional era la de formar predicadores de elevada calidad para la conversión del reino. Se impartieron al principio lógica, filosofía, teología, cánones y gramática. El proceso fundacional no estuvo completado (bula papal de 14 de julio de 1531, estatutos de 1531) hasta unos años más tarde: precisamente, el 12 de octubre de 1537 la emperatriz firmó la cédula de puesta en marcha.


  También de 1526 son otras fundaciones para educar niños en la verdadera fe. El 7 de diciembre de 1526 nació el Colegio de San Miguel de Granada. Su intención era formar a cien hijos de moriscos en la cultura cristiana. La dotación económica procedería de las arcas episcopales. Cuando los niños pasaban a la adolescencia, entraban en el Colegio de San Ildefonso y Santa Catalina Mártir, de fundación más tardía, 1537.


  Nuevamente, a raíz de la Junta de 7 de diciembre de 1526 se creó el Colegio Imperial de la Santa Cruz de la Fe, al que asistirían doce colegiales con cuatro maestros especialistas y otro personal. Su objetivo era entrar en la universidad.


  De la misma fecha es la fundación también del Colegio de San Fernando, para jóvenes que asistieran en la Capilla Real, pero al parecer la falta de dinero hizo que no levantara cabeza.


  Al mismo tiempo, Carlos V puso su empeño en que los acólitos y capellanes de la catedral tuvieran una esmerada educación. Para ello puso en marcha el Colegio Eclesiástico, que era una refundación del decaído Colegio Real de San Cecilio, fundado por el arzobispo Talavera para jóvenes sacerdotes que hacían vida en clausura. El Colegio Eclesiástico formó parte del Real Patronato desde 10 de diciembre de 1526.


  Segundo: transformaciones en los símbolos de la ciudad. El día anterior a toda esta eclosión resocializadora (la Junta en la Capilla Real), el 6 de diciembre de 1526, Carlos V había dado órdenes sobre la remodelación de la Capilla Real y los mausoleos de sus abuelos y de su padre. Y, precisamente en este año, Carlos V ordenó la construcción de un gran palacio renacentista en la Alhambra.


  Tercero: otras actuaciones urbanas. Se pueden citar más intervenciones de Carlos V en ese año de 1526, que consistieron en refundaciones de instituciones creadas por los Reyes Católicos, o dotaciones nuevas, cuya ejecución fue inmediata o se retrasó por los motivos que fueran. La lista es muy larga. Así, el Hospital Real (desde 1504), Hospital de la Alhambra (1501), Hospital de los Locos (1501), Hospital de la Caridad o Refugio (para mujeres, 1513), Hospital de Santa Ana (Hernando de Talavera), San Lázaro (Reyes Católicos, para leprosos). Carlos V intentó una reformación general hospitalaria, concentrando enfermos y dotaciones económicas. A su vez, fundó el Hospital de los Niños Expósitos (1526). En esta línea de actividades fundacionales de patronato regio ha de inscribirse la iglesia imperial de San Matías sobre la mezquita mayor de Granada, ya modificada en 1501. Finalmente, las dotaciones para misas y otras limosnas fueron numerosísimas.


  Como en tiempos de Isabel y Fernando, ahora en tiempos de Carlos e Isabel, la piedad, la refundación, las fundaciones o las dotaciones, pero todo ello vinculado a la exaltación del patronato real sobre la Iglesia, hallaron, de nuevo en Granada, su mejor centro de actuación. Lo sorprendente es la celeridad de las propuestas, todas alrededor de unos pocos días de 1526.


  Durante esa estancia, no ya solo un placentero viaje, sino la reorganización de un reinado, se consolidó el funcionamiento del gran Consejo de Estado, fundado (en fecha incierta) poco antes; se reorganizó la Chancillería de Granada y su Audiencia (de hecho, se creó una nueva para Canarias); se dotó de ordenanzas al ayuntamiento; se redefinieron las relaciones jurídicas entre los tribunales civiles y los eclesiásticos del reino; se dictaron leyes proindios; se prohibió la navegación en solitario hacia Indias; se sufrieron amargamente las traiciones de Francisco I.


  A raíz de estas, hubo que prepararse para la guerra. La hubo. El condestable de Borbón, al mando del ejército imperial, tomó Milán y el Milanesado. Mientras, crecieron las desavenencias entre el emperador y el papa, o más bien entre Clemente VII y Carlos V. En el bando imperial militaron con empuje los erasmistas, irenistas, sí, pero críticos con el papado. Por ello, cuando en medio de agrias cartas entregadas por el nuncio Baltasar de Castiglione, o entrevistas más diplomáticas que amigables, llegaron las noticias del primer saqueo de Roma el 16 de junio de 1526 a manos de Hugo de Moncada, aunque fue una sorpresa, no causó extrañeza tal proceder. Carlos V, desde Granada y con fecha de 15 de julio de 1526, comunica la verdad de lo acaecido en Roma, lamentando que los capitanes no pudiesen contener «el ímpetu de sus soldados».


  Sin duda que uno de los mayores problemas con que se encontraban entonces era el de la velocidad de las comunicaciones. Mientras iban o venían las noticias, o los mensajeros, o los embajadores, podía pasar de todo.


  Los acontecimientos en Italia y otras acciones diplomáticas de Carlos V hicieron que se resquebrajase la liga antiimperial. Pero mientras esa Italia era el gran quebradero de cabeza de Carlos V, llegó una terrible noticia a Granada.


  El 13 de noviembre de 1526 se supo en Granada no solo de la muerte de Luis II de Hungría (cuñado de Carlos V), sino de la pérdida del ejército cristiano en la batalla de Mohács y de la penetración del turco hasta Buda, a unas cuarenta y cinco leguas de distancia del corazón de su imperio (doscientos cuarenta y cinco kilómetros). El 29 de noviembre de 1526, Carlos V anunciaba a sus concejos de Castilla, por medio de cédulas reales, la invasión turca de Hungría y las medidas que se estaban tomando para rechazarla. Exhortaba a toda la cristiandad a unirse contra el turco, y lo que es más urgente, a ayudar pecuniariamente a su hermano Fernando. En esos frenéticos días de la primera semana de diciembre de 1526 volvieron a ocurrir cosas. El 5 de diciembre de 1526 Carlos V —y Juana, su madre— convocó Cortes de Castilla en Valladolid para enero de 1527. A cada una de las dieciocho ciudades con voto en Cortes le remitió una provisión real mandándole elegir a los dos procuradores correspondientes. La materia esencial que se especificaba objeto de esa asamblea era tratar los asuntos del turco en Hungría.


  Era evidente: se abandonaba Granada hacia Castilla, para recorrerla antes de salir de ella. La convocatoria era de tal celeridad que se demostraba la gravedad del momento. La red diplomática en el imperio volvió a echarse y se pidió ayuda a todos, por todas partes.


  Según una exhaustiva y oficial relación de gastos que soportó el ayuntamiento de Granada (publicada por Gómez-Salvago, letra del siglo XVIII sobre original de 1526), la estancia real costó 1.779.282 maravedíes, de los que podríamos destacar los siguientes:


  Para el palio se usaron veinticuatro varas de brocado de a 17 ducados/vara, más veinticuatro varas de raso carmesí para el forro del palio, más oro y flocaduras del palio, más varas de lanzas.


  Costó el palio de Granada: 209.372 maravedíes.


  Se compraron cuatrocientas treinta y dos varas de raso carmesí para hacer las vestimentas del corregidor y de veintiún regidores (de los veinticuatro), al alcalde mayor de la justicia y al escribano mayor. Se compraron cuatrocientas treinta y dos varas de damasco blanco para forros de esas ropas. Las trescientas veintidós varas de terciopelo anaranjado para otras dignidades municipales y las trescientas veintidós varas de raso plateado de los forros de las vestimentas anteriores


  Costaron las ropas de los que fueron a dar la bienvenida a los emperadores: 1.126.728 maravedíes.


  Se abonaron a correos, albañiles que trabajaron en el camino de Santa Fe o en la plaza de Bibarrambla, al que allanó la puerta de Guadix, por indemnización al que derribó su casucha que había en la subida al Albaicín, por el drenaje del Darro, sucio; por el derribo y retirada de escombros de una torre en la subida del Albaicín; por el saneamiento de unas acequias, por salarios a unos empedradores de Loja y Úbeda.


  Obras menores de adecentamiento de Granada: 157.552 maravedíes.


  Costaron los trompetas del conde de Cabra, los ministriles del de Ureña, sus pendones vestimentas, así como la confección del escudo de armas de Granada, más las luminarias que se hicieron la noche de la llegada de los emperadores, más la cera que se quemó esa noche en la Alhambra, más el riego del camino desde Santa Fe.


  Engalanamiento (I) de la ciudad: 48.114 maravedíes


  Se dieron a los treinta y dos primeros caballeros que participaron en el juego de cañas, el cadalso para los reyes, veintidós toros para tres fiestas de toros, el allanar la ribera del Genil donde fue la escaramuza de San Juan en la que participó Carlos V, por el alquiler de ventanas, para los guardas de las puertas de la ciudad, por los primeros pagos de un préstamo tomado por Granada para poder realizar todo esto, por otros gastos de empedrado y allanado de caminos y calles, del alquiler de mulos, azadas y otros materiales, del vino para los obreros, de cargamentos de madera para el cadalso —en su mayor parte de Cazorla— y de su transporte, y maromas, sogas, clavos, salarios y jornales, alimentos, gratificaciones, el escudo de Granada, su dibujo sobre hoja de lata, las cien naranjas frescas que se colgaron en el cadalso para adornar, y más salarios, y lo que se pagó a moriscos y cristianos nuevos que hicieron las guirnaldas y arcos de hiedra y otros dibujos por Pedro Machuca.


  Engalanamiento (II) de la ciudad, en especial el cadalso-mirador de los reyes: 90.026 maravedíes.


  Del adecentamiento de la puerta de Guadix.


  Una cuenta «desperdigada»: 2061 maravedíes.


  Monto total de lo reseñado (solo aproximado):


  1.779.282 maravedíes, según la cuenta del escribano municipal Jorge de Baeza. Pasado a ducados serían 4745 ducados. Un ducado de oro pesaba 3,6 gramos apro- ximadamente. En definitiva, los gastos ocasionados por la visita real a Granada fueron de 17.081 kilos de oro.


  Según apéndice documental 8 de Gómez-Salvago.


  Carlos V salió de Granada el 10 de diciembre de 1526. La emperatriz, al parecer, se quedó hasta pasada la Navidad. Carlos V llegó a Valladolid el 8 de febrero de 1527 tras un largo y entretenido viaje por sendas Castillas, atravesando Madrid, hacia Somosierra y desde allá a Tudela de Duero y Valladolid. El día 11 de febrero de 1527 se inauguraron las Cortes. A los pocos días, salió el emperador hacia Segovia porque allí volvía a encontrarse con Isabel. Tras recogerla el 16 de febrero de 1527, se encaminaron a Valladolid, en donde entraron el 22 de febrero de 1527.


  Según una acuciante frase del epistolario del embajador imperial Salinas, en abril de 1534 Granada había quedado en el olvido. ¡Qué pena! Pero es que estaba a trasmano de todo, incluso de Indias.


  EN LA PERIFERIA DE LAS FIESTAS: MÁLAGA


  Me picó la curiosidad de saber cómo se vivía todo lo anterior en una cualquiera de las ciudades andaluzas que quedaron en la periferia de tantos festejos. Málaga podía ser un buen ejemplo por cuanto era ciudad institucionalmente importante, socialmente muy interesante por la cantidad de extranjeros, de mercaderes, de militares, de marinos que vivían en ella y, en fin, económicamente muy singular por su extremada riqueza agraria, por su puerto, por su tráfico de mercancías de todo tipo.


  Fui a Málaga. Me atendieron muy bien en el archivo (en especial doña Pepa Lara, doña Agustina… don Jesús Simón). Pude consultar bibliografía, repertorios, otros instrumentos, originales (¡pude ver originales, que cada vez se ven menos en los archivos!) y, claro, un DVD en ordenador con las actas que quedan del cabildo de Málaga.


  Málaga, como tantas ciudades más, llevaba su vida cotidiana con los problemas del sobrevivir. Un pleito aquí, un incumplimiento de alguna orden allá, el nombramiento de corregidor, o la prórroga del anterior, alguna queja de un gremio, en fin, la vida de una ciudad.


  Sin embargo, en aquella primavera de 1525 todo se ha alterado. Los campos de Francia, los del principado de Cataluña, los de Aragón y Castilla, los han atravesado reventando caballos los correos que fueran necesarios. Al fin ha llegado la gran noticia al alcázar: el rey de Francia ha sido hecho prisionero.


  El emperador ordena a su secretario Francisco de los Cobos que, desde Madrid, a 12 de marzo de 1525, comunique a sus ciudades la victoria de Pavía, con una descripción del sitio y la batalla muy triunfante. Además, que haga hincapié en que la batalla fue el día de su nacimiento, día de San Matías, 24 de febrero de 1525. Cobos se pone manos a la obra. Los amanuenses de su secretaría copian decenas y decenas de cartas iguales y las mandan a las localidades más importantes de España. Todas esas cartas las ha ido firmando pausadamente Carlos V con su rotundo «Yo, el rey». El comunicado original, signado por el emperador y refrendado por Francisco de los Cobos, llega unos días después a Málaga. Allá se conserva, en el Archivo Municipal, como en tantos otros. Lo demás ya lo sabemos. Espoleado por ese y otros acontecimientos se pone en marcha, en el sentido vital, ¡que hay que casarse!


  Los acontecimientos se suceden como hemos visto. En Málaga siguen a lo suyo. No parece haber mucha convulsión por lo que va a suceder…, hasta que otro correo llega a la ciudad, se persona en la casa del corregidor y le habla de que trae instrucciones de presentarse en el próximo cabildo para entregarle al corregidor —solemnemente y ante la reunión municipal— una notificación del rey. El corregidor agasaja a este personaje. Hablarán de cosas de palacio y del puerto, del Mediterráneo y de los herejes.


  El corregidor avisaría a los porteros del cabildo que comunicaran a los regidores que tenían que ir al próximo ayuntamiento. Málaga, 3 de diciembre de 1525. El cabildo está reunido en pleno. Es por la mañana. Preside a los regidores y jurados Francisco de Luján, su corregidor. Hace acto de presencia en el cabildo Pedro de Rueda, que ostenta un cargo palatino de menor rango, repostero de camas. En cualquier caso, entrega a las autoridades locales una carta del rey que parece ser importante, sobrescrita y cerrada, firmada por Carlos V y refrendada por Francisco de los Cobos, secretario regio.


  El 17 de noviembre de 1525, desde Toledo, Carlos V comunicaba a sus ciudades (el proceso, el mismo: los amanuenses a copiar lo que hubiera preparado Cobos) que como en las últimas Cortes de Toledo los procuradores le habían suplicado con mucha instancia que se casase, «y que si pudiese ser fuese con la serenísima infante de Portugal, doña Isabel», casamiento que a sus ojos y de los muchos que «se ofrecían en toda la cristiandad era el que más convenía a mí y al bien de estos reinos», y que lo mismo le habían suplicado muchos grandes, prelados y otras personas particulares, y «Nuestro Señor, en cuyas manos esto y todas mis cosas tengo puestas, ha sido servido de lo efectuar» porque ya estaba desposado con la infanta.


  Así que todo eso lo comunicaba a Málaga y que se iba a Sevilla «para lo acabar de efectuar», y así lo comunicaba: «Acordé de hacéroslo saber porque sepáis que se ha convenido conforme a vuestra suplicación».


  Y ellos, ¿qué dijeron? Pues que «recibiéronla con gran gozo y alegría» tan «próspera y gloriosa nueva». Luego, continuaron con su rica vida cotidiana.


  Y tú y yo con la vida de Isabel.


  III

  DEL PARTO A LA SEGUNDA GOBERNACIÓN


  (DEL 21 DE MAYO DE 1527 A LA PRIMAVERA DE 1529)


  Por toda Castilla y Aragón el tañer alegre de las campanas avisa de que ha habido un alumbramiento real. Poco a poco se va extendiendo la gran noticia de que la reina ha parido un varón y que ambos están bien. A muchas gentes por los pueblos les agradará la noticia de saber que la Corona real, garante de lo bueno que tienen en la vida terrenal, continúa. Durante un tiempo se reunirán, ávidos de noticias, alrededor de los viajeros para que les cuenten qué ha pasado en Valladolid. Su primer contacto con el príncipe recién nacido será precisamente ese: les ha roto las tediosas rutinas de los ciclos estacionales del campo. Aunque solo sea un fogonazo extraño, todos en la memoria recordarán las amorcilladas formas de los hijos que han tenido y sentirán, ¡qué remedio!, algo de ternura. Sobre todo por las ánimas que están en el limbo o en el purgatorio, de los que no aguantaron el primer tirón de la vida.


  Tanto trajín cortesano, tanta boda real, felices acontecimientos, idas y venidas, tuvieron muchos registros por los testigos que participaron en ellos. Uno de los más vívidos es el epistolario que nos dejó el embajador imperial Salinas. Podemos seguir estos acontecimientos llevados de sus impresiones. Como están editadas, citaré entre paréntesis de donde he extraído cada referencia, para no quebrarte el hilo de la lectura.


  También merece la pena tener presente una advertencia. Aunque las cartas diplomáticas fueran importantes, importantísimas, no eran las únicas noticias que corrían por la cristiandad. En efecto, no siempre la correspondencia de los embajadores era la más rápida, la más ágil. En muchas ocasiones, ganaban las comunicaciones entre particulares, en especial… las de los agentes financieros. Por ejemplo, la coronación de Fernando de Austria como rey de Hungría fue sabida con anterioridad en Viena por «letras de mercaderes»; o el que la esposa del rey estaba embarazada se supo «en esta corte por letras de otros muchos que de allá lo escriben». Teniendo en cuenta que sendas frases son del embajador de Fernando I ante Carlos V, cabe también un espacio para la queja por no escribirle más deprisa o fluidamente el señor al criado (carta 153).


  LA PREPARACIÓN DEL PARTO: EL TESTAMENTO DE 1527 Y EL ALUMBRAMIENTO DEL PRÍNCIPE FELIPE (21 DE MAYO DE 1527)


  Como se dijo antes, a mediados de septiembre de 1526, era asunto de todos los corrillos que la emperatriz estaba encinta. La anhelada noticia se hizo pública el 15 de septiembre. Entremos de lleno en las cartas del embajador Salinas.


  Desde Granada saltó la noticia al imperio (carta 142). A primeros de febrero de 1527 Isabel estaba en Toledo. Gozaba de buen aspecto y todos esperando que el parto fuera bien. Dicho sea de paso, que aprovechando que le mandaba tan alegre noticia al emperador, su embajador pedía que le pagara las deudas que tenía contraídas con él (carta 147).


  Como se habían convocado Cortes de Castilla en Valladolid, la emperatriz se dirigió allá, pasando por Segovia, adonde acudió Carlos V a estar con ella (carta 148). Aún se conserva el registro de los gastos que se hicieron en la ciudad castellana. Veámoslos sintéticamente.


  Desde Almagro (Ciudad Real) y a 20 de diciembre de 1526, Carlos V —tras una entrevista con un regidor de Segovia que le expresó ciertas incertidumbres sobre el viaje real—, el emperador —digo— les comunicó por medio de una cédula real que la reina iba a pasar por Segovia y que debía hacérsele un recibimiento como si de él mismo se tratara, no obstante lo cual, se debería gastar cuanto menos mejor, que sean «moderados» los gastos, porque la situación económica no era buena. Luego, desde Burguillos y a 27 de enero de 1527, era la propia emperatriz la que anunciaba a Segovia (tras consulta del duque de Béjar) su intención de pasar por allí, camino de Valladolid.


  Dándose los regidores por enterados de las dos cédulas reales, determinaron hacer un recibimiento sin mucho gasto, pero, desde luego, con un palio de brocado y que se diese a cada regidor, justicias y escribanos 18.306 maravedíes para la confección de ciertas ropas.


  Así, el palio y sus telas y aderezos costaron 179.180 maravedíes (la hechura, por ejemplo, 1930 maravedíes). Al corregidor, dos tenientes de corregidor y veinte regidores, un escribano y un mayordomo, se les repartieron 437.344 maravedíes (a razón de 18.306 maravedíes por cabeza).


  Además, se compraron para correrlos seis toros en Buitrago, Villavieja y Oteruelo a razón de unos 3750 maravedíes por cada animal. A eso hay que añadir 2601 maravedíes por gastos ocasionados en los días que se echaron en ir a buscarlos, cuidarlos y alimentarlos en el Bosque (Valsaín), encajonarlos otra vez y llevarlos a la ciudad.


  Hubo otros gastos de artesanos, o de limpiezas de las plazas de Segovia, por importe de 9529 maravedíes También aquella entrada generó más gastos, como el de ir a preparar las localidades por las que iba a entrar la reina, o la traída de trompetas de Granada, o el envío de emisarios a las ciudades del itinerario, para mantenerse informados de por dónde iba la emperatriz, o cómo había sido recibida en otras localidades, como, por ejemplo, Madrid. Asimismo, hubo pregoneros, más aderezos de caminos y hasta se compraron barbas, espadas, adargas y hachetes de papel para representar cierta fiesta de moros y cristianos; se trajeron veinticinco ministriles de Guadalajara (a los que hubo que alojar y alimentar, y se abonaron 1200 maravedíes a cada uno), se seguía aderezando la ciudad (se gastaron 5625 maravedíes en limpieza) y salían mensajeros hacia Guadarrama para calcular qué día entraría la reina en Segovia y así sucesivamente.


  Dicho sea de paso, las ropas que recibieron en febrero para la entrada de la emperatriz las fueron devolviendo a final de año. Se conservan los albaranes de entrega. Pero es que antes de devolver los trajes hubo un pleito entre el corregidor, que argumentaba que por orden real habían de devolver las ropas, y algunos oficiales municipales, como los tenientes de corregidor, que argumentaban que no, que eran ropas que se quedaban porque eran para recibimientos reales…


  Isabel entró en Segovia, hubo palio, saraos, toros, músicas y danzas de moros y cristianos. Salió de Segovia. Entró en Valladolid muy honorablemente, «y por respeto del preñado entró en hombros y los caballeros principales de la villa sirvieron de este oficio» (carta 149). En Valladolid esperó al alumbramiento, con los mejores augurios de todos por su buen aspecto. Echadas las cuentas, tocaría en mayo (carta 150).


  No era un juego de niños, nunca mejor dicho, lo del parir. Nunca lo ha sido. Entonces las mujeres encomendaban su alma a Dios. Un parto se vivía —sencillamente— con pavoroso terror.


  Todo arrancaba de la maldición contra Eva en el momento de ser expulsada del Paraíso (Génesis, 3, 16). De la Sagrada Escritura, sí; pero también de lo que cualquier muchacha había ido viendo a lo largo de su propia vida. ¿Cuántas sufrirían en su conciencia haber sido las causantes de la muerte de su propia madre? ¿A cuántas se les diría que sus madres habían muerto al parir a una criatura que vino al mundo sin vida, y así se les ocultaba a ellas que las madres hubieran muerto al darles a luz? ¿Cuántas veces, cuántas, sobrevivir era vivir con la incertidumbre de ser verdad lo que se sabía? ¿Cuántas veces era mejor la credulidad que el preguntar o el pensar? Vivir era prepararse a morir y vivir era penar a la espera de una vida mejor, la del más allá, si en la del más acá se había cumplido con los preceptos de la religión, que no estaba hecha a imagen y semejanza de los hombres (o por los hombres), sino que era un legado de Dios. Por lo tanto, teniendo en cuenta esos principios, se podía llegar acaso al mejor momento de la vida que era el de la muerte (¡y algunos se lo creerían!) con serenidad. Esa serenidad y esa consolación en una vida mejor, aunque no fuera material, hacían llevadero el existir a los que se quedaran aquí. Al menos, esa podía ser la intención de tanto sermoneo, o de todo ese sistema cultural montado alrededor de los muertos: aliviar los recuerdos de los vivos. Pero a veces no había manera y no se lograba. La depresión se somatizaba en mujeres enjutas, enlutadas ya de por vida, inánimes, encorvadas. O en emperadores que, aun a pesar de querer sobreponerse a la soledad con un dinamismo existencial alocado, con un ir y venir por todas partes, en el fondo buscaban huir de sí mismos, de sus tristezas y congojas. Para Carlos, que siempre recordará a Isabel con dolor, abdicar fue un lenitivo. Que en Yuste mandara representar su propio entierro; la exhibición de su culpabilidad: su fracaso ante Dios por la ruptura de la religión, la culpabilidad que sintiera por saber el estado mental de su madre; la culpabilidad por la muerte de la amada…


  Solo una mujer puede saber qué se siente ante la inminencia de un parto. Hoy se quiere que sea un momento festivo, o casi. Pero esto es así desde hace unas décadas, nada más que unas décadas. Desde el origen de los tiempos hasta la generación anterior a la tuya y a la mía era una incertidumbre que, quizá, solo se podía arrostrar desde una inmensa soledad. La soledad de la parturienta. Mayor que la que podáis sentir hoy, lectoras, en que la vencéis a golpe de esperanza proyectada sobre la felicidad del hijo que venga. Pero ellas, no. Así que hacían testamento.


  En esta ocasión debo decir que se preparó para redactar testamento, pero no concluyó el acto jurídico: en efecto, se conserva un borrador de testamento, pero no lo ha signado, y en Toledo, el 28 de abril de 1539, que es cuando Carlos V reconoce la autenticidad de los testamentos de Isabel, este no es ni mencionado. O sea que, legalmente, no existió. Tal vez nunca tuviera vigencia, porque no se llegara a tiempo para que lo firmara y ya, visto que había sobrevivido al parto, se dejó sin acabar la faena.


  No obstante, por tratarse de un borrador, indica que había ciertas intenciones en el texto, ciertas inquietudes. El texto se centra sobre todo en el nombramiento de heredero de sus bienes, pero hay otros apuntes. Veámoslos.


  El testamento en borrador de Isabel empieza con la advocación ordinaria: «En el nombre de Dios Todopoderoso…», que da entrada a la profesión de fe: «Creador del cielo y de la tierra y gobernador universal de ella y de todas las cosas visibles e invisibles». Yo no sé si es gobernador universal de lo visible e invisible, pero de lo que no tengo duda es de que desde tal profesión de fe se explica todo lo que la restringida mente humana no alcanza. En los testamentos hablaban de la Virgen —«Su madre, reina de los cielos y señora de los ángeles, Nuestra Señora…»—, ¿cómo no iban a creer en el sistema político que tenían si no era más que una humilde reproducción del celestial, con reyes, señores, intercesores, cortes (celestiales) y demás?


  Tiene el testamento de Isabel unas palabras intensamente modernas: pone por sus intermediarios ante la majestad divina a «los santos y santas». Que no le fuéramos a decir que era sexista o discriminadora. Y entrando en materia, explica por qué hace testamento:


  Queriendo estar aparejada en todo tiempo, mayormente en este punto de mi parto de que espero en la misericordia de Dios seré alumbrada y quedaré con salud y vida para Su servicio.


  El sentido de ser alumbrada por Dios está en desuso hoy: quería decir «ayudada [por Él] con bien en el parto». Por eso, en las comunicaciones, el informante o el esposo decía que «Dios se sirvió alumbrar a mi esposa o a la señora tal». Así que Isabel esperaba la protección de Dios en el parto, aunque hacía testamento, por si acaso…, por si acaso era una prueba para ver si soportaba los infortunios que Dios mandara.


  En la parte siguiente de todo testamento nuestra protagonista no aparece como una persona normal, sino que se autoidentifica con todas sus características: «Yo, la emperatriz doña Isabel, por la gracia de Dios, reina de Castilla, de León, de Aragón y de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Valencia, de Granada…», etc. Me ahorro repetir todos los territorios que se citan.


  Para que las mandas testamentarias fueran legales, el testador debía estar cuerdo, así que «estando sana y libre de mi entendimiento y juicio natural», se podía empezar a redactar. Era necesario, porque eran gentes que temían a Dios, hacer profesión de fe, «confesando firmemente todo lo que la Santa Iglesia católica y apostólica de Roma tiene y cree y confiesa…».


  En este testamento, como en todos, terminadas las definiciones formales iniciales, se pasaba a los cuidados del cadáver: pedía ser sepultada en la Capilla Real de Granada, con sus abuelos Isabel y Fernando, en el lugar que dijera su esposo. Dejaba en manos de Carlos la organización de las obsequias, aunque pedía de forma explícita que el día de su entierro se dijeran en Granada todas cuantas misas se pudieran dar. Y añade: «Mando que se digan mil misas» más.


  Ordenaba que todas sus deudas y cargos se pagaran de inmediato.


  Especial mención hace a sus criados, a todas las personas que hubieran venido con ella de Portugal, para quienes pedía que se les abonare lo que se les debiera y «suplico muy afectuosamente a su majestad» para que si hubiere lugar, se sirviera de ellos «por lo mucho y bien que me han servido». ¿Cuándo una reina se atrevía a pedir al rey «afectuosamente» algo? Isabel a Carlos sí. Y aún más, como resulta que eran —dice— «extranjeros», pide para ellos una gratificación (que queda en blanco en el testamento). Más tarde, en los sucesivos testamentos, la nómina de criados y gratificaciones será más exhaustiva.


  Deja ordenado que de sus bienes se paguen las dotes, a satisfacción de Carlos y de los testamentarios, a treinta doncellas huérfanas que se fueran a casar y que se dote a otras treintas doncellas que quisieran entrar en religión, pero con una condición, que pidieran por su alma.


  Otra de estas obligadas mandas de caridad es la de que, aparte de que se vista a los pobres el día de sus funerales, se vista a otros cien a satisfacción del emperador y los testamentarios.


  Del mismo modo, que en el año de su muerte, se rescate a cincuenta cautivos en tierras de infieles, pagando por cada uno los 50 ducados, «que es la limosna ordinaria que se suele hacer». Bien sabemos que tal actitud, aunque muy caritativa, favorece la permanencia de la privación de libertad.


  Ordena que en la Capilla Real se den dos misas rezadas «perpetuamente cada día», que se pagarán de sus bienes. ¿Se podría resucitar la tradición? O tal vez se incluye a Isabel en la letanía del «por todos nuestros difuntos…».


  De ahí se pasa a las mandas más humanas. Así, instituye por universal heredero de todos sus bienes «al póstumo hijo o hija que pariere».


  No obstante, ella se plantea la trágica pregunta: ¿qué va a ser de mí?, y sobre todo, ¿y si muriéramos la criatura y yo? A lo cual da respuesta: «Acatando el entrañable amor que el emperador y rey mi señor me ha tenido y tiene y yo le tengo» (¡menuda declaración!: supera a la más fría de Isabel la Católica, que también la hace, en su histórico testamento), y teniendo en cuenta los muchos gastos hechos por Carlos V y las necesidades que tiene, en el caso de no sobrevivir el hijo al parto, que si muriera sin dejar hijos legítimos, o sin haberlos tenido al tiempo de su fallecimiento, que Carlos se quedara las 300.000 doblas a las que ella tenía derecho por las capitulaciones matrimoniales. Resulta curioso que en el párrafo dedicado a este luctuoso asunto hay hasta tres redacciones diferentes, dos de ellas tachadas. No obstante, tras el testamento está el codicilo. En una única cláusula se redacta correctamente lo anterior.


  En la manda siguiente, nombraba a Carlos por su testamentario, pero el borrón deja todo en el aire.


  El párrafo que sigue en limpio es el que tendría vigencia al escriturarse o registrarse el testamento. En él consta que se ha de dar ejecución lo más rápido posible que sea al testamento. Pero no se nombran tampoco testamentarios.


  Así que estas postrimeras voluntades quedaron sin redactarse correctamente.


  Lo dio en Valladolid, sin día, en mayo de 1527.


  En 1527 y con el parto de un varón, Isabel había consolidado la aceptación de la dinastía extranjera. El asunto no era cualquier cosa. El drama de una sucesión truncada o inadecuada se estaba viviendo día a día. Y aquella monarquía, si no tenía buena sucesión, ¿qué hacer? Tal inquietud había agobiado a Carlos V al cumplir los veinticinco años. Tal inquietud agobiaba a sus territorios, que le pedían insistentemente que se casara.


  Algunos recordarían los tiempos de las muertes del príncipe don Juan, del niño don Miguel, de la enajenación de Juana y de las maniobras del malvado Felipe, de la gran crisis política que se vivía desde 1504 y las regencias de Cisneros, el despecho del rey Fernando. ¡Llevaban veintitrés años así (desde la muerte de Isabel la Católica)! y una guerra entre medias por culpa del mal hacer de los extranjeros, de su rapiña. Se necesitaba buen gobierno y continuación de la dinastía. Si Isabel lo consiguiera…


  La boda había salido con bien. Aún más: parecía de ensueño. Y encima, al poco la reina había quedado embarazada.


  Sin embargo, ahora empezaba una nueva inquietud: que la descendencia fuera un varón, que naciera bien, que sobreviviera. Para colmo, si la madre superara el parto, mejor que mejor, porque así podría volverse a quedar embarazada y que hubiera recambio en la sucesión dinástica, si era preciso.


  El capítulo de los embarazos de Isabel es dramático, como el de todas las mujeres de entonces. En verdad que dar a luz era un sublime problema. Por ello, no es de extrañar que entre los tabúes y los miedos, una reina embarazada alcanzara niveles de respeto casi sobrenaturales. Y si daba a luz un varón, era excelsa. Mas, si por el contrario fracasaba en la misión, había un feto o una criatura muerta, su aceptación social dependería de la actitud que adoptara el esposo. Finalmente, si moría durante el parto, comoquiera que habría sido durante el máximo cumplimiento de su deber, sería extraordinariamente alabada.


  Cuentan unos cronistas que tuvo trece horas de contracciones, de horrorosas contracciones en una primeriza que pidió que se le tapara la cara para que las que asistían al alumbramiento del heredero de la monarquía no pudieran ver rasgos de dolor en su rostro, como se decía había mandado hacer Isabel I de Castilla. Muchas cosas tuvo que imitar esta Isabel de la otra Isabel. Fray Prudencio de Sandoval ha dado buena cuenta de todo también. La partera le dice que grite, para darse descanso, y la emperatriz le contesta: «Naom me faleis tal, minha comadre, que eu morrerei, mais naom gritarei», y ordenó que se apagaran las velas de la cámara en la que estaban y que se le tapara el rostro para que no se le viera.


  Trece horas de contracciones concluyeron con el nacimiento de un varón el 21 de mayo de 1527 en Valladolid, en el palacio de los Pimentel, que es donde estaban alojados.


  Martes, a 21 de mayo, a las cuatro de la tarde, nació el príncipe don Felipe, con el cual nacimiento hubo el emperador extremado placer, y tomando el niño en sus brazos rogó a Dios le hiciese buen cristiano y diese gracia y saber para gobernar los reinos que había de heredar.


  Más tarde, el padre, «aunque llovía harto», se fue al colindante monasterio de San Pablo a dar gracias.


  Así fue, a finales de mayo se podía anunciar al mundo que la emperatriz había dado a luz un varón, y como le decía Salinas a su señor el rey Fernando de Austria, «que ha sido muy gran bien para estos reinos y descanso y placer de su majestad». Aprovechando tales albricias, le preguntaba otra vez que si le podía pagar lo que le debía (carta 151).


  Aun a pesar de la excelente edad de Isabel para tener aquel hijo, veinticuatro años, era primeriza y eso preocupaba a todos.


  Las comunicaciones de los partos, como las de las muertes, eran subjetivas y transmitían lo que el remitente quisiera. Asimismo, formalmente, unas comunicaciones eran de carácter más íntimo mientras que otras eran de estado.


  Con respecto a este primer parto de Isabel, tenemos varias versiones. A mí, lamentando mucho el «parirás con dolor» de la maldición del Génesis, lo que me importa más en este momento es el análisis de la forma de la comunicación.


  Por ejemplo, en la carta de 22 de mayo de 1527 (carta 151) en que el embajador Salinas comunica a Fernando que su cuñada ha dado a luz, le describe lo que pasó: «El parto no fue muy recio, pero tuvo algún trabajo, desde las tres de la mañana hasta que Dios fue servido de la alumbrar poco antes de las cuatro de la tarde».


  ¡Pues menos mal que no fue recio! Por otro lado, con aquella ocasión, nos aparece el Carlos V más humano y sensible: «Su majestad se halló a la tener compañía todo este tiempo». Le embargó la felicidad: está «alegre», decía Salinas.


  La comadrona fue Quirce de Toledo, que siguió asistiendo a Isabel en los partos posteriores. De ahí que pasase a ser partera de algunas otras aristócratas. Bien es cierto que la última partera no fue Quirce (creo que lo he leído en algún sitio), sino Leonor de Riola Toresana. Constan los pagos en un libro de cuentas, de Francisco Persoa, el tesorero de la emperatriz.


  Quirce hoy y Leonor más adelante sosegarían a la parturienta y en su momento cortarían los cordones umbilicales. Tras aderezar y sanear el cuerpo del niño, lo depositó en una bandeja de plata que entregó al emperador. El niño había entrado en sociedad. La intensidad existencial de esos minutos de Quirce con la criatura acaso no tenga parangón con el tiempo que le dedicaran más adelante las nodrizas o las ayas. Pero como se trata de los momentos inmediatamente posteriores al parto, con el estado de la natura femenina, el reconocimiento del cuerpo del niño-varón recién nacido y la auscultación para ver que está completo (entre otras cosas porque le tocaba procrear en la vida), no queda ningún testimonio escrito.


  EL BAUTIZO: UNA FIESTA PARA LA NOBLEZA DE CASTILLA (5 DE JUNIO DE 1527)


  A finales de mayo ya se habían preparado los festejos para tan buen día. Comunicaba el embajador Salinas (carta 152) que el bautizo se celebraría el 2 de junio, siendo los compadres el condestable y el duque de Béjar. La comadre, la reina de Francia, o sea, Leonor. El conde de Benavente llevaría en sus brazos a la criatura a recibir las aguas. El duque de Alba sujetaría la sal. El marqués de Cenete, las fuentes. Oficiaría el bautizo el arzobispo de Toledo. Se celebraría en San Pablo de Valladolid. Pendiente del cuerpo del niño iba a estar Quirce de Toledo, a la que el condestable se lo entregó durante la ceremonia, y tras unas cortinas, cuentan, ella hizo algo mientras se cantaba un Te Deum y lo devolvió al padrino.


  Desbordado por la felicidad, Carlos V había anunciado que tan pronto como se restableciera la emperatriz, se festejaría el feliz parto con un ingente torneo de más de doscientos caballeros, de lo mejor que se hubiera hecho últimamente (carta 152).


  Valladolid debía estar feliz con la alegría de los reyes. La alegría era indisimulada. Corrió por Europa, que se regocijaba con la coronación de Fernando, el embarazo de su esposa y, al otro lado del continente, el parto de Isabel:


  Su majestad está muy buena y muy alegre y contenta con el príncipe nuestro señor y puedo decir a vuestra alteza que son los dos mejores casados que yo sepa de este mundo. Plegue a Nuestro Señor los conservar siempre así (carta 154).


  Fue bautizado en San Pablo no el 2 de junio, sino el 5 de junio. Se le sacó por la ventana del palacio de los Pimentel, en la Corredera de San Pablo, y se le entregó al duque de Alba, que fue el encargado de llevarlo a la iglesia por un costoso pasadizo que estaba por encima de las cabezas de los curiosos: «Estando puesta por lo bajo de él infinita gente que lo miraba».


  Junto al recién nacido y al duque, el condestable de Castilla. Tras ellos, el de Béjar y la hermana del emperador, que fueron los padrinos, como estaba previsto y sabía Salinas. Y detrás, la pléyade de cortesanos con un grupo destacado compuesto por los condes de Salinas y de Haro, los marqueses de Villafranca y los Vélez… A todos los recibió el cardenal de Toledo en la puerta de la iglesia, y con una machacona reclamación del duque de Alba que no paró de exigir «¡Fernando ha de ser el nombre!», se bautizó al crío con el nombre de Felipe.


  ¿Creemos a Francés de Zúñiga? Veamos en San Pablo a Alba clamando por un «Fernando», aun su contrastada lealtad por el emperador, y un rey de armas desde lo alto de un cadalso vitoreando: «¡Viva, viva el príncipe don Felipe!»; y este cronista dijo: «¡Muera, muera, muera el rey de armas porque es necio!».


  Castilla quería un Fernando en recuerdo del Católico y, más aún, en recuerdo del hermano del emperador, que estaba ya en Viena para siempre. Felipe era lo que quería Carlos en recuerdo de su padre. Fernando era un buen nombre castellano; Felipe era extranjero. Desde 1527, en que se castellanizaron la educación y los modales de los Austrias, Felipe pasó a ser un nombre aceptado.


  Aquel recién nacido era, en lo humano, como los demás: débil e inerme ante la naturaleza. Mas no era igual a los demás en lo referente a su ser. Confluían en él varias herencias, ¡qué herencias!


  Por parte de su padre, Carlos V emperador y I rey de España, recibiría las Coronas de Castilla y las Indias (vinculadas a Castilla) que iban adquiriendo importancia legendaria por los territorios que iban conquistándose, así como plazas fuertes en el norte de África; y además, la Corona de Aragón, con todos los reinos anejos: Nápoles, Sicilia y Cerdeña; recibió, igualmente, el título de duque de Borgoña, los Países Bajos… Esto era en 1527. Cuando su padre murió en 1559, don Felipe heredó no solo lo mencionado, sino también Lombardía tras la victoria en San Quintín (el Milanesado), inmensos espacios en la América continental y otros territorios que fue adhiriendo a su blasón… y en 1598 nuestro protagonista dejó a su descendiente lo dicho, añadiendo Portugal —y sus posesiones— y Filipinas.


  Aparte del hecho humano en sí, aquel alumbramiento tenía una especial significación política: por fin un primogénito, varón, nacido en Castilla para Castilla y Aragón. Las zozobras a la sucesión acababan ya. Si había suerte, no se volvería a repetir la angustia que venía habiendo desde la muerte de Isabel la Católica.


  La dinastía seguía hispanizándose. Ese proceso es del máximo interés y ya es bien conocido.


  Las fiestas por el natalicio de don Felipe fueron como las de Amadís, dice don Francés de Zúñiga, aunque se suspendieron por el Saco de Roma. Para consuelo de todos, y con su socarronería habitual, escribe: «el emperador y Felipico, su hijo, están buenos».


  Pero dicen que hay peste cerca de Valladolid. La corte se va a toda prisa hacia Palencia.


  El miedo a la muerte regía una vez más sus vidas. Esta vez colectivamente. No era para menos. Ellos sabían coexistir con la muerte. ¡Qué remedio! Por ello, se aproximaban a ella escatológicamente. Desde pequeños habían tenido noticias de periodos más sanos o menos sanos; de ciudades, comarcas o lugares más salubres o más enfermizos. De todo ello habían escrito en la Antigüedad, desde Vitrubio en adelante, a León Bautista Alberti, y la tradición continuaría en sus días y aun hasta más tarde, hasta el siglo XVIII en que fueron los últimos brotes de peste en Europa. De nuevo la naturaleza se mostraba impasible: peste era tanto como desgarro, muerte. Tenía una ventaja, que la gente bajaba a la tierra con velocidad. También que la peste igualaba, porque a todos daba. Podías ser emperador o mendigo, que si estaba de Dios, te contagiabas. Esto último era una faena, sobre todo si eras emperador; pero debía ser reconfortante para el mendigo. Por donde había peste su rastro de desolación era notable: cuando picaba suave, uno de cada tres enfermos se moría. Pero si azotaba reciamente, no sobrevivía nadie. He visto en los libros de difuntos de no sé cuántas parroquias cómo el párroco anota que tal día murió no sé quién que tenía una marca y a partir de entonces se repiten las partidas de defunción de familias enteras (una vez me impresionó ver caer en pocos días a una familia de Alcobendas y a los dos días de la muerte de la madre, anotar el párroco la muerte de una criatura, su hija, porque no tenía quien le diera de mamar) y a veces, de repente, el cura deja de registrar, o porque haya huido o porque haya muerto.


  El rumor de haber peste, que muchas veces ni se quería mentar la palabra maldita no fuera a conjurarse la epidemia y se cerniera sobre sus cabezas, el rumor del «mal» (que era como lo llamaban muchas veces) era bastante para provocar una estampida de hombres y mujeres, como animales aterrados.


  La corte salió de Valladolid.


  EN PALENCIA Y BURGOS (DE AGOSTO DE 1527 A FEBRERO DE 1528)


  La primera vez que Carlos V estuvo en Palencia fue en 1522, pacificadas las Comunidades y a la vuelta de su elección imperial y tras los primeros roces con la herejía luterana.


  La segunda vez fue entre el 26 de agosto y el 9 de octubre de 1527. Durante esta estancia se puso fin al drama y la excomunión por la muerte del obispo Acuña, toda vez que fueron levantadas las cesaciones a divinis que seguían vigentes. El acto de levantamiento de la excomunión fue pregonado por toda la ciudad, a modo de expiación. Tenía Carlos V entonces veintisiete años y era ferviente religioso, lo cual debía admirar a sus consejeros, muchos de ellos erasmistas, y más aún en la Palencia de Gonzalo Fernández de Madrid, el arcediano de Alcor, uno de los más convencidos seguidores del roterodamo. Los lazos entre Carlos V y el erasmismo fueron siempre fuertes. Fortísimos en el caso de muchos de los suyos, así los Valdés, Dantisco, Diego Gracián de Alderete, don Juan Manuel. A Isabel parece que no le interesaba tanto todo esto, aunque era piadosísima y recogida.


  En ese ambiente de erasmismo estuvieron algo más de un mes, en el año preciso de la arreciada de los ataques antierasmistas de Valladolid. Extraño viaje, pues, por ir a meterse en uno de los nidos pietistas de Castilla.


  Durante la estancia en Palencia, no paró de moverse por los alrededores. El 2 de octubre avisa a Burgos de que va para allá.


  La tercera estancia palentina fue durante el verano de 1534.


  El 9 de octubre de 1527 ya han dejado una ciudad y se han ido a la Caput Castellae, en donde estuvieron desde el 17 de octubre hasta el 20 de febrero de 1528. La estancia en Burgos fue movida. Desde luego que se aplacó la situación creada por el Saco de Roma, pero también llega el reto de Francisco I a Carlos V (por ejemplo, el 4 de febrero de 1528 Salinas cuenta toda esa aventura caballeresca), con lo que todo indica que hay que prepararse, nuevamente, para una guerra continental. Carlos V convoca las Cortes de Castilla para abril de 1528 en Madrid. Uno de los objetivos esenciales ahora es jurar al varón Felipe como Príncipe de Asturias. El rey y el reino necesitan un heredero aceptado. Es el momento. El otro objetivo es conseguir un nuevo gran servicio pecuniario de Castilla porque en «haber dinero, en ello consiste todo el hecho de la guerra» (carta 163). El rey, ahora como emperador, parece preparado para irse otra vez hacia Centroeuropa.


  La catástrofe del Saco de Roma es un acontecimiento político y cultural de hondo calado. No gustó mucho, salvo a los erasmistas proimperiales. El duque de Borbón murió por las heridas en una refriega. Dice Francés de Zúñiga que no murió, sino que «determinó de morir por ir a dar cuentas a Dios». No le faltaba razón. El 6 de mayo de 1527 tropas imperiales descontroladas penetraban en la Ciudad Eterna, en medio de la confusión de las campañas suscitadas a raíz de la guerra nacida por la firma de la Liga Clementina, entre el papa, Francisco I y las ciudades italianas afectas a ambos. Las tropas imperiales, que acaso superaban los treinta mil soldados, tenían ansias por dar un escarmiento a Clemente VII. Pero en las puertas de Roma murió en una escaramuza Carlos de Borbón, su general. La falta de pagas, la codicia, los rencores y todo cuanto te puedas imaginar que anima a un ejército en marcha, provocaron ese descontrol. El asalto a la ciudad fue implacable. Como el saqueo al que fue sometida. Alguna vez he entrado en Roma por uno de los portones que asaltaron las tropas, desde el Gianicolo, por la Porta Santo Spirito. Aún hay lápidas que recuerdan a algunos héroes de los que dejaron la vida defendiendo al papa contra las hordas. Durante tres días arrasaron cuanto encontraron a su paso. La destrucción material fue incalculable. En verdad que fue un hecho atroz. Sin embargo, la reacción de los escritores imperiales fue unánime: era una tragedia, pero es que el papa… Si además de proimperial se era erasmista, el cierre de filas que se hizo fue más estrecho; tal se construyó el discurso propagandístico del erasmismo español, de los Valdés. En concreto Juan de Valdés, el secretario imperial, redactó el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, y más tarde el Diálogo de Mercurio y Carón, justificando en el primero el asalto a Roma y en el segundo los ataques a un papado descompuesto. La noticia conmocionó, para alegría de unos y desconcierto de otros, a toda Europa. Hasta Francisco Delicado en La lozana andaluza añadió en la parte tercera de la novela de la puta afincada en Roma una «Epístola […] vista la destrucción de Roma y la gran pestilencia que sucedió, dando gracias a Dios que le dejó ver el castigo que méritamente Dios permitió…».


  Mientras, desde noviembre de 1527, se daba por hecho que Isabel volvía a estar embarazada, motivo por el cual, aunque Carlos V fuera a la Corona de Aragón a acabar de ser jurado rey (ceremonias interrumpidas en 1520 por la elección imperial) y solicitar también dinero para las campañas europeas o las ayudas a Fernando de Austria, motivo por el cual —decía— la emperatriz no se movió de Castilla en aquella jornada real, así luego «podrá tornar a esta ciudad, adonde queda la emperatriz con sus Consejos, y también porque se tiene por cierto que está preñada» (carta 163).


  Situémonos en el mes de febrero de 1528. Estamos en Burgos. De repente, aunque se pensaba que Carlos V iba a ir a Valencia y a Aragón, se corrigen los planes: se celebrarán urgentísimas Cortes en Madrid, para demostrar que la falta de dinero es un hecho (carta 167). Es más, convoca las Cortes desde Burgos y a 5 de febrero de 1528 para celebrarlas en Madrid.


  Los objetivos fundamentales de la celebración de esas fueron dos: por un lado, que Castilla jurara al Príncipe de Asturias, Felipe, y, en segundo lugar, que Castilla le hiciera un servicio extraordinario porque iba a necesitar mucho dinero. Se le concedieron 400.000 ducados de ayuda, al tiempo que se determinó a vender las Molucas a Juan III. Necesitaba dinero como fuera.


  Para mayor tranquilidad de todos, comoquiera que la reina estuvo presente en la jura del heredero, todos pudieron comprobar que su nuevo embarazo estaba muy avanzado, en el séptimo mes para ser exactos.


  Concluidas las Cortes, ya estaba tomada la decisión: había que pasar a Italia porque las alianzas internacionales así lo recomendaban. Y la guerra.


  En España quedarían un príncipe heredero ya jurado (si moría el padre se constituiría una regencia para asegurar el orden sucesorio y la estabilidad, aunque todo pudiera ser dramático) y una reina consorte gobernadora —con funciones solo para Castilla—, madre del príncipe, esposa del rey ausente… ¡y en Tordesillas otra reina titular, Juana!, que estaba rematadamente enajenada. Sin paliativos. Alguien tenía que asistir a la reina gobernadora: la responsabilidad recaería sobre el Consejo Real de Castilla presidido por Juan Pardo Tavera, arzobispo de Santiago. Igualmente, dando calor a las decisiones del Consejo, Carlos V dejaría unas «Instrucciones» con las que saber a qué atenerse, a qué sujetarse.


  Por vez primera, Carlos dejaba a Isabel sola.


  De hecho, Isabel actuaría sin su marido como reina gobernadora de Castilla. Con ella quedaban los Consejos de la monarquía de España (carta 163). En la víspera de San Juan de 1528 Isabel parió una niña, según relata el embajador a Fernando (carta 171). La confusión del número de partos e hijos muertos de Isabel durante el año de 1528 es notabilísima desde el siglo XVI: se llegan a contabilizar hasta tres partos y dos criaturas muertas, un Juan, un Fernando y esta María nacida en Madrid. Ni Esteban de Garibay en sus Ilustraciones genealógicas, de 1596, ni Enrique Flórez en sus Reinas de España, de 1761, son claros. Por tanto, nos quedamos con la noticia del embajador, la del parto de la niña, «de la cual [noticia] recibió muy gran placer» Carlos V. Esta niña, María, sería la esposa de su primo Maximiliano II, emperador.


  Por otro lado, en octubre de 1528 lo pasaron bastante mal en la corte, porque la emperatriz y el príncipe Felipe estaban enfermos; «algo congojada» estaba la madre de ver al crío enfermo, escribía el embajador Salinas (carta 172). Al abandonar Madrid, según escribe Carlos V en sus Memorias, «se sintió la primera vez atacado de la gota».


  He citado antes al cardenal Tavera, presidente del Consejo Real. ¿Quién era Juan Tavera, o Juan Pardo Tavera, que reposa magníficamente en el hospital fundado por él a la entrada de Toledo, en uno de los edificios más importantes de toda la cultura española, por sus contenidos y por el continente?


  Avezado en un sinfín de actos de estado, gozó de la extrema confianza de Carlos V y de Isabel. De Carlos V porque él fue el supervisor de los actos políticos de la reina gobernadora. Nació en Toro (16 de mayo de 1472) y cursó estudios en Madrigal y Salamanca, alcanzando el título de rector de la universidad. Asimismo, consejero de Inquisición y más adelante inquisidor general, chantre y canónigo de Sevilla, visitador de la Chancillería de Valladolid —institución que llegó a presidir—, obispo de Ciudad Rodrigo (1514), León y del Burgo de Osma (1523), arzobispo de Santiago (1525) y de Toledo (1534), presidente del Consejo Real de Castilla (1524 - 1539), y entre sus experiencias, aparte de lo dicho, estaban las de haber presidido varias veces las Cortes, haber sido nombrado gobernador por la emperatriz en su primer testamento e incluso albacea; gobernador por Carlos V tras la muerte de Isabel; negociador en Portugal para casamientos reales, ofició el matrimonio del príncipe Felipe; el 23 de marzo de 1531 fue elevado a cardenal de Roma, el mismo día que don Alonso Manrique (arzobispo de Sevilla) y don Íñigo López de Mendoza y Zúñiga (obispo de Burgos). Decía fray García de Loaysa Girón que su tío García de Loaysa había sido cardenal antes que Tavera, pero Salazar de Mendoza —biógrafo de la estirpe— rechazaba esa afirmación por falsa, ya que él había visto la comunicación, la carta de Carlos V, «que yo la tengo»: documento irrefutable. Así se ventilaban las cosas en palacio. Recibió el capelo en Medina del Campo, ante la emperatriz y don Felipe y doña María, el 28 de octubre de 1531.


  Él fue una especie de tutor político de Isabel durante las dos primeras gobernaciones. Y cuando ella murió, él pidió el relevo en la presidencia del Consejo y que se le mandara a otros destinos. Podemos concluir, pues, que Tavera también quedó seducido por las maneras de gobernar de Isabel. Carlos V se fiaba plenamente de su experiencia y encomendó a su esposa que le escuchara, que le oyera, que le atendiera. El binomio funcionó muy bien. Tanto que podemos poner en paralelo el funcionamiento del despacho de Carlos V con Cobos y el de Isabel con Tavera. Supo aprovechar las oportunidades que le granjeaba su posición de preeminencia y así fue colocando a su gente, normalmente letrados, gentes de formación universitaria.


  Por otro lado, y haciéndome eco de otras opiniones, según apunta José Javier de Carlos, Tavera fue un buen hostigador de los centros erasmistas cortesanos y tuvo que vérselas, como comento más adelante, con otros graves personajes en la elección del sucesor del arzobispo de Toledo.


  Muerta Isabel, Tavera disfrutó de otras prebendas, como la de inquisidor general (por lo que abandonó la presidencia de Castilla) y arzobispo de Toledo. Hace unos años Gan Giménez estudió el Consejo Real en tiempos de Carlos V. En esa obra se ven con exactitud los acuerdos tomados por el Consejo Real, que son sancionados por Tavera, que para eso es el presidente, y cómo todas y cada una de las cartas de Isabel al emperador son las comunicaciones redactadas por el Consejo al rey, signadas por la reina gobernadora. No perdamos de vista este detalle porque es muy importante: el cuerpo del epistolario son los «Pareceres» del Consejo. Antes de mandarlos a Centroeuropa para que los aprobara, sancionara o resolviera Carlos V, se le enviaban, desde dondequiera que estuviera la corte, firmados por la emperatriz. Ese corpus epistolar no es privado, sino una mezcolanza entre esos aludidos «Pareceres» y alguna opinión (o gran cantidad de opiniones) particular de Isabel, la gobernadora, así como algún requiebro de la esposa al esposo.


  Tavera murió en Valladolid el 1 de agosto de 1545. En 1552 se trasladó el cadáver a Toledo: se depositó el 29 de octubre en el hospital que lleva su nombre, esperando a que Berruguete acabara el espléndido mausoleo en el que yacen sus restos hoy.


  Así que, clausuradas las Cortes en Madrid a satisfacción del rey-emperador por haber sido servido y de los procuradores por servirle, Carlos V organiza un viaje relámpago, esta vez ya sí, hacia Valencia y Aragón, para que, convocadas Cortes allí, se le ayude también económicamente. El rey salió de Madrid hacia Valencia el 23 de abril.


  LA CASTELLANIZACIÓN FRUSTRADA DE LA CASA DE LA EMPERATRIZ (1528) Y LA CONSOLIDACIÓN DE LOS ZÚÑIGA


  Después del nacimiento del heredero varón, a la sazón Felipe, algunos asuntos que se habían ido dejando adormecidos se tomaron con decisión. En concreto, la remodelación de la casa de la emperatriz. Se tenía intención de castellanizarla toda, de jubilar a los más altos criados de Isabel y ofrecerles honorables retiros y que se volvieran a Portugal. Sin embargo, aunque eso se logró entre quienes cuidaban de su cuerpo, no se hizo con quienes cuidaban de su alma. Porque Isabel no quiso que se despachara, en su capilla, al confesor regio.


  A la altura de 1528 el orden de la casa de la emperatriz era el que se había traído de Portugal. Era, sobre todo, una casa a la portuguesa, con alguna pincelada castellana. La casa estaba compuesta por varios departamentos, a cuya cabeza estaba la mayordomía o gobernación de la casa. Además, capilla, cámara, cocina (y mesa en general), caballeriza, guardia y un consejo de administración de las rentas concedidas por el contrato matrimonial para el mantenimiento de ese cosmos cortesano.


  Conforme fue avanzando la Edad Media hacia las novedades del Renacimiento, las casas reales de Europa fueron conociendo tres importantes transformaciones. En primer lugar, fue un hecho común el de la estratificación funcional de los cargos palatinos; en segundo lugar, que por ello su número aumentó y, por último, que se ennoblecieron.


  Aunque en momentos y fechas diferentes, el proceso social de las Cortes fue hacia la diferenciación del cuerpo del rey con respecto al funcionamiento del palacio y de la monarquía. Así, solía haber un mayordomo mayor que era el responsable del correcto funcionamiento de palacio y de los servicios personales al rey. Por debajo de él, ya sí, y dependiendo de las cortes reales, otros mayordomos semaneros que supervisaban la cascada de oficios de abasto, cocina, caballeriza, servicio doméstico y capilla.


  En cierto sentido, se puede decir que cuanto más próximos estaban al cuerpo del rey, más importantes eran… o se escogían entre las familias más distinguidas cualitativamente.


  De las cortes de Europa, la más llamativa, por decirlo de alguna manera, era la de Borgoña, cuyos usos eran los que se aplicaban en Bruselas. La de Francia, en los albores del Renacimiento, no le iba a la zaga (y así Werner Sombart pudo escribir su lucidísimo Lujo y capitalismo), y la de Castilla era de lo más austero y recogido, aunque eso no quiere decir que no hubiera espectaculares exhibiciones de poder por vía de exteriorización de símbolos y ritos: la colección de tapices de Isabel y Fernando era de lo más selecto; el interés de Isabel por la exquisita apariencia y modos del malogrado príncipe don Juan eran asimismo paradigmáticos.


  Ahora bien, fue el mismísimo Carlos V quien decretó en 1547 la incorporación de la «etiqueta de Borgoña» a la corte de Castilla, la más granada de sus cortes, pero sin abolir del todo los usos tradicionales. La revolución palatina fue sonada, claro.


  Conforme las monarquías fueron venciendo a las noblezas levantiscas, fueron haciéndolas más cortesanas que camperas. El proceso de «cortesanización» de las aristocracias territoriales siguió dos caminos: por un lado, hubo nobles que en los tiempos de las turbulencias del XV apostaron por los reyes triunfadores y así fueron agasajados con honores y cargos próximos a ellos. Pese a todo, con las aristocracias vencidas se jugó a atraerlas hacia el servicio real, de tal manera que, con la proximidad (incluso consanguínea) con la otra nobleza y el contacto cotidiano con los reyes, fueron apaciguándose. A cambio, se les dieron oficios, cargos y… olvidos y perdones. El proceso fue lento. Estas décadas que trato en este libro son de plena consolidación de estas nuevas cortes palaciegas.


  En lo que tiene que ver con la infanta Isabel, tanto sus padres Manuel I y María de Castilla, como su hermano Juan III se habían ido cuidando muy mucho de que a su alrededor hubiera gentes muy avezadas en el buen gobierno. El mayordomo mayor Ruy Telez estaba al frente del servicio de Isabel desde el verano de 1517; la casa la gestionaba el veedor Juan de Saldaña, y el alma de la muchacha, el obispo de Oporto, Pedro Álvarez de Acosta, desde 1522. Ellos eran los más prestigiados de todos los miembros de la casa de Isabel de Avis.


  Por debajo en la jerarquización, había una camarera mayor, Guiomar de Melo, que lo era desde 1507, es decir, que ella fue la madre social de Isabel. Tenía 120.000 maravedíes de quitación y unos 80.000 maravedíes de ayuda de costa, al estilo y forma de lo que cobraban en Portugal las camareras mayores. A su cargo estaba la gobernación de las mujeres de la casa de la emperatriz. Asimismo, todo lo que tuviera que ver con asuntos de la emperatriz: filtro y caja fuerte de Isabel; oídos y ojos. Está presente igualmente cuando cortan las ropas de la reina, o a ella le piden permiso las damas para hablar. Bajo su responsabilidad hay dos porteros, un varón y una hembra, esta última encargada de defender la cámara de las mujeres. Parecen pocos porteros. A ellos también les parecían pocas personas de guardia.


  Alrededor de Guiomar de Melo pulularon muchachas y mujeres de los linajes Magallanes, Vasconcelos, Castro, Noroña, Henríquez, Mendoza, Silva, Melo…, y hombres o jóvenes de apellidos tales como Melo, Gómez de Silva u otros, que en su mayor parte eran donceles hijos de los cargos palatinos más importantes, de tal manera que se puede decir que si a un aristócrata le caía la mayordomía de un príncipe, ya podían darse por satisfechos y felices tanto él como todos sus familiares.


  Una de las camareras, al uso de Castilla, tenía preeminencia por delante de las otras y en los días señalados era la que daba a la reina las joyas y ropas para vestirse y la que tenía más proximidad que todas las demás al cuerpo de su alteza. Las otras camareras tenían que ocuparse de que todo estuviera a punto siempre.


  Para llevar cuenta de lo que acontecía había un escribano de cámara que registraba las entradas y salidas de ropajes o joyas u otros bienes.


  La guardadamas dormía aparte, vigilando a todas las demás para que vivieran con recogimiento. Cuando había fiesta, se invitaba a todas o a algunas que determinara la reina y en esas «fiestas hablaban los caballeros con las damas, no de la manera de ahora, sino con más cortesía y menos comunicación».


  No hago comentario a tal afirmación poniéndolo a día de hoy, no por falta de ganas, sino porque no sé por dónde empezar a hacerlo…


  El tercer nivel de servidores de Isabel estaba compuesto por los castellanos, que a la muerte de su madre María quedaron sin trabajo y se les colocó junto a la infanta. Merece la pena destacarse el hecho de que algunas debieron servir de niñas a Isabel I, y con más edad pasaron a cuidar de María, para acabar con la infanta Isabel. Otra vez volvían a repetirse apellidos que suenan, o que si dejan de sonar es porque con los enlaces matrimoniales han ido perdiendo protagonismo: así los Albión, Velasco, Mendoza, Zaragoza, Montoso, Salcedo, Almeida, Lemos, Barba…


  La base de la pirámide estaba compuesta por los oficios menores y otros subalternos, en donde, de nuevo, aparecen mezclados castellanos y portugueses. Aquellos, los recogidos tras la muerte de María; estos puestos por Manuel I o Juan III.


  Así que cuando Isabel de Avis abandona Portugal, a su servicio había no menos de ciento noventa y dos personas, que desempeñaban entre otros los oficios de mayordomo, veedor, capellán, camarera mayor, damas de la infanta, tesoreros, contadores de la despensa y de las raciones, escribanos de cámara, guardarreposteros, secretario, cocineros mayor y ayudantes, aposentador mayor y ordinarios, maestresalas, mozos de cámara, reposteros de cámara, de la plata, de la cama, de mesa, de estrado; porteros de capilla, sastres, mozos de espuelas, deán, sacristán, limosnero, maestro de capilla, cantores, mozos de capilla, acemileros, sangrador, médico, boticario, cirujano, trinchante de damas, porteros de damas, botilleres, tenedor de las andas, guarnicionero, tamborinos, tañedor de flauta, guarda de las damas, mozos de cámara, escuderos, gallinero, tejedor, tirador de oro, una dueña del retrete, lavandera de las damas, ayuda de enfermería…


  Con toda esta gente había que contar cada vez que se desplazaba Isabel. A todos ellos había que tratarlos con la deferencia que se merecían, pues constituían la casa de la emperatriz.


  Sin embargo, en 1528 se introdujeron cambios profundos. Parece que se hubiera esperado a que la reina alumbrara un varón y que, tras asegurarse la sucesión, se procediera a la consolidación de los castellanos frente a cualesquier otros en la corte. El proceso de castellanización se puede seguir por las cartas del embajador Salinas, por los datos que da Dantisco y otros documentos que se conservan en Simancas.


  Precisamente es Dantisco el que interpreta lo que ocurre de la siguiente manera: como Juan III ha expulsado a los criados castellanos de Catalina, su esposa, se le devuelve el detalle «luego que dé a luz» su hermana Isabel.


  Se relevó a Ruy Telez. Fue sustituido por Francisco de Zúñiga y Avellaneda, III conde de Miranda. Con el conde de Miranda recién nombrado, se empezó a mirar cómo reformar la casa. Lo primero que se hizo fue consultarlo a la emperatriz, que si quería que se sirviera a la portuguesa o a la castellana o algo mixto, que es lo que se hizo finalmente. Pero lo mixto fue con condiciones. Que hubiera un mayordomo mayor y un veedor castellano y que la mesa se sirviera a la manera de Castilla, «porque ahora se sirve con muy poca autoridad que van por el manjar media docena de mozos y así lo traen». Esos pajes deberán ser hijos de castellanos. Entre las mujeres habría de nombrarse una sin oficio que le dijera siempre a la emperatriz «lo que la reina su abuela hacía». O sea, una especie de Pepito Grillo que le contara cómo se habría comportado ante tal situación Isabel la Católica. ¡Eso sí que es construir la memoria del pasado!


  Y había que mirar más cosas de las «mujeres»: uno de los asuntos de los que menos contentamiento hay en la casa de la emperatriz es la «mucha comunicación de las damas». Se necesitaba una guarda de damas, «como la solía tener la reina doña Isabel», y en la cámara de la emperatriz cuatro o cinco de forma habitual, «como las tenía la Reina Católica, su abuela», que daría muchas satisfacciones a las familias del reino tener a las hijas colocadas allá.


  Una hoja suelta que hay en uno de los legajos de Simancas, la anotación de alguien, da claves para entender lo que se avecinaba. Arranca con un explícito «Memorial de las personas para lo principal», y hay una lista de estos aspirantes a «lo principal»: el conde de Osorno, el de Oropesa, el de Miranda, el de Fuensalida, el marqués de Denia, el adelantado de Granada, don Juan Manuel, Fonseca, Mendoza, Alonso Téllez, don Juan de Ribera y el clavero de Calatrava. Es decir, que estos doce personajes eran los selectos de… ¿Francisco de los Cobos? Por su parte, las mujeres para «lo principal» eran otras diecinueve: Terranova, Cifuentes, Aguilar, Nieva, Fuensalida, Astorga, Ulloa, Padilla, Manrique, Enríquez, Palamós, Medina Sidonia, Velasco, María de Molina, Fabra, Ávalos, Portocarrero, Mendoza…


  Iba a haber revolución de cargos en palacio.


  Por ejemplo, se nombró mayordomo mayor (jefe de la casa) al III conde de Miranda (de dilatada experiencia político-áulica y que había gozado de importantes cargos como el de virrey de Navarra), en lugar del portugués Ruy Teles de Meneses.


  Este año de 1528 fue un buen año para el III conde Miranda, Francisco de Zúñiga y Avellaneda (¿?-21 de junio de 1536), que no solo alcanzó la mayordomía mayor, sino que en octubre fue nombrado consejero de Estado. Venía de padecer la guerra con Francia en Navarra y de haberles arrebatado Fuenterrabía, con lo que el agradecimiento de Carlos V para con él se incrementó. Ya eran muchos servicios consecutivos de lealtad al rey. El primero, su participación cerrada y fiel desde el principio en el bando realista en las Comunidades. Sin embargo, las expectativas puestas en él por los que le auparon, en especial el cardenal Tavera, fueron ciertamente frustradas, porque a lo largo del tiempo se pudo comprobar como él iba por libre, al margen de lo que votaban Cobos o Tavera. Pero estas cosas, estas deslealtades para con quien te ha abierto las puertas, se pagan. Aprovechando la enorme presión de unos pleitos sucesorios, Juan Vázquez, el secretario de Isabel (hombre de paja de Cobos), insistió ante Carlos V que Miranda no se dedicaba al gobierno cuanto debía. El conde, no obstante, supo mantenerse en su lugar, aun a pesar de una grave enfermedad (¡acaso de melancolía!) y logró para su hermano don Juan de Zúñiga, el gran embajador, el puesto de ayo del príncipe Felipe en 1535. Al año siguiente murió. En cualquier caso, alrededor de 1530 controlaba o tenía significada presencia en la casa de la emperatriz, en los Consejos de Estado y Guerra…, y pretendía desde estos intervenir en cosas del Consejo de Castilla, lo cual provocó roces que quedan recogidos en las cartas cruzadas entre Isabel y Carlos.


  La excusa que se utilizó para la revolución en palacio fue que había que imitar el buen funcionamiento de la casa de Isabel la Católica. No era una excusa superficial, sino un objetivo. Había que funcionar como se funcionó en tiempos pretéritos. Tan es así que en fecha incierta, pero entre documentos de este momento de reformas, hay una «Relación de la casa de la emperatriz nuestra señora y también de algo de lo de la casa de la reina doña Isabel, que haya gloria», o sea Isabel la Católica. Ese era el modelo, el de Isabel la Católica: un poco después, a Gonzalo Fernández de Oviedo se le encargó la redacción de una suerte de manual de palacio en el que contara los usos palatinos propuestos por Isabel I para el príncipe don Juan.


  A Ruy Teles se le puso al lado a un Juan Ramírez, otrora consejero de Fernando el Católico, con la misión de explicarle lo que hubiera que explicar. Pero acaso no entendió bien las instrucciones, o no conocía a los castellanos que acudían a palacio, o no sabía cómo se había trabajado en los gloriosos años de Isabel la Católica.


  Así que Cobos, que es la persona que hay detrás de todo esto, fue convenciendo a Carlos V para que se produjera un cambio en profundidad. En el caso de que el emperador se fuera de España, no se podía dejar a la reina de Castilla bajo el asesoramiento de un portugués desconocedor (tanto como ella) de los buenos usos de la abuela Isabel.


  Otro de los argumentos que se utilizaron para convencer a Carlos V de la necesidad del cambio fue el económico. Según las capitulaciones matrimoniales, a Isabel se le debía asignar una buena cantidad de dineros para mantener su casa (unos 15 millones de maravedíes), que se cobraría sobre rentas de diversas ciudades y villas. Para la administración de esos dineros había un consejo, que en las turbulencias de esta reforma cortesana quedó compuesto (abril de 1528) por Francisco de Mendoza (obispo de Zamora) como presidente, fray Antonio de Guevara (procedente del Consejo Real), el licenciado Luján (del Consejo de Órdenes), el licenciado Valdés (del Consejo de Inquisición), aparte de un fiscal y un escribano. Se buscó, por todos los medios, que este órgano gestor saliera barato: como se ve, los personajes procedían de otros consejos de la monarquía —se les redondeaba el sueldo y encima evitarían colisiones en sus decisiones—; en segundo lugar, lo presidía un obispo al que se le podía escatimar un sueldo y compensarle con prebendas. Ese fue el consejo privado de Isabel de Avis, que solo entendía en el buen manejo de esas rentas. No tenía función política, que para eso estaba el Consejo Real.


  Ya el primer año de Isabel en España, el déficit generado por los gastos de la casa a la portuguesa ascendió a unos 3,25 millones de maravedíes, sin visos de ir a reducirse. Para compensarlo se podían aumentar las rentas asignadas a Isabel sobre villas, lugares u otras entradas, o bien concederle a ella lo que percibieran doña Juana —la Loca— o doña Germana, en el caso de que fallecieran. No se dio ninguno de estos dos fenómenos, así que Carlos V se veía en la obligación de dar más y más rentas del real patrimonio a la casa de su esposa. Era obvio que había que recortar esos gastos.


  Mientras que Ruy Teles ganaba medio millón de maravedíes al año por su oficio de mayordomo mayor, el nuevo podría cobrar unos 175.500, aparte de otras dietas en dinero y en especie. Incluso nombrándole un teniente de mayordomo que le asistiera o representara en caso de ausencia, como se habría de hacer, este saldría por unos 60.000 maravedíes. O sea, que el mayordomo y el teniente no llegarían a la mitad de lo que ganaba solo Ruy Teles. Y es que los tiempos de Isabel la Católica habían sido tiempos de tanta dignidad como austeridad en los gastos. Como ha de ser.


  Al bueno de Ruy Teles se le nombraría contador mayor de Hacienda. Ahora bien, a su lado se pondría un teniente de contador, tal y como se planeó. Al ser el de contador un oficio «diferente» (por no decir que inferior) al de mayordomo mayor, se le reduciría el salario.


  Naturalmente, el portugués Teles no debió de aceptar estas novedades y se fue de la corte pasada la primavera de 1528. Son esas cosas de la dignidad personal y del linaje que hacen que uno, de vez en cuando, sepa retirarse.


  El uso que se hacía de las casas reales era, naturalmente, el de prestigiar o retener a los servidores más aventajados. Por ejemplo, don Pedro de Córdoba —otro de los confidentes de los vieneses sobre los avatares de la corte española— tenía que volver junto a Fernando de Austria a finales del año de 1528. Pasó por la corte a solucionar sus asuntos palatinos y le hicieron caer en la trampa: «Sus majestades [Carlos V e Isabel] han sido servidos de le casar con una dama de la emperatriz». ¿Quién se podía negar a semejante capricho? Casarse con una dama de la emperatriz era casarse con quien hubiera estado físicamente próxima a tal persona, a las virtudes que irradiara taumatúrgicamente. Casarse con una dama de la emperatriz era enriquecer aún más un linaje. Era también entrar de forma cotidiana en palacio. Todo ello era bueno para el agraciado…, pero también daba lustre al apellido y aseguraba la buena posición de los descendientes. Si, además, la boda cualitativa era cuantitativa, tanto mejor: «Con ella le han dado buen dote en dineros y otros partidos y oficios en casa del emperador y la emperatriz». Así que aquel que volvía a Centroeuropa fue sagazmente retenido, por todas las vías apetecibles para varón, en la corte. Concluía el embajador: «A la causa será forzado que él no vaya a servir a vuestra alteza», aunque todo lo cual lo había acatado el buen don Pedro con mucha pena (carta 174).


  Don Pedro de Córdoba adquirió cada vez más presencia en la corte. En cierto modo era, junto al embajador Salinas, un intermediario de las relaciones entre don Fernando y la corte de España (véase la carta 177). De hecho, cuando Carlos V se va hacia Barcelona en la primavera de 1529, la emperatriz se queda en Toledo, embarazada, y es don Pedro de Córdoba el que lo comunica a Salinas y este a don Fernando (carta 180). Por cierto, el parto tuvo lugar en diciembre de 1529. La noticia le fue comunicada a Carlos V estando en Bolonia, aunque primero llegó la buena nueva de forma extraoficial. Cuando se confirmó, y se supo que se iba a llamar Fernando, el embajador aprovechó que lo comunicaba a su señor para deslizarle una súplica, aprovechando tanta felicidad, «suplico a vuestra alteza mande que yo sea pagado para que salga de vergüenzas y necesidades y pueda tener con qué mejor seguir y servir a vuestra alteza» (carta 199). Y van tres veces.


  Al montarse la gobernación de 1529, el embajador Salinas escribía a don Fernando que ya le diría su hermano cómo había dejado todo en España: que se quedaban junto a la emperatriz el arzobispo de Toledo, el conde de Miranda, don Juan Manuel y el presidente arzobispo de Santiago (carta 176). Es curioso que aunque en las cartas que se mandaban se lamentaran de que mucha de la gente capaz había de distanciarse del emperador, o que si quedaban en España lejos del emperador viajero este perdía a servidores de calidad, lo cierto es que había individuos preparados suficientes y suficientemente preparados como para atender todos los frentes de aquel imperio español.


  Con el cambio de los usos cortesanos, se produjo un cambio político notable. Al cambiarse a Ruy Teles por el III conde de Miranda, se desarboló la facción portuguesa de la casa, o lo que quedara de ella, y se procedió a su inmediata castellanización. Así, si Carlos V tuviera que abandonar España, quedaría una reina gobernadora en examen permanente, asistida en lo político por consejeros de la máxima confianza del emperador, y servida, en lo personal, por aristócratas también castellanos. En cierto modo era lógico: habiendo dado un heredero a Carlos V, su educación y sus primeros pasos socializadores no se iban a dar entre «extranjeros».


  A finales de junio de ese mismo año parecía que la reforma de la casa se había llevado a cabo, a falta de algunos detalles y nombramientos que concluyeron a mediados de julio. El rodaje se culminaba con éxito al año siguiente. Así que en julio de 1530 el III conde de Miranda pedía permiso a Carlos V para retirarse a descansar a sus estados unos días, tras haber cerrado la remodelación.


  Tras Ruy Teles cayó Juan de Saldaña. Ahora bien, hay que dejar claro que en ambos casos se procuró que aceptaran otros cargos palatinos, se intercedió para que sus majestades buscaran buenos matrimonios para sus hijas y siempre se tuvo como objetivo esencial el no deshonrarlos, porque no había por qué.


  Juan de Saldaña también pidió retirarse a su casa. Y es que había hombres de gran dignidad, que se sabían retirar para vivir con honra toda su vida. Se sabían retirar…


  Tras la caída de la cabeza del grupo portugués, otros oficios menores fueron suprimidos, sustituidos o reducidos. Si con anterioridad a la llegada de la emperatriz, en la casa de Castilla no hubiera habido tal o cual puesto, ahora se tenía muy fácil decretar su desaparición. Si se consideraba que un oficio debía mantenerse, bien por su manifiesta utilidad, bien por ser propio de Castilla, se tendía a cambiar al servidor por un natural de estos reinos. Y por último, a veces se consideraba que había excesivo número de plazas de un oficio, por lo que se redujeron. Así, pues, Labrador Arroyo puede citar cómo se vieron afectados cereros, guardarreposteros, tapiceros, aposentadores, botilleros, reposteros de estrado, sangradores, enfermeros y otros.


  Con esta remodelación los Zúñiga entraron (¿asaltaron?) la corte. Francisco de Zúñiga y Avellaneda ocupó la mayordomía mayor. Álvaro de Zúñiga la tenencia de mayordomía mayor.


  De todos modos, donde fracasó la remodelación de la casa fue, ni más ni menos, que en la capilla. Y digo que ni más ni menos porque el capellán mayor era el confesor de la reina. Es algo evidente que para una buena operación política, era muy útil (por no decir que imprescindible) controlar la conciencia regia. El duque de Lerma lo hizo de forma magistral con Felipe III. El intento de sustitución de Pedro Álvarez de Acosta, el obispo de Oporto, no surtió efecto. Al parecer, Isabel se negó en rotundo al cambio. He leído en algún autor que ha escrito sobre esto que no están claros los vericuetos de las negociaciones.


  Pero creo que sí. Tengo delante, en Simancas, un expediente sobre «lo que se ha de consultar con la emperatriz […] tocante al asiento de su real casa para saber sobre ello la voluntad de su majestad». O sea, que se requirió el parecer de la emperatriz sobre la remodelación de la casa y se conservan sus opiniones, porque están escritas al margen de esa consulta.


  Para empezar, en ningún momento se le pregunta sobre la sustitución del capellán mayor. Acaso quienes estaban urdiendo las modificaciones de la casa sabían que el confesor era intocable. En segundo lugar, se escucha la opinión de este para reducir el número de capellanes de veintidós a dieciocho, a lo que accede la emperatriz. También está ella de acuerdo en que se reduzca en dos el número de los cantores, idea inducida por el capellán mayor.


  Alguien debió de hablar de reducir gajes y ayudas de costa a los capellanes, cantores y otros miembros de la capilla «a la manera de Castilla». Por el contrario, triunfó mantenerlos «a la manera de Portugal». La respuesta es «que se queden como están».


  Se intenta, también a la castellana, pagar 100.000 maravedíes al año, 70.000 de quitación (sueldo) y 30.000 de ayuda de costa (dietas). No se consigue: se le mantienen 70.000 de salario y 130.000 de ayuda de costa.


  El propio confesor había pedido que, de otra partida extraordinaria «sin asiento» de 80.000 maravedíes, se le subiera a capricho de la reina. Afortunadamente, no hay respuesta.


  El capellán mayor había propuesto la reducción de los mozos de capilla y su reforma disciplinar, porque «están acostumbrados de traer cabellos largos y andar como seglares». El capellán les había mandado que anduvieran «honestamente y sirvan bien». Se aplaudía la decisión.


  La larguísima relación de oficios menores y funciones continúa con unas habituales aceptaciones por parte de la reina de las propuestas que se le hacen. Solo de vez en cuando queda pendiente la resolución.


  En cualquier caso, los médicos debieron quedar bien contentos: en esta ocasión es el conde de Miranda el que propone que se les duplique el sueldo, y se acepta. El aumento al cirujano queda en suspenso.


  Los «tres moriscos» (¿médicos?) se quedan con el sueldo como hasta entonces.


  Se decide, asimismo, que los músicos, tamboriles, trompetas o atabales del emperador sirvan a las dos casas. En la misma línea de ahorrar (que en buena medida es lo que buscaba el conde de Miranda y no creo que otra cosa más globalizadora), se propone que en vez de un nuevo veedor que revise cómo está el servicio o las ausencias de los criados, que se haga cargo de ello y de su contaduría el contador Ondarza, que lo hará bien.


  Y si las damas de la reina pedían más cera, que solo con una vela de una onza al día no tenían bastante, la respuesta quedaba en el aire, y así más y más.


  Durante esos días se sacaron papeles de los sueldos de los oficiales de Castilla en los tiempos pasados, y se prepararon síntesis de las peticiones que hacían los criados ahora sobre mejoras en los puestos o subidas en los salarios porque llevaban mucho tiempo sin aumentos. Lógicamente, al calor de los cambios que se iban a operar o se estaban operando, algunas familias pidieron meter a sus hijos como pajes (veo una lista de unos treinta), y a muchos se le admitió y a otros no. De entre los excluidos, los hijos del alcalde Briviesca, un sobrino del alcalde Leguizano, el hijo del doctor Guevara, o del doctor Ercilla, consejero real (el hijo es el autor de La Araucana, de Bilbao, por cierto, al servicio del rey de España); tampoco se admitió al nieto de la Latina. Claro que entraron el cuñado de Cobos, el hijo de Cobos, el hijo del conde de Miranda, el sobrino del presidente, el del secretario Quintana, el sobrino del marqués de Denia. Genial.


  Es posible que hubiera un intento de castellanización de la casa de la reina. Tal vez no se logró en las personas. ¡Pero desde luego quedó muy hispano en las actitudes!


  Vuelvo con el capellán mayor, Pedro Álvarez de Acosta, obispo de Oporto. No solo no hubo sustitución, sino que se le confirmó en el puesto y se le subió el sueldo. Además, se contrató a nueva gente. Entre otros al gran Antonio de Cabezón. En cualquier caso, la capilla quedó en manos de portugueses.


  El tercer centro de atención era la propia cámara. Los anteriores, la mayordomía y la capilla. La camarera mayor era —como dije antes— doña Guiomar de Melo. Ella estaba rodeada de damas de Portugal a las que se había traído Isabel. En este 1528 se decidió también robustecer a algunas familias castellanas, dándoles plaza cerca del cuerpo de la emperatriz. Aunque —según creo— no se ha explicado el triunfo de los Zúñiga en la mayordomía de la casa de Isabel frente a otros candidatos (el marqués de Denia, los condes de Osorno, Oropesa, Fuensalida, u otros como don Juan Manuel, Antonio de Fonseca, Diego de Mendoza, etc.), todo parece indicar que la derrota de unos aspirantes en un lugar fue compensada por la concesión de oficios en otro: en la remodelación de la cámara de Isabel se buscó no echar a la de Melo, sino ponerle unas damas castellanas cerca, sin oficio concreto, pero encargadas de acompañar de forma permanente a la emperatriz comentándole las formas de actuar de la abuela Isabel y cuidando que la «comunicación» de las damas de corte con caballeros se restringiera y fuera decorosa y prudente. Para ello se llamó a la condesa de Osorno y a la marquesa de Aguilar, entre otras. Una de las estrategias utilizadas para lograr este último fin fue nombrar a servidoras subalternas de edad.


  En la caballeriza hubo cambios substanciales, pero no apabullantes: se dejó a Leonor de Castro disfrutando el oficio de caballerizo mayor, y se cambiaron o mantuvieron otros portugueses —según diferentes circunstancias, encontramos otra vez el hábil juego de las compensaciones—. Y así, en el mismo orden de cosas, si al marqués de Denia no se le hizo mayordomo mayor, a su sobrino, don Francisco de Borja —hijo del III duque de Gandía— se le casó con Leonor de Castro. Y se le dio título de marqués de Lombay (Llombai, en Valencia). La emperatriz felicitaba efusivamente al III duque de Gandía, don Juan de Borja, por tal enlace. En medio de la tormenta de papeles y papelillos para hacer la revolución de los oficios, se proponía en alguno de ellos que «parece que sería bien si sus majestades fueren servidos que deben recibir una persona honrada para caballerizo mayor», y se proponía a Leonor de Castro.


  Ambos eran el caballerizo mayor en distinta documentación. Dicho sea de paso, que don Francisco de Borja solicitó, para el correcto desempeño de su oficio de caballerizo mayor de la emperatriz, todos los caballos y jacaneas de la reina, así como un mozo para estar al cuidado de cada dos bestias. Igualmente, que se le entregaran todos los animales de monta de todas las damas que había al servicio de la reina y los hijos y la ración correspondiente para que todos comieran juntos y se siguieran las costumbres «como en tiempo de la Reina Católica doña Isabel». No se olvidaba de reclamar las literas, o las cantidades de cebada o paja lógicas, los arreos, los costes de herrar y todo lo que tuviera que ser para que nunca faltare monta a la reina. Pedía también, a imitación de Isabel I, un ayuda de caballerizo mayor y otros ayudantes y poderes para despedir a los que no cumplieran con su trabajo, u ordenar a todos que acompañaran a la reina en sus desplazamientos «porque venga acompañada como de quien es», o sea, que le dieran lustre con el acompañamiento.


  Y haciendo hincapié en lo de la caballeriza a imitación de los usos de Isabel I, existe un interrogatorio también «Sobre el oficio de caballerizo mayor según la costumbre de Castilla» (ambos documentos publicados por March, I, 396 - 404).


  Con lo dicho antes, se puso punto y final a la remodelación de la casa de la emperatriz. Aunque muchos esperaban una cerrada castellanización de las instituciones que rodeaban a Isabel, al final solo hubo cambios de desigual factura, en diferentes despachos: hubo de mantenerse cierto equilibrio luso-castellano, o ciertas preeminencias en atención a los linajes o a los lazos de amistad de la emperatriz. Ahora bien, en la casa sí que hubo una eficaz castellanización y en la cámara una implícita «isabelización» de las formas, usos y costumbres que habían de aplicarse, o de las decisiones que habían de tomarse.


  Como ocurre cuando hay más gastos de los comprensibles, o de los asumibles, algunos iban a quedar perjudicados. Aunque no sabemos el día concreto, en 1528, Miranda escribía escandalizado a Carlos V: «He visto» que en la casa de la emperatriz «hay muchas desórdenes en muchas cosas». Y es que al final es lo de siempre: «Nuestra señora puede deber algo más de 10.000 ducados y por esta causa su despensa y los acostamientos, todo, anda muy alcanzado y mal pagado», por lo que pedía instrucciones a Carlos V para solucionar semejante agujero económico (March, I, 122).


  Cuando ellos estaban estudiando la reforma de la casa se pudieron analizar hasta ciento treinta y cinco peticiones escritas para ocupar puestos al servicio de la casa de la emperatriz, que he visto con perplejidad, por lo minuciosos que son los datos que se aportan hasta de los más menudos, como mozos, reposteros de camas, reposteros de estrados, porteros (en la capilla), escuderos de pie, mozos de espuelas, presentador de tablas (en la mesa), herradores, guarnicioneros, pellejeros, sastres, doradores, joyeros, cordoneros, guanteros, cereros, carpinteros, cedaceros, despenseros, cocineros, gallineros, silleros, guardas de damas, barrenderos, ballesteros de maza, aposentadores, acemilero, ministriles, caballerizo de las andas, u otros oficios en la cámara, dándose la circunstancia, en cierto modo, de que cuanto más bajo era el oficio solicitado, menos solicitantes había. Procedían de la casa del emperador, o venían de la de Isabel y Fernando, de la de Juana, de guarniciones fuera de España o de donde fuera.


  Heredero varón vallisoletano, casa de la reina parcialmente castellanizada, Cortes de Castilla con jura de heredero y concesión extraordinaria de dineros.


  LAS DOS GOBERNACIONES DE 1528 Y 1529


  Como te comentaba antes, en 1528, Carlos V se trasladó en un viaje muy rápido a Valencia y Aragón para celebrar sendas Cortes en las que cerrar los asuntos que habían quedado abiertos en 1520 por la apresurada salida a raíz de la elección imperial. Además, en 1529 abandonó nuevamente España camino de Italia para la coronación imperial en Bolonia. Comoquiera que se complicaran los asuntos de la religión en Alemania, hubo de ir a Augsburgo también, posponiendo el viaje de vuelta. En ambas ocasiones dejó por gobernadora de Castilla a su esposa Isabel.


  La convocatoria de las Cortes de Monzón se redactó y mandó desde Madrid entre los días 27 y 30 de marzo de 1528. En esa convocatoria especificaba las causas de la reunión y que por los problemas abiertos, «no nos podamos detener en Monzón sino muy pocos días». Por ello, nombraba a Fernando de Aragón, «mi primo», presidente de esas Cortes. Quedaba hecho el aviso de que el viaje iba a ser muy fugaz. La carta la dirigió a las autoridades y ciudades de la Corona de Aragón.


  A la vez que se hacía esa jornada real, en Madrid, donde quedaba la emperatriz, habían aparecido «algunos dolientes, pero no de enfermedades contagiosas», mientras que «Alcalá va cada día empeorando», por lo que se estaban poniendo en cuarentena las comunicaciones entre las dos localidades. Otro sitio habitual de las estancias de Isabel, Ocaña, se cerraba con su cordón sanitario: «Se ha proveído que haya mucha guarda en Ocaña por si hubiere necesidad de salir de aquí [Madrid] a aquella villa». Todo ello según comunicaba a mediados de mayo de 1528 el conde de Miranda al emperador. Era lo que le faltaba a Isabel, embarazada, a punto de dar a luz.


  Carlos V salió de Madrid el 22 de abril y entró en Valencia el 3 de mayo. Fue agasajado, hubo juegos de cañas, él se divirtió, pero con poco séquito para demostrar la celeridad del viaje. Abandonó Valencia el 19 de mayo y se fue a Monzón, donde había convocado a Aragón y Cataluña de forma conjunta.


  Allá hubo los problemas de aposento de siempre. Los síndicos de Barcelona requirieron que se les alojara donde siempre. Debía ser un buen palacio. Acababa de restaurarse y el aposentador mayor se lo había dado al virrey Cardona, ante el enfado de los representantes de la ciudad. Carlos V, ante sus protestas, les indicó que se aguantaran: «A vosotros se os ha señalado otra posada conveniente según la estrechura de la villa […]. Debéis luego partiros para que mañana lunes os halléis a la proposición de las Cortes para que sois llamados» (desde Monzón, 31 de mayo de 1528).


  Otro de los problemas fue el de la tardanza en responder la ciudad a las consultas que hacían desde Monzón sus síndicos, para aprobar los servicios y ayudas. En una correspondencia clara, dura, Carlos V se lamenta a Barcelona: «No podemos creer que no reconozcáis lo que debéis» (Monzón, 3 de julio de 1528).


  Carlos V, magnánimamente, embarcó desde Barcelona cuantas veces fue menester.


  Poco antes de salir de Madrid hacia el Levante, pero sin fecha cierta que conozcamos, se redactó una primera «Instrucción de Carlos V a Isabel», mientras él viajaba a celebrar esas Cortes (CDdCV, XXXI). Isabel iba a quedar —digamos que experimentalmente— como gobernadora de Castilla. En esa «Instrucción» se contenía «la orden que el emperador nuestro señor desea que vuestra majestad tenga en los negocios que ocurrieren durante su ausencia». La «Instrucción» tenía carácter público, no era una nota entre los esposos. Por ello, se archivó entre otros documentos del Patronato Real en Simancas.


  Se trata de trece puntos que regirían el buen hacer de la gobernadora. En primer lugar, que estuviera presente los viernes en las reuniones que tendría el Consejo Real de Castilla, reuniones a las que no asistiría nadie más que los consejeros y ella. En circunstancias extraordinarias, podrían reunirse otros días, pero siempre a solas y en secreto. En 1529, en las trascendentales «Instrucciones» de Toledo, Carlos V reconocía que el sistema había funcionado correctamente (CDdeCV, XXXVI). Volvamos a estas del 1528, antes de salir hacia Valencia y Aragón: que como se hacía con el rey, el Consejo le diría a qué hora querría tener la consulta (o propuesta de resolución de los asuntos que trataran: ellos le «consultaban» a ella la decisión final), y que los recibiera tan pronto como fuera avisada de que estaban esperándola. Esa puntualidad era buena para mantener el respeto del Consejo, la «autoridad» del Consejo. Que cuanto fuere consultado a la reina, debería ser trasladado al emperador. Que escuchara fervientemente los pareceres del Consejo, en especial en materia de justicia, y que le diera más oídos a lo que ellos le propusieren que a lo que otras personas le hubieran suplicado. Que evitara firmar cartas que no fueran «señaladas» cómo se hubiera de hacer en orden y forma. Que los oficios de corte trabajaran bien y de forma correcta. Que mantuviera informado al presidente de cuantos negocios le remitieran las villas, ciudades y personas en materia de justicia, gobierno y avisos en general, para que se instruyera de su buena «prudencia y experiencia y celo grande que tiene al servicio de vuestra majestad», el cual, además, informaría a los demás consejeros y a las partes afectadas, manteniendo siempre bien informada a la reina, a la que se eximía de volver a revisar esas cartas. Que el presidente fuera consultado, siempre que fuera necesario, por los más dispares motivos, ya que por su prudencia y cordura, su parecer sería en buen servicio de la reina y del emperador. Con toda probabilidad, aprovechando la ausencia del emperador, habrá muchos «suplicantes» que acudirán a la reina rogándole mercedes, privilegios, oficios, beneficios. Como habrá de proceder será así: que el presidente o el licenciado Polanco (encargado de las cosas de la cámara real) le informase de las peticiones, y que si quisiera la reina, escuchara a los suplicantes, indicándoles que remitieran por escrito («den memorial») a Juan Vázquez («que queda en el lugar del secretario Francisco de los Cobos»), el cual informaría de ello al presidente y a Polanco, los cuales, tomada la decisión, informarían a través de Juan Vázquez a la reina. De esta manera ella no tomaría ninguna decisión, ni a favor ni en contra de los suplicantes, y al mismo tiempo se guardaría de las «importunidades y los trabajos» que le darían los suplicantes. Con respecto a oír a los presidentes de los Consejos de las órdenes militares y firmar los documentos que les atañen, se operaría de la misma manera que con el presidente de Castilla. En último lugar, que en los asuntos que afectasen a sus oficiales y ella no quisiera inmiscuirse en prebendas, ascensos o reprimendas, que los pasasen al emperador, que este intentaría hacer lo que ella quisiese.


  Carlos V, a lo largo de 1528, ha estado en Burgos y Madrid y luego ha salido de Castilla hacia el reino de Valencia (desde finales de abril) y Aragón (desde finales de mayo).


  Un año más tarde, el viaje que se preparaba era más serio y largo. Carlos V se iba camino de Italia y Centroeuropa. Podía morir en la gesta. Había que dejar todo atado y bien atado.


  Desde Toledo y a 20 de febrero de 1529, Carlos V advierte a las ciudades de que, ante el cariz que están tomando los acontecimientos en Italia y el riesgo de intervención personal de Francisco I, los males que acaecen en Alemania y los problemas en Hungría, se desplaza a Barcelona, por si acaso ha de cruzar el mar. En el caso de que saliera de España, se debería obedecer a su esposa.


  Después, también desde Toledo y a 8 de marzo de 1529 (CDdCV, XXXIV), al abandonar la ciudad imperial se mandaron las cédulas reales con las que se hacía pública la sucesión y la gobernación de Isabel en Castilla, León, Granada, Navarra, Canarias e Indias. Lo primero que hacía Carlos V era expresar el riesgo de su malestar con Francisco I, por sus traiciones, ataques al reino de Nápoles y alianzas con el turco. Advertía que si se perdiera aquel reino «quedaría lo demás en peligro». A eso se añadía que en Alemania se expandía la herejía. Por todo lo cual se había determinado a ausentarse de estos reinos. No obstante, podía perder la vida en semejantes campañas que iba a haber, por lo que nombraba a Felipe, su hijo, como heredero y, en su caso, rey. «Y ansymismo —continúa Carlos V hablando por sí y por su madre cuando es preciso—, confiando de la prudencia y gran celo y excelentes virtudes de la emperatriz y reina doña Isabel […], desde ahora para entonces la elegimos, nombramos y señalamos, constituimos y establecemos por lugarteniente general, por mi la reina, y por tutora y administradora de la persona y bienes del dicho príncipe y de la ilustrísima infanta doña María, nuestra nieta e hija…», hasta que don Felipe hubiera cumplido catorce años. En el caso de que él muriere, le sucedería el hijo varón que naciera (no olvidemos que Isabel en ese momento estaba embarazada), o en su defecto María y así sucesivamente.


  Las restricciones al poder de Isabel eran solo unas: que no enajenara patrimonio real. A sus súbditos les ordenaba rigurosamente que:


  La reverenciéis y acatéis y obedezcáis como a persona que tiene nuestras veces y lugar y que representa nuestras personas reales, y cumpláis y hagáis cumplir sus mandamientos, según que ella, conforme a lo susodicho, lo dijere y mandare por escrito o por palabra, sin dar a ello otro entendimiento ni interpretación, ni declaración, ni poner en ello otra excusa alguna.


  A continuación, concluía con rotundidad:


  Lo cual os mandamos que así hagáis y cumpláis, so pena de caer en mal caso y de las otras penas en que caen e incurren los que no obedecen ni cumplen las cartas y mandamientos de sus reyes y señores naturales.


  Finalizaba reiterando explícitamente:


  Nos, por la presente, sucediendo el dicho caso [de la muerte de Carlos V] desde ahora para entonces la elegimos, nombramos y señalamos, constituimos y establecemos por lugarteniente general de mí la reina y por tutora y administradora de las personas y bienes de los dichos príncipe e infante y otros cualesquier hijos e hijas que a Nuestro Señor pluguiere de dar de aquí adelante a mí, el rey y a la dicha emperatriz.


  El mismo día, 8 de marzo de 1529, por otra cédula real con similar exposición de motivos, comunicaba a las autoridades de Castilla en general que reiteraba el nombramiento a Isabel, así como le daba «todo nuestro poder cumplido» para gobernar sus reinos, hacer mercedes y gracias de oficios de fortalezas o urbanos, presentar a dignidades eclesiásticas, para convocar Cortes, para poder firmar y despachar en nombre de Carlos V y:


  Decimos y otorgamos que todo cuanta la dicha emperatriz y reina en nuestro nombre y como nuestro lugarteniente general y gobernadora acordare, dijere, ordenare o mandare por escrito o por palabra, conforme a este dicho poder que lo habremos y hemos por firme, estable y valedero para siempre jamás y que no lo revocaremos, ni iremos, ni mandaremos ir contra ello ni contra cosa ni parte de ello ahora ni en ningún tiempo, ni por alguna manera.


  ¿Quién le iba a decir a aquel rey de las Comunidades que en menos de diez años iba a volverse a ir de España con tanta tranquilidad para él y para sus súbditos? Sin la prestancia central de Isabel y sus consejeros de alrededor esto no podría haber ocurrido.


  A principios de enero de 1529 se ponía en marcha el proceso final de organización de la ausencia del rey. Cuenta Alonso de Santa Cruz, cronista de Carlos V, que el rey de Castilla y Aragón, dispone (Toledo, 20 de enero de 1529) qué cosas ha de hacer la emperatriz y cuáles no. En este ensayo de las destrezas de la esposa en un viaje europeo del esposo, casi lo único que le importa es preservar el regio patrimonio, y específicamente la provisión de oficios: que no se entrometa ella en los asuntos que lleva la Cámara de Castilla, como reconocimientos de hijos de clérigos, alteraciones de mayorazgos o despachar oficios a favor de gentes que despierten duda; que no se enajene nada del patrimonio real, ahora bien, como se necesita dinero para pagar las campañas, que se concedan escribanías de menos de 50.000 maravedíes directamente, y si las hay de más categoría, que se le consulten; que los oficios que se provean de justicia, se haga consultando a las Chancillerías, Audiencias y al Consejo Real; que no se cubra ningún oficio de Hacienda sin consultar con él; que no se autoricen los traspasos en las alcaidías de fortalezas y que se sigan reparando las útiles y demoliendo las otras; que como hay muchos capitanes, si alguna capitanía vacare, que no se cubra; que se le informe de las plazas vacas de la Iglesia; que no se concedan más hidalguías, caballerías ni cartas de naturaleza; que los juros situados se mantengan sobre sus rentas y no se permita moverlos para especular…, es decir, que se mantenga el orden y la estabilidad en estos reinos.


  Eso es lo que recoge Alonso de Santa Cruz. Sin embargo, el original de las «Instrucciones» se conserva en Simancas (CDdeCV, XXXVI). Veámoslo. Según la documentación del Patronato Real, el 8 de marzo la secretaría real volvía a coger la pluma. Ahora era para redactar unas segundas «Instrucciones de Carlos V a Isabel».


  Son un texto de trascendental importancia. Carlos V es categórico en sus órdenes, que da en primera persona del singular. Mientras que las «Instrucciones» por el viaje a Levante habían sido dadas por persona interpuesta y en nombre de Carlos y Juana, esta vez son directas y no aparece la madre recluida en Tordesillas.


  Se inician con un «La orden que yo deseo que la emperatriz y reina mi muy cara y amada mujer mando que se guarde y tenga durante mi ausencia…». Y lo primero que le encarece es el buen cuidado de la administración de la justicia. Explícitamente que no haga oídos a las suplicaciones de nadie. Que se reúna con el Consejo Real los viernes y a solas, como ya hizo durante la ausencia anterior.


  Mientras esté en Zaragoza y Barcelona no espera que ocurran grandes cosas de justicia y gobernación que no se puedan resolver con reuniones ordinarias de la reina y el presidente del Consejo, o con los demás Consejos, como es habitual.


  Pero si cruzara a Italia, los asuntos que se habrán de tratar serán más numerosos y complejos. Para ello, será necesaria la convocatoria del Consejo de Estado. Así que nombra como presidente al arzobispo de Toledo (Fonseca), y como miembros al arzobispo de Santiago (Tavera), al conde de Miranda (mayordomo de la reina) y a don Juan Manuel. Este escogido grupo de cuatro personas será el enlace entre el emperador en Europa y su esposa en España, en esa difícil armonía constitucional-sentimental en la que los pactos interterritoriales y las voluntades personales eran las claves del funcionamiento del imperio funcional. Que en el Consejo de Estado estuviera el presidente de Castilla es cuestión locuaz del apoyo institucional dado por Carlos V a Castilla y la confianza personal depositada en este cardenal. Que estuviera el conde de Miranda es igualmente significativo de la necesidad de enlazar al emperador con la emperatriz y al emperador con el grupo de los «castellanizadores» del imperio (idea demasiado ampulosa), o de los proimperiales castellanos. En las reuniones del Consejo de Estado solo se tratarán cuestiones de estado, es decir de esa cierta coordinación de lo hispano con los intereses del imperio.


  Pero al margen del Consejo de Estado quedaban las cuestiones de guerra, ya que estas se tratarían con el Consejo de Guerra. El de Guerra es tenido por un apéndice del de Estado. A tal percepción no le falta razón. De hecho, Carlos V insta a Isabel a que si es necesario reúna juntos a ambos Consejos. Pero de lo que se hablaba en el de Guerra era de temas trascendentales: de la logística militar, de financiaciones de la guerra, de disciplina, nombramientos y demás.


  En ese sentido, el emperador muestra su preocupación porque los asuntos de fronteras estén bien administrados. Es más, con respecto a las guardas (de costas) el propio emperador quiere resolver su reforma en Barcelona antes de salir o, en su defecto, que lo arreglen en la corte, pero que esas fronteras no queden desprotegidas. También exhorta a la reparación o en su caso demolición, pero saneamiento al fin y al cabo, de las fortalezas del reino.


  En otro orden de cosas, insta a Isabel a que ordene al presidente que mantenga el orden de gestión en la corte y que los cargos de justicia se provean oyendo a los miembros del Consejo y personas experimentadas. Asimismo, se visitarán, se auditarán, las chancillerías cuando se tenga que hacer.


  Por su parte, del Consejo Real formaba parte la Cámara de Castilla. Se dedicaba, esencialmente, a la política de nombramientos o de certificaciones de tomas de posesión de plazas y oficios. Según reconoce Carlos V en estas «Instrucciones», solían resolver todo eso con Francisco de los Cobos. Ahora dejaba al frente de los asuntos de la Cámara al licenciado Polanco, y como secretario, toda vez que Cobos pasaba a Italia con el emperador, quedaba Juan Vázquez de Molina. El secretario Juan Vázquez era sobrino de Cobos. El grupo de los castellanos proimperiales o de los castellanizadores del imperio iba reforzando la ocupación de todos los puestos clave. En Indias, Cobos dejaba puesto a Juan de Sámano.


  Con respecto a las cosas de Hacienda, Indias e Inquisición, proponía a la reina que los Consejos mantuvieran su ritmo y que le consultaran cuando fuera menester. A los de Hacienda recordaba que les había dado instrucciones sobre empréstitos que no debían saltarse.


  Le instaba a que nombrara a corregidores y otros oficios de justicia oyendo al presidente de Castilla, como solía hacerlo el propio emperador.


  Mandaba (como lo hizo en 1528) que solo firmara lo que hubiera de firmar tras pasárselo en forma los secretarios.


  Después de rubricar esas «Instrucciones», se le pasaron a la firma las «Restricciones» (CDdeCV, XXXVII) en materia de gobierno. Fundamentalmente se trata de una serie de recomendaciones sobre qué oficios permite dar a Isabel y a qué calidades de personas, y qué oficios se reserva para sí el emperador, bien dignidades eclesiásticas, bien oficios de escribanías de más de 50.000 maravedíes que quiere dar a quienes le acompañan a Italia, para compensarles por el gasto y otros lucros cesantes del viaje. También, una manifestación de las preocupaciones hacendísticas de Carlos V, de tal manera que le exhorta a que ni venda patrimonio real, ni tome préstamos contra la Real Hacienda. Tampoco se darán hidalguías, caballerías ni naturalezas; no se concederán oficios de entre los acrecentados; se cuidará mucho la calidad de los beneficiarios de plazas en Indias…


  Isabel rondaba los veinticinco años cuando le cayeron estas dos gobernaciones.


  El 17 de febrero de 1529 y desde Toledo, Carlos V anunciaba a Barcelona que se encaminaba hacia allá, que «nos detendremos en Zaragoza muy pocos días» y que del aposento se encargaría el virrey, al cual la ciudad debería obedecer.


  Estamos en Toledo, a finales de invierno e inicios de la primavera de 1529.


  El 8 de marzo de 1529 Carlos V abandona Toledo y se pone en marcha hacia Barcelona. Las tintas de los documentos anteriores están aún sin secarse. Allá van con él, según la exhaustiva relación de Pedro Girón, la flor y nata de la aristocracia castellana y española.


  El 7 de abril de 1529 informaba que salía ya de Zaragoza hacia Barcelona y que iría a toda prisa («en el camino nos detendremos lo menos que pudiéremos»). Le precedía el mariscal de logis, con la relación de aposentables. La ciudad debería ponerse a sus órdenes y las del virrey para que todos tuvieran «las casas que menester sean por el dicho aposento».


  Por su parte, la comunicación entre el emperador y la gobernadora parece muy fluida. El 23 de julio de 1529 y desde Toledo, Isabel comunica a sus ciudades que después de llegar el nuncio a Barcelona por «dar principio a la paz universal de la cristiandad tan deseada, se ha asentado y jurado liga, unión y amistad perpetua entre su santidad y el emperador y rey mi señor y el serenísimo rey de Hungría y de Bohemia» contra cualquier enemigo de esa liga, que, por lo demás, se dejaba abierta a la adhesión de otros príncipes cristianos. «He querido daros parte de ello, como es razón, porque sé el placer y contentamiento que de ello tenéis».


  Carlos V se embarcará en Barcelona con dirección a Génova y, desde allí a Piacenza (la Plasencia de Italia). El día del embarque es el 27 de julio de 1529. A Villafranca de Niza llega el 5 de agosto de 1529; a Génova el 12 de agosto; a Piacenza el 6 de septiembre. A las inmediaciones de Bolonia el 4 de noviembre de 1529.


  De nuevo el 28 de julio de 1529, se habían mandado cartas-tipo a las ciudades, que el emperador firma ya a bordo de la galera real, justo antes de hacerse a la mar. Así, Carlos V comunica que ha nombrado a su esposa como gobernadora. Explica que se ve forzado a tener que ir a Italia y abandonar España, muy a su pesar. Sin embargo, se va tranquilo al dejar a Isabel:


  Quedando en esos reinos la emperatriz, que por lo que yo se lo dejo encomendado y por el amor que conozco tiene a ellos que es el mismo que yo, tendrá de la buena gobernación y administración de la justicia y de lo demás que tocare al bien y defensa de ellos y de proveer lo que para ello conviniere tanto cuidado que es, porque en nuestra ausencia no hará falta, vos encargo y mando que durante mi ausencia estéis en toda paz y sosiego y hagáis lo que debéis a vuestra fidelidad y obedezcáis y guardéis y cumpláis sus mandamientos como los de mi misma persona y con aquella voluntad y amor que yo de vuestra lealtad lo confío y en lo que toca a la defensa de estos reinos, si por parte del rey de Francia —lo que no creemos— algo se tendiese de hacer en daño de ellos, hagáis lo que siempre habéis hecho e hicieron vuestros pasados…


  Cualquiera puede decir que es una carta institucional. Lo puede hacer. Pero se equivocará, desde luego. No es lo institucional lo que prima, sino lo personal. Con aquel sentido patrimonial (y paternal) que tenían los reyes sobre sus territorios es como se dirige Carlos V a sus gentes. Les habla de que ella ama sus reinos como él y que está seguro de que entenderá correctamente en las cosas de la justicia y de la defensa, y exhorta a que se le atienda como a él mismo. Estaba claro lo que pensaba Carlos V sobre su esposa Isabel: confianza y fe en ella. Eso era lo que quería que le tuvieran sus vasallos. No he visto semejantes propósitos en otros reyes de la Casa de Austria. Claro que no salieron tanto, es verdad. Pero Carlos V podría no haberla dejado por gobernadora, o haberlo hecho de otra manera menos explícita, o lo que fuera. He ahí el interés de este periodo histórico, la cantidad de novedades que hubo y de qué manera tan fascinante se fueron resolviendo.


  Cuando Carlos V escribe a sus ciudades, deja traslucir esa fe en la reina, que daría seguridad y estabilidad a sus reinos (levantados contra él hacía menos de dos lustros). A su lado, por si acaso, el presidente de Castilla…, que acabó seducido por la reina.


  Y del mismo modo que escribe a sus ciudades de Castilla, lo hace a sus aristócratas. Además, a quienes corresponde, Isabel —invocando a Carlos V— les obliga a reiterar el pleito homenaje que tienen jurado sobre custodiar a los delfines de Francia. Y les manda 2000 ducados para que les compren vestidos a los muchachos y para que tengan algo de dinero para sus gastos.


  El emperador, rey de Aragón también, envía las cédulas pertinentes a esta Corona. El contenido es muy similar, claro, y las variantes que tiene se deben a la designación de cargos. A Carlos V no le queda duda del papel otorgado a Isabel: «La habemos constituido nuestra lugarteniente y procuratriz general, otra nos y nuestra misma real persona en todo y por todo». Y añade: «Acudáis a su serenidad y le obedezcáis, asistáis y sirváis en todo y por todas cosas…».


  Los días siguientes son muy intensos en las idas y venidas de las informaciones. Así, efectivamente, Carlos V da la nueva a Barcelona de que ha llegado a Génova el 12 de agosto (18 de agosto de 1529) y también avisa a Isabel de esa llegada; casi dos meses después Isabel lo traslada a sus vasallos, aunque con otras buenas nuevas jugosas (desde Madrid a 15 de octubre de 1529): les dice que por carta de Carlos V, sabe que ha llegado a Génova y que en esa ciudad un secretario de su tía Margarita ha entregado al emperador los capítulos de la Paz de Cambrai. Lo hace público la emperatriz para consuelo de los vasallos: «Con esta [misiva] os envío el traslado de la publicación de la dicha paz que su majestad mandó hacer en Génova para que conforme a aquella se haga el dicho pregón». Por cierto, el arzobispo de Toledo, que no tiene en mucha estima personal a la reina, escribe a Carlos V omitiendo las fuentes de información, o sea, ninguneando a Isabel: «Llegó antier el correo con la certificación de haber vuestra majestad aceptado la paz, que fue nueva de tanta alegría y con que todo el reino tiene tanto contentamiento cuanto es razón» (CDdeCV, XLIII, desde Madrid, 11 de septiembre de 1529).


  El 5 de noviembre de 1529 Carlos V llega al fin a la plaza de San Petronio de Bolonia. Está triunfante. Se reúne con Clemente VII. Le habla en español. Acuerdan que la coronación imperial se celebre allí, a partir de febrero de 1530. Entre otras cosas, se ha de dar tiempo a la nobleza de armas y letras de Europa para que puedan llegar. También porque como han de celebrarse varios actos protocolarios, tales como la presentación de credenciales de haber sido electo Rey de Romanos (se hizo el 20 de febrero de 1530), o ser coronado rey de Lombardía —de Italia decía Carlomagno— con la corona de hierro, que dicho sea de paso no le cupo en la cabeza y hubieron de ponerle en su sustitución la de Rey de Romanos (se hizo el 22 de febrero de 1530) y finalmente la coronación papal, que se realizó el día de San Matías, o sea el del cumpleaños de Carlos V (24 de febrero de 1530). Los festejos fueron interminables. El vino, el buey asado, las monedas de oro corrieron a raudales por las calles y plazas de Bolonia. Debería haber sido coronado emperador en Roma, pero Clemente VII no quiso verle allí triunfante, y mucho menos volverse a encontrar con los ejércitos imperiales.


  Durante el viaje a Bolonia, las tropas de Carlos V y de su hermano Fernando habían rechazado un ataque sobre Viena. Entre esto y la coronación imperial, parecía que el arco norte del Mediterráneo iba a sosegarse durante un tiempo. Carlos V podía ocuparse a fondo del problema protestante y, por supuesto, de la frontera oriental con los turcos. Carlos V convoca la Dieta Imperial en Augsburgo. Hacia allá se dirige, y entra el 15 de junio de 1530. Las semanas de Augsburgo son de una tensión ideológica increíble. Carlos V muestra su celo católico, pero se da cuenta de que el imperio se fractura. Convencido de la grandeza de la tolerancia, propone ciertas concesiones. Primero quiere que los germanohablantes le apoyen en la Concordia Teológica, por la cual todos los cristianos se unan contra los turcos y contra Francisco I. A la par, con la aquiescencia del emperador, Melanchton encabeza la Confessio Augustana, una suerte de tercera vía religiosa que es rechazada de plano por gran parte de los católicos en su Confutatio Augustana. Parece imposible alcanzar acuerdos intermedios en el imperio. ¿Será el tiempo de la guerra? El cardenal Loaysa insta a Carlos V a que abandone a tanto hereje a su hermano Fernando y que se deje de ensoñaciones de quererlos convertir.


  Carlos V propone a la Dieta Imperial que se elija a Fernando de Austria, su hermano, nacido en 1503 en Alcalá, Rey de Romanos. ¡A los treinta años está tan harto que empieza su lento camino de abdicaciones!


  El fracaso de las negociaciones de Augusta ha sido notable. Han transcurrido casi dos años antes de volver a España. Durante ese tiempo ha viajado por todo el imperio. La relación de lugares visitados es impresionante. Como impresionante es el olvido de tantas estancias de Carlos V. En España esperan al emperador porque están convencidos de que se ha de lanzar una campaña sobre el África pirática. Pero las cosas del imperio han entretenido mucho a Carlos V y sin buenos resultados. Tampoco ha sido bueno el resultado de un alumbramiento de su esposa Isabel, pues el infante muere al poco.


  Pero tiempo es de reunirnos con Isabel, que ha quedado de gobernadora en Castilla.


  EL SEGUNDO TESTAMENTO (7 DE MARZO DE 1529) Y LA RECOMENDACIÓN DE QUE CASENA SU HIJA EN PORTUGAL


  Coincidiendo con su nombramiento, redacta su segundo testamento. Este, a diferencia del que hemos visto antes, está terminado y signado. Tiene menos originalidad en las partes introductorias, pero es mucho más rico. Acaso la clave esté en que el primero se prepara ante la inminencia de un parto y este segundo lo redacta la reina gobernadora de un reino. Fue reconocido por Carlos V en Toledo el 28 de abril de 1539.


  Se conservan un borrador, con anotaciones y correcciones marginales, y el texto definitivo con algunas palabras intercaladas por mano de la propia reina. Cuando se redacta este borrador se tiene delante el de 1527. Así, en una apostilla lateral leo, tras dos símbolos de llamadas: «Aquí entra el capítulo de lo del emperador que estaba en el otro testamento». Y en el texto se lee a continuación: «Dejo y señalo y nombro…». Si acudiéramos al testamento de 1527 veríamos que hay una llamada con los mismos dos símbolos al margen del párrafo que empieza: «Otrosí, acatando el entrañable amor…»; ese entrañable texto es el que califica el escribano como «el capítulo de lo del emperador». Tiene su aquel. Tras este párrafo añadido, siguen el borrador y el testamento en el orden que sintetizo a continuación.


  Si aquel se hace ante el enorme riesgo del dar a luz, este se hace «siguiendo el consejo que está escrito que en la salud se debe hacer la disposición del ánima». Así que sana de su persona, seso y entendimiento redacta estas últimas voluntades.


  Pide y ruega a Dios, por su Pasión, que «haya piedad de mi ánima», y para ello solicita la intercesión de Santa María, del arcángel San Miguel, de San Juan Bautista, de San Antonio, de Santa Isabel, de Santa María Magdalena y de todos los demás santos. Pero los anteriores están citados explícitamente. Son sus intercesores favoritos.


  A diferencia del de 1527, esta vez deja a la elección de Carlos V su enterramiento, y si Carlos V se enterrara en estos reinos, ella quiere quedarse con él, que yo «sea sepultada donde su majestad se mandare enterrar y sepultar». En ese lugar se dirá una misa rezada o cantada para siempre jamás, costeada con cargo a las rentas que dejen sus bienes.


  Pide que en monasterios de «religiones reformadas», o sea, de las que hayan aplicado la regla y disciplina en los últimos años, se den en su honor hasta nueve mil misas de pasión, de la Virgen, de la cruz, de réquiem, etcétera.


  Asimismo pide que se vistan por mitad a cien pobres castellanos y portugueses; que se redima a cincuenta cautivos de «mis» bienes (en el borrador pone «nuestros» y ese mayestático podría inducir a error con los bienes de Carlos e Isabel). Se darán limosnas para casamientos de hijos de sus criados y si no los hubiere se escogerán otros en Castilla y Portugal. Si antes de venir a España hubiere dado cédulas para ayuda de casamiento, que se cumplan.


  Recomienda que se trate bien a sus criados, y en especial a unos cuantos que cita en un memorial que remitirá escrito de su puño y letra. El memorial existe y se conserva. Tiene la buena letra de Isabel, y está escrito en portugués. Ocupa cuatro folios. La lista de damas beneficiadas por dinero es larga. La encabeza doña Guiomar de Melo. Luego, sigue la capilla real y acaba con las mandas para misas de sus funerales. Las mayores preocupaciones que trasluce esta limosna colectiva es la de pagar dotes a doncellas cortesanas casaderas o a entradas en conventos.


  Aspira a que las deudas se paguen con celeridad.


  Los gastos que generaba todo ello se cargarían al beneficio de la venta de sus bienes. El príncipe Felipe quedaba como heredero de las joyas que no se pudieren vender, o que no fuere necesario hacerlo, salvo que las quisiere el emperador para su persona. En cualquier caso, habría que tasarlas y «apreciarlas», ponerles precio.


  Pagadas esas deudas y hechos esos cargos, nombra por herederos al príncipe Felipe y a la infanta María, pero incluye una condición, sin duda emanada de algún pacto de estado: si naciera otro varón que heredara Flandes, a María se le compensaría con lo que deseara su padre, mas si estuviera muerto, le darían a María 100.000 doblas, «de más de las que se acostumbra a dar a las infantes de Castilla». Toda esta disposición fue enmendada en el borrador y más tarde pasada a limpio en la redacción final.


  Por otro lado, si las joyas, por su alto valor económico, pasan a Felipe, a María le entregarán los libros de devoción. Estos libros y otras cosas que ha de dejar a los herederos irán en un memorial manuscrito como el citado anteriormente.


  Igualmente, se interesa por el futuro de sus hijos. Así suplica al emperador que cuando sea llegado el momento, haga por casar a sus hijos. Un «como es obligado» se corrige en el borrador y se incluye en el testamento final.


  Como en el primero de los testamentos, en este incluye la cláusula de que por el amor que se tienen, si ella muriere y sus hijos también, que su esposo pudiera quedarse las 300.000 doblas de libre disposición de las capitulaciones.


  Los testamentarios que nombra son: a Carlos V, y curiosamente dejado el hueco en blanco y añadido por otra mano distinta que la del secretario que lo ha escrito y que por ir en portugués, se trata de la letra de la mismísima reina; a los arzobispos de Toledo y Santiago, al conde de Miranda; y lo que deja ver un pliegue en el papel, a su confesor y a Cobos.


  Luego van un par de párrafos formales sobre la sustitución de testamentarios y ejecutores en caso de fallecimientos y la revocación de los anteriores testamentos y codicilos.


  Por fin, la data, en Toledo, 7 de marzo de 1528, fecha y lugar incorporados por Isabel. Se cierra este institucional documento, que tiene muchos reflejos de la personalidad de Isabel, con la firma de la reina.


  Entre los papeles que escoltan el testamento se encuentra una «Copia del memorial de mano de su majestad de la dicha emperatriz» en que encomienda —por enésima vez— a Carlos V que recoloque a sus criados, que den las misas que ha ordenado, o que al pedirles cuentas a los guardajoyas, que «no los aprieten mucho». Y entre estas postrimeras peticiones hay una que tal vez sea una de las claves existenciales de Isabel:


  A su majestad suplico que cuando la infante [María] fuere para casar, no habiendo de ser ella heredera en otra parte, por su descanso y consolación de ella y porque yo sé la diferencia que hay en las vidas, la case en Portugal que para ella será mucho mejor que en otra parte, que sea mayor señora…


  A la altura de 1529 Isabel parece estar harta, cansada, de la vida en Castilla. ¿Por qué? Aún no habían empezado las largas ausencias del emperador y el único gran problema que había tenido hasta entonces había sido el de la remodelación de su casa. Pero si ya en 1529, en vísperas de la primera gran ausencia de Carlos V, mostraba esa percepción de su mundo interior, no es difícil comprender muchas de sus reacciones posteriores.


  La vida siguió. Carlos V abandonó Toledo para ir hacia Barcelona e Isabel se fue a Madrid. Allí dio a luz el 21 de noviembre de 1529 a un niño, Fernando, de lo que hablaremos más adelante. Pero este es el momento de sacar a la luz otra zozobra más de la reina.


  En Madrid y en noviembre llama a un secretario y notario y a varios testigos, porque era su voluntad dejar por escrito varios «capítulos». Es muy interesante que no llegue a hacer codicilo. Naturalmente. Este documento sí tiene plena validez personal, no así los testamentos o codicilos registrados que son más institucionales, quiero decir que redactados incluso por secretarios reales y en presencia, acaso, del presidente de Castilla. El caso es que Isabel tiene zozobra. Hace unos meses ha dado testamento porque queda por gobernadora de Castilla. Pero ahora escribe estos «capítulos» (insisto en que no es ni un codicilo, ni una memoria, ni saben cómo catalogar jurídicamente estas voluntades), para que cumplan añadiéndolos al testamento, por si acaso Dios se la llevara «en la disposición en que estoy». Es decir, lo manda escribir en vísperas del nuevo parto. La muerte que da sombra en los alumbramientos.


  Quiere que tan pronto como ella muriere, que se mandaren mensajeros ciertos a Carlos V para comunicarle la luctuosa noticia, para que volviera cuanto antes a Castilla y se pusiera al frente de sus territorios, lo cual redundaría en bien de los reinos, de los vasallos y del rey emperador.


  En segundo lugar, hasta que llegara Carlos V y salvo que él decidiera otra cosa, que se quede al frente de Castilla el presidente del Consejo Real y que se siga gobernando con normalidad y todos los Consejos supeditados a él.


  En tercer lugar, la gran preocupación: Felipe. Exhorta al conde de Miranda y a los demás miembros de la casa que todo siga igual, que no hay alteración y que a los que estén o vayan a la corte, sirvan con «lealtad» al príncipe jurado como heredero.


  En cuarto lugar, ordena a don Álvaro de Luna, capitán de la guardia de los continos, que se aposente en Madrid, o en donde el príncipe estuviere, para su protección. Al conde de Miranda da carta blanca para que llamara también a quien considerara pertinente.


  Y es que, en verdad, el problema de la muerte de la reina de parto no era baladí: el rey fuera, el heredero con dos años de edad, «otra» reina en Tordesillas, y las Comunidades apaciguadas hacía ocho años. Había que proteger y custodiar el cuerpo del príncipe. Aunque solo fuera por la estabilidad institucional que ella daba, merecía la pena su vivir. En 1535 se reutilizó ese documento, dándole más aspecto formal.


  IV

  LA SEGUNDA GOBERNACIÓN DE ISABEL


  (DE MARZO DE 1529 A JUNIO DE 1533)


  MIENTRAS, BOLONIA, ALEMANIA Y EL TURCO SOBRE VIENA


  No había motivo por el que no sentir tierna afición por la emperatriz. Por el contrario, ella sí que podía mirar de reojo todas y cada una de las acciones del cardenal Tavera, presidente del Consejo Real, porque, a fin de cuentas, él era la personificación de las máquinas del poder y la voz más autorizada para transmitir información sobre ella al emperador. Pero estaba muy segura de sí misma. Ejercía de reina y lo había visto hacer desde niña. Era oficio adquirido. Por lealtad a su esposo y al destino (que eran más o menos lo mismo), ejercía lo mejor que podía. Además, con su inteligencia y sus capacidades seductoras iba ganándose al cardenal. Y era consciente de ello. La política, aunque era muy seria, en sus manos se transformaba en un juego de hombres, en el que una mujer los colocaba en sus lugares. Y ellos caían maravillados, embobados.


  El experimento de la primera gobernación, mientras Carlos V viajaba a Valencia y Aragón, duró solo unas ocho semanas. Luego estuvieron unos nueve meses juntos entre Madrid y sus inmediaciones (desde primeros de julio de 1528 a mediados de noviembre de 1528) y Toledo (mediados de noviembre de 1528 a primeros de marzo de 1529).


  A mediados de marzo de 1529 él abandona Castilla. A finales de julio se embarca en Barcelona.


  Como hemos visto, ya en febrero de 1529 estaba resuelta la salida hacia Italia y en marzo la emperatriz recibía «Instrucciones» de gobernadora de Castilla. El 9 de marzo de 1529 Carlos V había dejado Toledo y pasaba a Aranjuez. Desde ahí a Chinchón, Alcalá, Guadalajara, Jadraque, Sigüenza, Medinaceli, Ariza, Buvierca, y desde Calatayud a Zaragoza, Barcelona y Palamós.


  Aquella Isabel que había entrado por la raya de Portugal recibiendo los honores que se merecía como desposada del emperador había iniciado una nueva andadura en su vida: la de la gestión de los asuntos públicos. De esposa y madre, a reina.


  Pero ¿somatizó la separación?


  LA AUDACIA DE CARLOS V EN EL GOBIERNO CON MUJERES


  A finales de marzo de ese año (según narra Salazar de Mendoza), cayó tan gravemente enferma que dictó testamento, que «yo he visto —dice el historiador— el borrador original». Entre otras cosas, que tan pronto como muriera, se comunicara el fallecimiento al emperador para que dispusiera de inmediato su regreso a estos reinos. En el ínterin, sería el presidente de Castilla —Tavera, arzobispo de Santiago— el que se haría cargo de la gobernación y a sus órdenes se habrían de poner todos, desde el príncipe Felipe, a la infanta María, o el conde de Miranda.


  Tavera comunicó la enfermedad a Carlos V, unas tercianas. Carlos V se dio por enterado, y «desde la playa de Barcelona», el 8 de julio de 1529, le encareció que la sirviera como si fuera a él mismo. Por fin la reina sanó y la enfermedad quedó atrás. Pero Isabel siempre tuvo una débil salud.


  Resulta interesante la audacia de Carlos V, o tal vez la capacidad de persuasión de Isabel. Me refiero al hecho de que Carlos V nombre a su esposa como gobernadora con tanto poder ejecutivo, aun a pesar de las restricciones, en vez de haber dejado, por ejemplo, un Consejo de Gobernación. Los antecedentes sociales y políticos por los que podemos considerar a Carlos V audaz, o a Isabel capaz de haberle ganado la confianza con rapidez, tienen nombres y apellidos. Para empezar, estamos en el siglo XVI, en el que Erasmo o Juan Luis Vives han escrito aquellas piezas, prendas preciosas, sobre la formación de la mujer cristiana. Textos que, a su manera, con algún añadido procedente de alguna de las cartas de San Pablo que tan bellamente aún se oyen en las bodas en las que las novias van de blanco, textos que —decía refiriéndome a Erasmo, Vives o San Pablo— podrían escuchar con deleite los creyentes puestos en boca de algún sagaz predicador. Claro que, si en vez de sagaz predicador era un soez ahuyentador de las turbias maneras en las que transcurre la vida del mortal pecador y la serpiente tentadora del Génesis, podían no tener desperdicio.


  Y por otro lado, la reina de Castilla, Juana I, estaba recluida en Tordesillas porque tenía alguna disfunción entre su realidad y la realidad. O sea, que estaba loca.


  Así que lo mejor era tener ferviente esperanza en que lo que merecía la pena era el modelo político de Isabel I de Castilla, la Católica. Ellos lo conocían. Y si a alguien se le había olvidado, ahí estaban las opiniones verbales de pasillo, o hasta por escrito, como el aviso político de Galíndez de Carvajal.


  Por ello, su reinado, el de esta, adquiere aún más valor si lo ponemos en el ambiente del siglo XVI y todo lo que supuso su ascensión al trono, consolidación, pactos con Fernando y demás. Menos mal que reinó ella. Castilla fue afortunada.


  Así las cosas, claro que Carlos V fue audaz al poner al frente de sus reinos a esta mujer. Como lo fue al hacerlo en Flandes con María de Hungría. Carlos V no desconfiaba de las mujeres. Si ellas, como Isabel en este caso, le demostraban sus capacidades, confiaba aún más y más. El mérito es absoluto, máxime teniendo en cuenta que su madre estaba como estaba. Y en Tordesillas.


  En palacio, de paseo, en las recepciones, en la cama, Isabel llenó a Carlos V. Había hecho una gran elección. Menos mal.


  ¿LA REINA QUIERE REINAR MÁS DE LA CUENTA?


  Las comunicaciones entre Carlos e Isabel se hacen, muchísimas veces, por carta. La correspondencia es variada y rica. El 26 de mayo de 1529, Isabel escribe a Carlos (Mazario, III). Se trata de una larguísima exposición de la situación de las fortalezas, pertrechos y hombres de guerra para la defensa de las costas de España. Se explaya en consideraciones sobre personas a las que se les ha dado oficios o se les ha encomendado alguna que otra misión. Se habla también de cómo organizar a los caballeros de las órdenes militares, aunque como el emperador «aún está en estos reinos», no van firmadas las cédulas por Isabel, sino que se le mandan a él para que las rubrique. Pero cuando el correo llegara a Barcelona, se encontraría la galera real ya en alta mar y los mandatos no se firmarían.


  En cualquier caso, Isabel escribe en primera persona. Responde con pleno conocimiento de causa a todos los asuntos sobre los que le ha escrito el emperador. Sobre todos los asuntos, «al socorro de la fortaleza de Argel fue muy buena y necesaria provisión que Jorge Ruiz de Alarcón vaya a ello»; hay mucha necesidad de nombrar ya a un veedor general de las guardas; «es muy necesario que vuestra majestad provea de las personas que han de ir a visitar las obras de Pamplona»; «a los del Consejo de Hacienda he encargado mucho…»; «el dinero para llevar dos culebrinas…»; «yo mandaré» que se fabriquen arcabuces y picas; «he mandado platicar y proveer»; «las capitanías que están en el reino de Granada mandaré que…»; «la ciudad de Cádiz dice que está muy desproveída…», y así sucesivamente.


  Qué duda cabe que la capacidad de gestión de la reina es admirable. Qué duda cabe que en muchas cosas a buen seguro que escribe lo que le recomienda el presidente del Consejo Real. Pero, igualmente, no hay duda de que tanta primera persona del singular en todas las órdenes implica, cuando menos, las ganas de asumir responsabilidades y, por supuesto, las ganas de ejercer como reina.


  Dicho sea de paso, el 30 de abril de 1529, la emperatriz advertía a Córdoba (y por ende, a las demás ciudades por lo menos de Castilla) de que debería aprestarse para una inminente entrada del ejército francés. La disposición de Córdoba a cooperar en la defensa de la frontera debió de ser indudable y rápida. Así que, el 17 de mayo de 1529, la emperatriz agradecía a la ciudad andaluza el ofrecimiento hecho para ayudar en la defensa del reino ante la esperada invasión francesa. ¿Ha pretendido la reina empezar su andadura independiente antes de tiempo? ¿Hay que pararle los pies sin que lo sepa Carlos V?


  El 18 de julio de 1529 Isabel escribe al emperador. Se trata de una «Instrucción» dirigida a Francisco de los Cobos para que él traslade sus contenidos a Carlos V. Pronto cambiará esa manera de comunicación porque no se hará con intermediarios. Otro dato más para aumentar el haber de la perplejidad.


  La carta es intensa (CDdeCV, XXXIX). No solo por los problemas que traslada a Carlos V, sino porque se pone de parte de los vasallos. Otro dato más de la intensidad de la relación de Isabel con sus gentes y de la confianza entre el emperador y la reina. Como digo, ese día y desde Toledo, Isabel firma un intenso documento, de cuya autoría última podríamos discutir si fue obra de los consejeros, o de uno de ellos, o lo que sea, pero el hecho cierto es que la reina firma alineándose con una forma de concepción de la acción política de Carlos V: la preeminencia de la hispanización.


  Preparemos el terreno de mi hipótesis. Es cierto que en las «Instrucciones de Palamós» de 1543 Carlos V dice a su hijo Felipe sobre Cobos: «A Cobos tengo por fiel». Pero eso no es óbice para que Cobos llevara jugando sus bazas políticas desde siempre. Acaso la más visible, el pulso por la castellanización, o hispanización, del poder de Carlos V alejándolo de francófonos. Según esta hipótesis, ¿por qué no iba a inducir Cobos la carta que traigo a colación, por medio de algún o algunos consejeros que la pusieran a la firma de Isabel para que se la remitiera a él mismo la reina? La jugada habría sido redonda: la reina firma el pensamiento de Cobos. Cobos hace ver al emperador que lo que él propone lo propone también la emperatriz. Cobos habría logrado manipular los actos de la reina. Es tan solo una hipótesis. La verdad objetiva es esta que sigue.


  Advierte Isabel a Cobos que debe transmitir a Carlos V que no quiere «dar enojo a su majestad», pero que va a transmitirle lo que «por diversas cartas que me han escrito pueblos y personas particulares y lo que por experiencia parece…», o sea, que allá va la constatación documental de lo que se va a exponer y también la constatación vivida.


  La «Instrucción» de marras empieza con una queja sobre el estado de las fortalezas de Cádiz, Almería, Cartagena y Gibraltar, así como de las del norte de África y de los peligros que de ello se derivan para la defensa de España y sus posesiones. Lo que habría que hacer sería reforzar las defensas. Pero para ello se necesita dineros, «y estos, como su majestad sabe, acá no los hay, porque las rentas ordinarias están libradas y gastadas». Sin embargo, hay gentes dispuestas a servir al rey por ayudar a las rentas de Castilla, pero, como ha dado orden de que no se tomen préstamos, convendría cambiar esa determinación.


  En segundo lugar, se espera que Francisco I ataque en España, ya que no tiene fuerzas para hacerlo en Italia contra el propio emperador y sus ejércitos internacionales. Es evidente que sus súbditos en España, desde la aristocracia al último vasallo, se juntarán para la defensa de los reinos, pero para armar un ejército se necesita dinero y este en tiempos de necesidad es más caro y se acopia despacio. Cosas de las primas de riesgo, que no son nuevas.


  Que muchos alcaides han abandonado sus fortalezas porque no se les ha pagado desde hace tiempo, así que estaría bien que se saldaran las deudas que hubiera con algunos de ellos, «los que más pareciere que convenga».


  Que se esperan órdenes precisas para reforzar la fortaleza de Perpiñán, la más vulnerable por el francés.


  Igualmente, que no está claro el papel de Isabel con respecto a sus funciones en el Levante, toda vez que hay virreyes: «Sabréis [dice a Cobos] asimismo de su majestad, cómo deja lo de Cataluña, Valencia y Aragón y qué obligación y cargo me queda acá de los negocios de aquellos reinos».


  También ordena a Cobos que pida a Carlos V que le mantenga informada de las negociaciones que haga con los reyes de Francia e Inglaterra, para ir sabiendo a qué atenerse.


  Lo mismo que «acá» (o sea en reunión del Consejo) se había discutido y aceptado que como «las cosas» de África, Andalucía y Granada estaban como estaban (con un Barbarroja que iba y venía y que acababa de tomar el Peñón de Argel), que sería bueno que los caballeros de las órdenes militares se movilizaran por orden del rey para «que se empleasen en ello» en su defensa. Es curiosa esta apreciación toda vez que implica un refuerzo de las obligaciones sociales y militares de los caballeros: lo son en tanto en cuanto defiendan la religión, no para llevar altaneras cruces de caballeros en el pecho.


  La reina informa: se ha interesado en saber si hay fondos para abonar los sueldos a las guardas de Castilla. Parece que hay dinero bastante para que ese ejército, encargado de la defensa de las costas, esté bien provisto en 1529, pero para 1530 todo apunta a que ya no quedan fondos.


  Finalmente, ordena a Cobos que le diga a Carlos V que es necesario que mande el que haya «cinco o seis zabras» (navíos muy ligeros) que hagan de correo permanente entre Italia y España «para que siempre yo pueda saber de la salud de su majestad».


  Tanto lamento, claro, buscaba convertir los padecimientos de Castilla en eje central de las conmiseraciones de Carlos V. Fueron hábiles los consejeros al redactar este documento. ¿O el propio Cobos habría negociado con los consejeros otras vías de presión procastellanizante ante Carlos V?


  Repasemos las fechas: el 8 de marzo de 1529 Carlos V ha dado las «Instrucciones» y las «Restricciones» a Isabel en materia de gobierno (véase el capítulo anterior). La primera comunicación política de este viaje es de 26 de mayo de 1529. La «Instrucción» de lo que ha de preguntar Cobos al emperador es de 18 de julio de 1529. El emperador se embarca en Barcelona camino de Palamós el 27 de julio de 1529 y llega a Génova el 12 de agosto de 1529. La travesía ha durado dos semanas.


  Durante esos días la emperatriz vivió «con suspensión y congoja» porque no había noticias ciertas de ese viaje, de cómo iba, de qué acontecía en alta mar.


  También el arzobispo de Toledo, Fonseca, escribe una larga información (Madrid, 11 de septiembre de 1529): comunica al emperador que su esposa e hijos están muy bien, porque afortunadamente el príncipe ha sanado de las viruelas (más tarde, el 21 de julio de 1532, escribe Isabel que «al ilustrísimo príncipe nuestro hijo le faltaron sus tercianas y del presente la salud se le continúa a Dios gracias») y la infanta «de unas calenturillas que tuvo». Sin embargo, a Isabel le pareció que como Toledo «se iba dañando de viruelas y que de ellas peligraban muchos niños, pareciole que se debía mudar de allí». Así que se eligió un traslado de corte a Madrid, mejor provista y por ende de precios más bajos que Toledo. Además, Isabel no estaba al final del verano de 1529 para muchos viajes «por causa de su preñez». Si por cualquier causa se retrasara la salida de Toledo, sería un riesgo innecesario meterse a cruzar los puertos al empezar el invierno.


  A pesar de todo, en Madrid Isabel determinó no alojarse en el alcázar porque «tiene fama de no ser bien sano». Así que se metieron en las casas de un Pedro Laso, «donde está muy bien aposentada y, bendito Dios, muy buena como he dicho». Años después será en las de Alonso Gutiérrez, y tal vez por todo ello se inicien las obras de remodelación del palacio, que estudiaron Veronique Gerard o Barbeito.


  Continuaba la conciliadora carta del arzobispo informando al emperador de que «todas las cosas de acá están con aquella paz y sosiego y administración de justicia que vuestra majestad las dejó, sin que en ello haya habido falta». Es decir, el gobierno de Castilla ha sido correctamente regido.


  Ahora bien, para el arzobispo, según se desprende de forma explícita de sus escritos, el papel de la emperatriz era de segundona. En un párrafo habla de que «no dejará la emperatriz nuestra señora de proveer lo que pareciere al Consejo que convenga»; en otro párrafo, «la emperatriz nuestra señora ha mandado ya proveer cerca de esto», materias de hacienda, «en confirmación de lo que vuestra majestad [Carlos V] manda», aunque los contadores reales «cada uno de ellos piensa que no les queda acá superior». ¡Cómo cambiará todo a los ojos de Tavera!


  Con el emperador embarca Francisco de los Cobos. Este está a un tris de perder el ascendiente sobre la reina porque no está a su lado.


  La reina empieza su andadura independiente.


  Entre la emperatriz y el emperador se cruzaron más cartas. Muchas más. Entre otras cosas, porque había que transmitir la buena nueva de la llegada a Génova, de la Paz de Cambrai, de los acuerdos acerca de la coronación de Bolonia. De hecho, el 15 de septiembre de 1529 la emperatriz, a instancias de Carlos V, comunicó a las ciudades que se había alcanzado la paz entre Francia, Inglaterra y el papa, paz que se había proclamado en Génova.


  LAS FUNCIONES DE LA EMPERATRIZ PARA CON LA CORONA DE ARAGÓN: UN SISTEMA BAJO LOS DESIGNIOS DEL PATER FAMILIAS


  El 29 de julio de 1529 Isabel es nombrada por Carlos V lugarteniente general de la Corona de Aragón, con «Instrucciones» (ACA, AR, 4182, Lalinde, p. 92). El 30 de mayo de 1535 le dará otras nuevas (Lalinde Abadía, 1964, p. 93), considerándola como «nuestro lugarteniente general en todos los reinos de España» (Lalinde, 1964, p. 93).


  Existiendo, como existen en la Corona de Aragón, virreyes (o lugartenientes particulares), Consejo Real y otros órganos de gobierno y administración, ¿cuál es el papel de Isabel con respecto a Aragón? A mi modo de ver, es una de las situaciones constitucionales más interesantes que podamos contemplar. Situémonos en 1529. Carlos V está «fuera de» España, no como en 1528. Sin embargo, en Tordesillas está la reina Juana. Afortunadamente, ya nadie le hace caso en materia política y se sabe que aberraciones como la de los comuneros, o la del hijastro de Fernando el Católico que, gobernador de Aragón entre la muerte del padre y la llegada de Carlos I, fue a Tordesillas a fisgonear y ver si podía hacer ruido junto a Fernando contra Carlos (por más que redactara juramentos de fidelidades y amores —¡menudos eran!), digo, todas esas actitudes habían pasado a la historia.


  Lo que había institucionalmente era que el rey Carlos estaba de viaje y que en los territorios de Aragón mandaban los virreyes. Por otro lado, las fuerzas oligárquicas del poder territorial estaban muy consolidadas. Existían asimismo unas leyes forales muy enraizadas. Digamos que, en cierto modo, el pacto entre Corona (rey y virreyes) y reino funcionaba en su equilibrio dinámico.


  Isabel era la gobernadora de Castilla y de Aragón, con nombramientos diferentes, pero también esposa del emperador-rey. Comoquiera que ahí había sentimientos, podría ocurrir que Carlos e Isabel hicieran intervenir los derechos patrimoniales por encima de los institucionales. El papel de Isabel con respecto a Aragón era complicado: ni delicado, ni arbitrario. Se forjaba cotidianamente. Ella resolvía lo que era propio patrimonial del rey, las regalías que les eran más suyas, o lo que se le escribió en un memorial de 1529 en el que se reflexionaba sobre Aragón:


  Las cosas que son tan fijas a su dignidad real que no puede su majestad dejarlas de proveer por su misma real persona, sino negando el oficio de rey que es imposible.


  Así que las materias de justicia quedarían —si fuera el caso— para el Consejo Real de Aragón, las de gobierno para el virrey, y finalmente se organizaría un Consejo itinerante que fuera con Carlos V a Italia (solo salió el vicecanciller Suñer, que murió en el viaje y no llegó a ser sustituido, y el lugarteniente de protonotario, Joan Comalonga).


  Isabel quedaba como lugarteniente general y procuradora general de Aragón. Es, por tanto, una suerte de coordinadora de los virreyes, dependiente del rey ausente. En julio de 1529 Carlos V nombra a cuatro servidores reales que estarán junto a la reina «a aconsejarle en lo que hubiere de hacer y proveer tocante a nuestros reinos de Aragón, Valencia, Mallorcas, Cerdeña, principado de Cataluña, condados de Rosellón y Cerdaña e islas a ellas anejas…».


  O sea que Isabel ejerce en una suerte de gobierno unipersonal y multiterritorial compartido con los virreyes, pero comoquiera que el emperador va a Italia, ese gobierno solo afecta a los territorios españoles. Que hubiera fricciones entre las instituciones, descolocaciones, superposiciones funcionales y demás, fue la historia de cada día de esos años, de esas ausencias. No obstante, Isabel fue cauta en el uso de sus atribuciones y, a falta de algún estudio en profundidad, no parece que suscitara colisiones con los órganos de gobierno tradicionales.


  Ahora bien, mientras haya una lugartenencia general común será tiempo de todo tipo de negociación con los poderes territoriales. En 1532, cuando Carlos V va a convocar Cortes, antepone una condición: que se acepte como presidenta a la emperatriz. Sobre estas Cortes hablo más adelante. Como concluye Joan Arrieta, desde 1522 en adelante, acelerado en 1529, se da un proceso «de exclusión al máximo posible de la intervención del Consejo [de Aragón] en materia de gobierno», quedando centrado más en la «jurisdicción contenciosa», en una suerte de tribunal supremo próximo a la reina. En 1529 se introduce la reforma de la Real Audiencia, porque acaso no todos sabían gestionar o entendían que hubiera justicia mayor, virrey, Consejo, etc. Eso es lo que dice un estudioso, porque otro afirma: «La Corona de Aragón se articularía durante la ausencia del soberano en la interrelación entre la corte imperial y las cortes virreinales directamente subordinadas a aquella, mientras que la corte de la regencia, con la emperatriz Isabel a la cabeza, parece que quedó en una posición marginal y subsidiaria» (Manuel Rivero).


  Luego, en 1535, Carlos V dará desde Barcelona otra «Consulta y orden […] para la expedición de los negocios de Aragón», en la que se ordena que: «Los del Consejo [de Aragón] que quedaren con la emperatriz hagan todo lo que hubieren de hacer todos tres juntamente y no el uno sin el otro», es decir, por unanimidad: así la reina viviría tranquila con las decisiones que se tomaran. O sea, que para no darle problemas y que ella no tuviera que asumir responsabilidades, el Consejo de Aragón debía decidir todo —y siempre— por unanimidad.


  Al nombrarla como lugarteniente general, con atribuciones por encima de otras instituciones unipersonales (los lugartenientes particulares o los virreyes) y colegiadas, el nombramiento no es temporal, sino indefinido. Cesaría cuando volviera Carlos V. También las «Instrucciones» para Aragón contienen restricciones como las de Castilla. Y, dicho sea de paso, a los virreyes también se les daban «Instrucciones» cuando se les mandaba a su oficio. Según el derecho aragonés (y la explicación es de Lalinde Abadía), cuando el lugarteniente general es pariente del rey, como ocurre en las circunstancias de Isabel, la persona asume menos grado de responsabilidad por la administración de la justicia (no es a ella a quien se excomulgaría), al mismo tiempo que vive más autónomamente esa administración porque en sus decisiones colegiadas no está vinculada «a la mayoría de la Audiencia».


  Me he llevado la sorpresa de que en las más de las ocasiones y sobre todo en los trabajos recientes, cuando se habla de Carlos V y algún territorio de la Corona de Aragón no se dedica más de media docena de palabras a Isabel y, en ocasiones, nada a las «Instrucciones» que se le dieron para su relación de gobierno con los territorios del Levante. Esto es, como si en el cosmos del poder carolino no hubiera habido vida entre Isabel y Levante. Ni siquiera de forma simbólica, por ejemplo, en entradas reales. O alguna carta a la ciudad de Barcelona.


  Paradójicamente, lo que sí se dice hoy en día es que, a lo largo del reinado de Carlos V, las relaciones con Cataluña fueron deteriorándose cada vez más. Así, en efecto, según esas hipótesis, los años iniciales fueron «conflictivos» por el asunto del juramento de Carlos y de Juana, como en Castilla, que todo es España (ese problema no se planteó en Normandía, por ejemplo). Después, las aguas fueron calmándose porque se llevaba una vida tranquila, en cierto modo. Esta calma llegó al culmen alrededor de 1528 y tras aquellas Cortes de Monzón en que hubo una suerte de estallido patriótico alrededor de la guerra con Francia, del desafío del embajador, de la conspiración de la Liga de Cognac… Se recuerda en ocasiones que las Cortes de Aragón (con o sin Cataluña incluida) fueron convocadas en 1518, 1528, 1533, 1537, 1542, 1547 y 1552. Más adelante volveremos sobre el asunto. Y aunque en 1542 se aprobara la creación de la Universidad de Zaragoza, o en 1547 la del cargo de cronista del reino, o se protestase por vía de greuges contra la acción de la Inquisición, se reestructurara la Real Audiencia en 1528 acaso en detrimento del poder social del justicia mayor (de ahí su radicalización a finales del XVI manifestada en las «Alteraciones» de Antonio Pérez), a pesar de todo, parece que en tiempos de Carlos V hubo una tendencia hacia la absolutización, exagerada en tiempos de su hijo. Esa absolutización empezaría también en la Corona de Aragón con un distanciamiento entre el rey y el reino. Un modelo de esa fisura estaría, por ejemplo, en los nombramientos hechos de virreyes y otros oficiales reales, se dice. En 1520 se nombró a Juan de Lanuza, según entiendo de linaje aragonés. En 1535 se puso a un castellano (don Beltrán de la Cueva, duque de Alburquerque), que mantuvo a raya a los franceses en tan delicados años…; en 1540 se nombró a otro aragonés, Pedro Martínez de Luna, y así sucesivamente hasta llegar a la hecatombe del «pleito del virrey extranjero» de finales de siglo. El distanciamiento se dio también porque en las mitras aparecieron apellidos tales como Campegio (Huesca, 1531), Doria (Huesca también), Gonzaga (Teruel, 1536). Los aragoneses quisieron que prevaleciera el derecho de designación de naturales, pero al parecer ni Carlos V ni Felipe II gestionaron ese derecho con ahínco ante Roma. Tal vez tenían negociaciones universales entre manos relativas a las Indias y no solo a la mitra oscense. El distanciamiento se dio también —dicen— porque no se comprendió la «Manifestación» (el derecho de los naturales de Aragón a ser juzgados por su justicia y no otra), «el superior de los medios legales de este reino», como le dijeron a Carlos V…


  Parece pues que para satisfacción de muchos, Carlos V empezó tratando a estos territorios en pie de igualdad con los demás que configuraban su imperio. Allí actuaba como rey y no como emperador. Sin embargo, cierta historiografía ve que a partir de los años treinta se va olvidando de la defensa de Cataluña (tal vez haya sido un error de apreciación mía, pero quienes no levantan los muros de Barcelona son sus autoridades) e incluso Barbarroja toma más de treinta cautivos en un ataque. No creo que de ello tenga la culpa Carlos V, a la sazón algo lejos de las playas que años más tarde recorrerá el Caballero de la Blanca Luna. En fin, se argumenta también que la campaña de Túnez de 1535 no fue de ayuda para las costas españolas occidentales, sino para las italianas (¡ay, si eso se lo dijeran a don Álvaro de Bazán, o a Mondéjar o a los que prepararon las escuadras desde Barcelona a Málaga, o a los mallorquines, que al único rey que han conocido desde el siglo XVI al XVIII fue a Carlos V!, o como si el ataque a Mahón no hubiera dolido por toda la España que entendía cómo dolió); en tercer lugar, desde los años cuarenta se empezó a nombrar obispos no naturales (como en Jaén, pero el problema no es de relación con Cataluña, o Aragón, o Valencia, sino con Roma, que era una ciudad importante); procesos que culminarían con el ciclo de guerras de 1542 a 1544, en los que se produce la radicalización de las formas de hacer carolinas, frente a la «comprensión de años anteriores». Así, todo lo que ocurriría con Felipe II, o en 1640, está explicado: la culpa del distanciamiento fue de los reyes.


  Claro que si yo usara esos argumentos tal cual los exponen (aceptando, que no lo hago, el distanciamiento de Carlos V con Cataluña), concluiría: mientras Isabel vivió, en el Levante hubo cordiales relaciones con Carlos V. Luego la causa de esa «comprensión» fue el buen tino de Isabel. De nuevo Isabel como pacificadora, como bálsamo de las relaciones entre el rey y el reino.


  En aquel año de 1529 Gattinara presentó a Carlos V una reorganización del Consejo de Aragón (estudiada por Manuel Rivero), de tal manera que funcionara como un satélite del Consejo de Estado para mantenerle informado (ese es el pie de igualdad que concibe Gattinara) de los asuntos de la Corona.


  El 16 de noviembre de 1529, Isabel vuelve a escribir a Carlos V (Mazarío, V). En esta ocasión para informarle de que está aplicando en Aragón las directrices recibidas, por medio del Consejo de Aragón, que afectan «a la buena administración de justicia, beneficio público y particular de ellos mismos». Es interesante que, aun habiendo virreyes en esos reinos, Carlos V haya delegado en la esposa ciertas prerrogativas. Ya no es, pues, la gobernadora de Castilla solo, sino la administradora de la justicia en toda España y algunas funciones más. ¿Segundona?


  En cualquier caso, ahora ella es la que muestra la preocupación por las costas levantinas tras lo de Portuando. Hay que «aniquilar este corsario para la total quietud y reposo» de esas tierras, dice de forma explícita.


  Pero los males que se ciernen son tan graves que Isabel encarna una revolución constitucional. En efecto, los gastos que va a generar la guerra contra Barbarroja van a ser ingentes. Por ello, «es necesario ayudarse todos muy bien». Todos, quiere decir todos los estamentos, todas las jurisdicciones de Valencia, Cataluña y Mallorca, de los tres reinos costeros. La ayuda mutua es más necesaria incluso «estando vuestra majestad ausente y tan ocupado». Así que este es el camino:


  Que [el virrey] llame luego parlamento de todo el reino, como entiendo que lo puede hacer en este caso sin derogar a las leyes de él, y que proponiéndoles la necesidad y la ausencia de vuestra majestad y la indisposición mía [pues acaba de dar a luz el 21 de noviembre de 1529 a Fernando] para no poder celebrarles [Isabel] este parlamento, les pida que se ayuden con una imposición universal de tacha por casas de donde se saque la cantidad de dinero que se pudiere sacar para armar y sostener su parte de una armada […], contribuyendo en ello con los otros reinos, así de esta Corona de Castilla, como de aquella [de Aragón] (AGS, Estado, Castilla, 17/18 - 32).


  Es decir, el viejo sueño de que toda España contribuya en la defensa de España, por encima de foralidades.


  La reflexión de la emperatriz y de sus consejeros (de Aragón, que llegan al último detalle) es lúcida. Es la continuación de la propuesta anterior. A los virreyes les ha ordenado «que se vayan luego [a sus destinos] porque entiendo que el de Cerdeña está aún en Valencia y el de Mallorcas en su casa». Tienen que hacer acopio de dinero. Igual se hará en Cataluña «sin derogación de las leyes de la tierra». Es decir, que los más afectados contribuyan en su autodefensa, «que entre todos ellos armen y sostengan el número de galeras y otros navíos que pudieren para que, juntamente con la armada que por aquí [Castilla] se hiciere con la ayuda de Nuestro Señor, se haga esta empresa de quebrantar las fuerzas a este corsario».


  El reino de Aragón se mantiene más distante de todo ello. No se sabe si podrá sacarse dinero para ese esfuerzo defensivo, entre otras cosas, por la lejanía del problema.


  Lo curioso son las respuestas recibidas a esta propuesta de defensa: «Los del reino de Valencia han ofrecido dos galeras armadas». El virrey de Cataluña «responde con muchas imposibilidades de la tierra y dificultad en la manera de negociar por respecto de las leyes de ella». Finalmente, «de Cerdeña, ni de Mallorca no tenemos aún respuesta» (Mazarío VII, Madrid, 22 de diciembre de 1529). La respuesta de Cataluña no era solo un revés a la emperatriz, sino al virrey (el obispo de Sigüenza) e incluso a Carlos V, quien le había dado instrucciones a su álter ego de que (CDdeCV, LII) «en las cosas que la emperatriz os ha enviado a mandar, hagáis lo que pudiéredes, entendiendo en ellas con la voluntad y celo que sé que tenéis a lo que cumple a nuestro servicio y me aviséis de lo que en todo se hiciere y conviniere que yo sepa», o sea, que se haga lo que mande Isabel hasta donde se pueda y que se informe a Carlos V. De ninguna manera él contradice las órdenes de ella ni las pone en inferioridad.


  Así se cerraba este 1529: con la sorprendente renuncia del Levante a su defensa (que la pagaran otros), con una profundización en la negociación de los asuntos de Castilla y Aragón, y reuniéndose los Consejos de Hacienda, Real o de Estado para ver de dónde se podría sacar más dinero intentando no tener que convocar a las Cortes, que para aprobar servicios extraordinarios eran muy protestonas. De hecho, se habla de introducir una sisa universal, sin exentos. Se advierte de los problemas que ello puede acarrear, sobre todo entre los hidalgos que se negarían a contribuir, tal y como ocurrió. Estos son los tiempos de los orígenes del arbitrismo fiscal.


  En cualquier caso, Barbarroja, Doria, Orán, Argel, las galeras, estarán presentes en todas las cartas de Isabel. La reina ha entendido y asumido como propia una de las angustias de sus vasallos.


  Antes vimos que la reina (¿la reina?) pedía aclaraciones sobre sus funciones con respecto a los territorios de la Corona de Aragón. La pregunta no era baladí. Allí había virrey y fueros o leyes regnícolas. Isabel —desde el primer momento— quedó como administradora del patronato regio eclesiástico. Esto no era cualquier cosa, porque el nombramiento de obispos servía para acercar más a su causa, por vía del agradecimiento, a los agraciados, quienes, a su vez, es de esperar que no pusieran trabas para ayudar a la política real. Así (Mazarío, VII, Madrid, 22 de diciembre de 1529): «Ya escribí a vuestra majestad por otra lo que pasaba en lo del obispado de Huesca y lo que yo había proveído».


  ALGUNOS DATOS SOBRE EL MEDITERRÁNEO EN LA CORRESPONDENCIA IMPERIAL (EN 1529)


  ¿De qué otras cosas se hablan los esposos por carta durante esta ausencia de Carlos V? Los temas que tocan son muy numerosos. El 12 de octubre de 1529 Isabel está en Madrid. Carlos V en Piacenza. La reina (Mazarío, IV) muestra su alegría por las cartas recibidas de la llegada a Génova, o por su buena salud, pero sobre todo le reitera su contentamiento porque el emperador haya aceptado las condiciones de Cambrai «por las causas que en mi carta dije», o sea, que tenía opinión formada de asuntos internacionales.


  Pero, por vez primera, aparecen los escritos en cifra. Las cartas entre ambos no son banales. Efectivamente, entre ellos se han cruzado notas sobre cómo mantener alertas, aun a pesar de la paz, las fronteras del Pirineo; o entre ellos se han escrito sobre qué hacer o cómo tratar a los hijos del rey Francisco, aún presos en Pedraza, pero a punto de su liberación tan pronto como se pague el rescate. Y entonces aparece, entre tanto asunto de estado, la Isabel más humana. Carlos V ha ordenado que se dé a los príncipes de Francia 2000 ducados para vestirlos como se merecen, en tal situación cual es su liberación: «Y hame parecido muy bien el respeto que vuestra majestad ha tenido en mandarlo proveer así».


  E Isabel sufre con sus vasallos el terror de la piratería: a raíz de razonar la gran cantidad de dinero que da al capitán Portuando, concluye que «estos infieles han andado muy sueltos y desvergonzados en las costas de estos reinos». Este Portuando (CDdeCV, Madrid, 16 de noviembre de 1529) es el que mandaba las ocho galeras reales que fueron a Génova y volvieron. Luego, fue a las Baleares a defenderlas de un ataque berberisco, saldándose la misión con un sufrido fracaso. Pretendía liberar en Formentera a muchos valencianos que llevaba presos Barbarroja hacia Argel, según le narra la esposa al emperador. Al final, no solo no los rescataron, sino que se perdieron todas las galeras menos una de las que entraron en combate. «Ya puede vuestra alteza juzgar la pena y congoja en que debo quedar» no solo por la pérdida de las naves y sus gentes, ahora cautivos de Barbarroja, sino por el mal que pueden sufrir las costas peninsulares y africanas. La situación es crítica para algunas plazas, como Bujía. Han llegado noticias de que sus defensores están a punto de abandonar la ciudad porque esperan que Barbarroja caiga sobre ellos. Pero para evitar la desgracia, Isabel ha ordenado al corregidor de Murcia, Lorca y Cartagena, que reclute hasta ciento cincuenta soldados y que, con 2000 ducados que se le mandan, acuda al socorro de la fortaleza africana. «Orán tiene el mismo peligro», advierte Isabel. Por ello ha cursado órdenes al marqués de Comares para que pase allí a defender la ciudad. Él ha respondido «que le place», pero que le den trescientas lanzas y así no estar solo a la defensiva, sino poder hacer incursiones contra el enemigo. ¡Qué moral tenían aquellos soldados! Isabel ha aceptado todo. Pero ella está mejor informada que el marqués y se sospecha que en cuanto se entere de que se han perdido las galeras de Portuando, a lo mejor se echa atrás, aunque asevera con la claridad que le permite tener el conocimiento de sus vasallos, «según quien el marqués es, no se debe creer de él» que se vaya a arrepentir. Pero se arrepintió: en julio de 1530 pedía su relevo (Mazarío, XVI, Madrid, 9 de julio de 1530).


  La desdicha de Portuando fue, pues, terrible. Isabel informó al mismísimo marqués de Mondéjar, capitán general del reino de Granada, para que lo supiese y estuviese aparejado para lo que pudiera venir. Y lo mismo hizo con todos los puertos de Andalucía.


  Y la reina, lacónica pero a la vez realista, escribe a Carlos V: «Todo esto es poco remedio para la necesidad que se espera», porque Barbarroja posee, según ella sabe, once galeras y treinta fustas. Unidas estas naves a las de sus amigos y aliados, podría duplicar el número. Isabel propone abiertamente reunir una gran armada para salir a buscarle y darle combate en el Mediterráneo. Por mucho que eso costara, sería más barato que no hacerle la guerra y tener que fortificar las costas españolas y las de África. Tal es la angustia que empieza a sentirse por España que el arzobispo de Toledo ha ofrecido a la reina seis galeras y su propia persona.


  La ansiedad de Isabel por defender las costas españolas del Mediterráneo es la necesidad de mantener defendido todo el Mediterráneo, sin exclusiones.


  Isabel es la personificación de los sentimientos de Castilla y de lo que va conociendo de la Corona de Aragón. Además, se los comunica al emperador.


  Era también la transmisora de los escritos del Consejo Real. Pero, a fin de cuentas, ella firmaba todos los despachos: ella sabía qué estaba ocurriendo. ¿Segundona?


  UNA VOZ DISONANTE: UN BUEN LÍO DE FALDAS, BIGAMIA Y DESTIERROS EN PALACIO (DE LA PRIMAVERA DE 1528 AL VERANO DE 1530)


  Una de las vías empleadas por Carlos V para la reducción a su obediencia de la nobleza fue la de concertar matrimonios que convinieran a la Corona. Así mantenían bajo buen control a los aristócratas. De tal habilidad participó también la emperatriz, que se inmiscuyó en no pocas bodas de las gentes cortesanas. Claro que a los títulos les venía bien acatar las sabias instrucciones de los emperadores, que ya no eran unos Juanes o Enriques de Castilla, sino que eran eso: los emperadores.


  Cuando el 11 de septiembre de 1529 (CDdeCV, XLIII) el arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca, escribe sobre las cosas del gobierno de Castilla a Carlos V, se detiene más de lo que un lector del siglo XXI puede entender sobre un pleito o «negocio de doña Luisa». Este asunto se ha repetido en todas las crónicas familiares, locales y demás.


  Según el arzobispo de Toledo, «los términos en que ahora estaba son»: que los jueces dictaron auto para que se presentasen personalmente todos los testigos de la causa, decisión harto llamativa en aquellos tiempos en un juicio entre nobles, por lo que apeló la parte de una tal doña Aldonza de Urrea, contraria a doña Luisa. Doña Aldonza es la hija del conde de Aranda. Ante la apelación, el tribunal no supo bien qué hacer y esperó instrucciones de Carlos V. ¿Qué encerraba este pleito de doña Luisa?


  Doña Luisa, esa perfecta desconocida, rondaba las inmediaciones del servicio de palacio. Supongámosla joven y atractiva. Pero sobre todo, incauta.


  A su alrededor se había montado un espectáculo muy tenso. Las primeras noticias que hay sobre ella están en una carta de la emperatriz a Carlos V, ¡de junio de 1528! Después otra del cardenal de Toledo a Carlos V, quince meses más tarde y así sucesivamente.


  En principio, la intención de un tal don Manrique era la de desposarse con doña Luisa. Así dicho, nada irregular. Pero…


  Resulta que este don Manrique estaba desposado con doña Aldonza, por lo que ella le denunció por bígamo.


  El hecho es que cuando se iniciaron los viajes reales de 1529, el propio Carlos V y la reina Isabel habían mandado que a doña Luisa la metieran en un convento, en concreto en el de Santo Domingo el Real de Toledo. Según la opinión del arzobispo, era lo correcto apartar a doña Luisa de la casa real. En el monasterio estaría «para que allí la tuviesen en depósito y guarda».


  Sin embargo, «no habiendo casi su majestad salido de los arrabales de Toledo» (adviértase la insidia en las forma de la aseveración), acudieron al monasterio la duquesa de Nájera y el arzobispo de Sevilla —ambos del prolijo linaje de los Manrique— y velaron a la tal doña Luisa con don Manrique y «la llevaron luego a su casa y se la entregaron como a marido».


  El escándalo estaba servido: una mujer entregada a la custodia de un monasterio de clausura era sacada, velada por un obispo y casada con un noble. Había que saber qué estaba pasando.


  Figúrate, lector, a la priora que la van a ver el gran Manrique de Sevilla y la duquesa de Nájera para sacar a la doña Luisa de marras. Imagínate a la pobre priora, cuya filiación aún no conozco, no sabiendo qué hacer, pues ha recibido un mandato por boca del obispo de Oporto y de doña María Manuel, en nombre de la emperatriz. Piensa en ella, aceptando la exclaustración de la Luisa… Tan pronto como los viera marcharse se encerraría en su celda, bajo siete cerrojos, a leer cualquier cosa que la calmara y a flagelarse.


  El jaleo, claro, no pudo quedar en secreto. En Toledo se había quedado el presidente de Castilla, el cardenal Tavera, porque estaba enfermo. Alguien le avisó de lo que estaba ocurriendo y debió montar en cólera, pero con templanza. Mandó que de inmediato se informara de todo a la reina, que, camino de Madrid, estaba en Olías. Cuando esta historia llegó a sus oídos, Isabel «sintió el negocio como yo no lo he visto sentir cosa jamás», dice el arzobispo Fonseca. Debió sentirlo mucho, que Isabel ya había demostrado su templanza. Se estaba armando una buena. ¿A quién se le había ocurrido tanto desafuero? A un novelista no: a la realidad mismita.


  Así que Isabel paralizó su viaje y llamó a su presencia al obispo de Oporto y a doña María Manuel, que eran los que habían hecho entrega de doña Luisa a la priora del convento. La reina quería saber qué le habían ordenado hacer. Se les pidió juramento, que lo prestaron. ¡Menudo asunto! Ellos dijeron lo que fuera y sus declaraciones se remitieron al Consejo Real para que dictara las órdenes convenientes. La reina exigió que de todo cuanto se decidiera le fueran informando. Llegó a Illescas.


  El Consejo Real mandó al alcalde de casa y corte Briviesca (otra vez un alcalde de casa y corte, como en el asunto de Ronquillo, de Simancas), que prendió a don Manrique y a doña Luisa. A él lo encerraron en el alcázar de Toledo. A ella la mandaron al monasterio de San Justo de la Penitencia de Toledo. Al mismo tiempo que todo esto ocurría, se personaron ante Isabel un par de consejeros y el presidente (ni más ni menos), para informarle de cómo iban las cosas y si la reina mandaba algo más. Y se mandó: que la duquesa de Nájera fuera expulsada de la corte.


  A su vez, la reina hizo llamar a su presencia al provincial de los dominicos para ordenarle que se debía castigar a la priora y al convento por haber violado la confianza en ellos depositada. El provincial, sabio, que para eso tenía tanto oficio, se excusó en ir ante la reina porque estaba enfermo (en realidad, ¿él iba a ir ante la reina?) y en último término por no desairar a su majestad mandó a dos priores. Decidieron penar a la priora: le quitaron el puesto y la mandaron a otro monasterio de monja rasa, de «moradora».


  Para el de Toledo, «lo peor de ello [de todo el embrollo] a mí me parece» es que quisieron hacer creer a las gentes que la exclaustración y lo demás se había hecho con el permiso de la reina. Les afeaba tal manera de proceder. Al parecer —según le había comentado el duque de Nájera al toledano—, la noche antes del enclaustramiento habían acudido a la reina pidiéndole que no pusieran penas contra doña Luisa y que la reina había dicho que se hiciera lo que mandara el rey, el cual a su vez había dicho que se hiciera justicia, con lo que cada cual interpretó o forzó la interpretación de la voluntad real a su gusto. También esgrimían que el presidente les había tratado con condescendencia antes de toda la juerga. Ahora el presidente decía que lo que ellos afirmaban no tenía nada que ver con la realidad, y su versión y sus palabras «son harto diferentes en sí mismas de las que ellos dicen y mucho más en el propósito a qué las dijo y en el sentido de ellas» (¡qué gracioso; es como cuando a un político lo cogen en un renuncio y dice que le han cambiado el «contexto de las declaraciones»!).


  En fin, que el arzobispo de Toledo esperaba una resolución del rey «de donde ha de quedar ejemplo para lo que adelante sucediere». Mientras tanto, garantizaba que la emperatriz no dejará de proveer lo que decida el Consejo Real.


  Esto es casi todo lo que pasó.


  Pero hay otras identidades que mueven otros hilos. Por ejemplo: doña Luisa de Acuña era hija del conde de Valencia de don Juan. Bien podría ser que tan celestinesco ruido lo hubiera montado, aplaudido o animado la condesa de Valencia de don Juan. De hecho, escribe la emperatriz a Carlos V desde Madrid el 6 de junio de 1528 (Mazario, I) que «en lo de mandar a la condesa de Valencia que se vaya a su casa ha parecido que sería esto inconveniente, por el mucho peligro que habría de poner el conde su marido, las manos en ella y porque a causa de esta negociación le tiene enemistad grande». Para protegerla de las iras del padre, que debían ser sonadas de tiempo atrás, es por lo que habían decidido los reyes protegerla metiéndola en el monasterio. Para animar más el ambiente, se ha dejado caer en la corte don Jorge, hijo del conde de Valencia, el cual «diz que no se ha hallado en nada de estos negocios». La pobre doña Luisa, como personaje de la intriga, no parece sobrepasar el umbral de estar enamorada de don Manrique de Lara, hijo del duque de Nájera y familiar del arzobispo de Sevilla, Alonso Manrique de Lara, hermano de Jorge Manrique.


  Este Alonso Manrique fue el famoso «obispo de Badajoz», que tanto hizo por Felipe el Hermoso y por la aceptación del rey Carlos I, el gran erasmista protector de ellos, aun siendo él mismo inquisidor general. Fue uno de los hombres más poderosos de España, que cayó en desgracia por este descabellado asunto de 1529 en el que asumió una fuerte participación e inexplicable… apoyo a su sobrina, aya del príncipe heredero.


  En la corte todos esperaban a ver en qué deparaba este asunto. Desde Italia llegan no uno, sino dos correos en los que Carlos V no se pronuncia sobre esta cuestión, por lo que escribe Isabel al esposo (Mazarío, X, Madrid, 25 de febrero de 1530) que como el duque de Nájera esperaba oír algo, ante tan prolongado silencio «quéjase mucho». Todos desesperan. Entonces, Isabel implora a Carlos V: que el papa se pronuncie ya, porque «doña Luisa padece ya en su conciencia y honra».


  Carlos V finalmente dictó su sentencia (CDdeCV, s. l, s. f., LIII; de nuevo CDdeCV, LXVI, Mantua, 4 de abril de 1530). «En lo del negocio de don Manrique y doña Luisa», teniendo en el recuerdo los servicios del duque de Nájera y de don Juan Manuel, se les levantaba la pena de cárcel. En segundo lugar, se había solicitado del papa —siguiendo la idea de Isabel— que dictaminara sobre el estado en que se hallaban don Manrique y doña Aldonza «conforme a justicia». En tercer lugar, que don Manrique y doña Luisa estuvieran apartados hasta que se determinara lo anterior y que se levantara la expulsión de la corte de la duquesa de Nájera. En fin, que se escuchaba el recurso de Aldonza, que el papa diría si estaban desposados, que los pretendientes enamorados no se pudieran juntar y que todos los demás, por los servicios prestados antes al emperador, quedaban libres de sus penas.


  Siguió pasando el tiempo. Aún el 7 de junio de 1530 (Mazarío, XIV) Roma no había contestado. No se sabía, pues, si había bigamia o no. Todos andaban revueltos esperando la decisión última. La reina había mostrado al Consejo Real la carta de Carlos V por la que mandaba que se pusiera en libertad a los enamorados, como se decretó. Pero el Consejo no se veía con jurisdicción como para prohibirles que se juntaren si querían. Don Juan Manuel estaba en contra de que se entregara a doña Luisa a don Manrique. La razón era que, aunque Roma dijese lo que quisiera (como le habían informado que iba a haber sentencia de nulidad de los esponsales con doña Aldonza), su nieta doña Luisa «quedaría con mal nombre en poder de don Manrique», agravado ello porque fue entregada al tal Manrique contra la voluntad del propio padre, así que ahora la muchacha «ya no tiene padre ni quien haga por ella» (¡menudo papelón hacerse cargo de una hija que por su querer ha vivido este asunto!). A la doña Luisa ya no le quedaba nadie; miento: «Vuestra majestad y yo somos obligados —dice Isabel a Carlos al transmitir las palabras de don Juan Manuel— a mirar su bien y hacer lo que su propio padre haría en tal caso». Las quejas de don Juan Manuel, el abuelo de doña Luisa, van a más: porque aparte de lo anterior, resulta que don Manrique no ha dado ninguna seguridad de arras ni capitulaciones sobre la sucesión de su casa. La reina pasó el asunto al Consejo, que estuvo de acuerdo en que se deberían asegurar unas capitulaciones matrimoniales. Pero por si acaso no había bastantes chispas en el polvorín, el duque de Nájera pidió por dos veces a la reina la resolución del asunto, la segunda de las cuales algo subida de tono. Isabel le prometió plazo de un par de días para decirle algo, y él abandonó palacio «publicando descontentamiento y hasta ahora no ha vuelto». Y no solo no había vuelto, sino que «pedía ciertas condiciones para volver». Y he aquí el carácter de gobernante de Isabel, que ante los improperios y la falta de respeto del duque, «lo que tengo acordado hacer» es que si vuelve, mandarlo a que hable con los del Consejo, y si no vuelve, que las cosas sigan su curso. A don Manrique se le dará libertad si el duque la acepta (recuerda, lector, que con acuerdos entre pleiteantes era la forma más rápida de hacer justicia) y se levantará la prohibición de entrar en la corte a la duquesa.


  En julio de 1530 parecía que todo se iba a solucionar al gusto de don Manrique, de doña Luisa, del duque y de don Juan Manuel. La mediación de la decisión del Consejo Real fue definitiva (Mazarío, XVI, Madrid, 9 de julio de 1530).


  Habida cuenta de la proliferación de Manriques al servicio de Isabel y de Carlos, el problema de interacción social suscitado por este asunto se convirtió en una manzana podrida dentro de un canasto. ¿Veremos más tensiones entre Manriques y Fonsecas, o más intento de aproximación entre Manriques y la emperatriz Isabel?


  SE EMPIEZAN A LEVANTAR RESTRICCIONES A LA GOBERNADORA (ENERO DE 1530): «YO ESTOY CONFIADO»


  La acuciante situación de la Real Hacienda y los gastos que se estima que va a provocar la guerra contra el turco (por lo menos) han abierto el camino a novedades constitucionales, como hemos visto, aunque fallidas. Pero fuerzan la situación de tener que retocar aquellas «Restricciones» dadas por Carlos V a Isabel para el gobierno durante su ausencia.


  Si no hay solidaridad entre todos, habrá que prohibirle menos a Isabel…, lo cual tiene como consecuencia el incremento de la autoridad real.


  Efectivamente, habida cuenta de los gastos ocasionados por el viaje a la coronación imperial, la recuperación de los territorios invadidos en Nápoles, las ayudas prestadas a Fernando de Alcalá en la defensa de Hungría y el cerco de Viena, las fortificaciones de África, Granada, Valencia, Cataluña y Mallorca, por todo ello, digo, desde Bolonia y a 16 de enero de 1530 (CDdeCV, LVIII), el emperador autoriza a la reina para que se independice financieramente, toda vez que le permite tomar préstamos de todo tipo. Esto es, le da un poder —como dice el documento— «para concluir y asentar los asientos de la tercia y cuarta y otras cualesquiera cosas, así juros como otras cualesquier cosa de la Corona real». La base de ello estaba en que Clemente VII había dado autorización por tres años para que la recaudación en Castilla, Aragón, Valencia y Cataluña de la —así llamada— «bula de la cruzada» pasara al rey, porque aunque era una renta eclesiástica, como Carlos V gastaba tanto en defensa de la religión, se le compensaba con el cobro de ciertos tributos que originariamente deberían ir a Roma. Así las cosas, por tres años se autorizaba a Carlos V a quedarse con el producto de lo que recaudaran los buleros; también se le concedía a Carlos V la cuarta parte de las rentas eclesiásticas por dos años. Además, se abría una temporada de ventas de juros, esto es, de emisiones de deuda pública.


  Así que a Isabel (y a los Consejos Real, de Hacienda y Cruzada por lo menos) le llegaba la autorización para gestionar esos ingresos sin consulta al emperador. Las ventas de juros solo afectaban a lo que respaldaba la riqueza de Castilla.


  Con este solemne poder se evitaban las dilaciones en el tomar préstamos a nombre de anticipos, por lo que se buscaba agilizar la gestión y recaudación del dinero.


  Para que Isabel no se sintiera desamparada, Carlos V adjuntaba un «Memorial» del estado de la Hacienda, muy breve y conciso, unas notas en una cara de un folio, en el que le explicaba a quiénes tenían que ir 400.000 ducados que se acopiarían por cruzada y cuarta (CDdeCV, LX, Bolonia, 16 de enero de 1530), que son donaciones recaudadas por el sistema de bulas y que la Iglesia entregaba a Carlos V, tras arduas deliberaciones en Roma, en compensación por sus gastos militares.


  El 23 de enero de 1530 Carlos V aprobaba las negociaciones que se habían hecho (CDdeCV, LXIII) referentes a cruzada y cuarta. Mientras, seguían mandándose correos por Europa. Entre otras cosas, porque los que protestaban eran algunas sedes episcopales en Castilla, y Carlos V desplegaba sus misiones diplomáticas logrando del papa un «breve muy recio» —muy duro, implacable— contra esas sedes «para que sin embargo de ellas y de otra cualquier cosa, se ejecute». Ahora bien, Carlos V (apoyado por el papa frente a la Iglesia nacional) era prudente: «Será bien que este breve esté secreto hasta que sea menester usar de él» (CDdeCV, LXV; Bolonia, 8 de marzo de 1530).


  Isabel seguía informando de las reticencias de las iglesias territoriales a contribuir. Era una negociación ardua: «Se les dio a entender el hierro que hacían»; «Con esto y con otras maneras de negociación que se procuraron, ellos volvieron a hablar en la materia»…, y finalmente se consiguió (Mazario, XIII, Madrid, 14 de abril de 1530).


  En cualquier caso, en los legajos de Simancas que custodian los documentos de Castilla van salpicándose cada vez con más frecuencia los «asientos que se han tomado con» Juan de Vozmediano y Enciso, por ejemplo, o las letras de cambio firmadas por la emperatriz o por Carlos V, por las que se manda pagar, entre otros, el 1 de marzo de 1533 (desde Módena) a los Grimaldo en las ferias de «pagamentos» de Medina de Rioseco y del Campo 100.000 ducados de oro. Pero esto son cosas de don Ramón Carande.


  Aquel levantamiento de las restricciones no era a ciegas. Carlos V confiaba en su esposa, pero los usos cortesanos obligaban a introducir fórmulas discretas que no hirieran sensibilidades. El cardenal Fonseca, arzobispo de Toledo, escribía a Carlos V alabando las buenas aptitudes de la reina (aunque con ciertas precauciones, como ya hemos visto). El esposo le agradecía las noticias (CDdeCV, LIX; con certeza de 1530): «Huelgo mucho de saber de vos la buena manera que la emperatriz tiene en los negocios y en lo demás», a la par que le regalaba los oídos: «Estando vos cerca de ella y otros buenos servidores suyos, yo estoy confiado que en todo se acertará y hará lo que conviene». Aún más, en relación en concreto con los asuntos fiscales le imploraba que «no dejéis el cuidado de mirar y entender lo que se hace», y que aunque estuviera muy ocupado en otras cosas, «no os excuséis de esto por ninguna manera», por ser pieza imprescindible, sin quien todo se vendría abajo.


  En conclusión: confianza en Isabel, pero apoyada en el conveniente asesoramiento en materias de gestión hacendística y política en general.


  En los despachos que se cruzan en la primavera de 1530 (CDdeCV, LXVII y ss.) se deja traslucir esa confianza. No son escritos de solo órdenes, sino que van más allá. Se trata del aplauso implícito sobre tal o cual asunto, de lo que se ha decidido hacer en África, de nombramientos, de envíos de remesas de dinero, de cómo se está llevando a efecto la liberación de los hijos de Francisco I, o alguna confidencia: «Me ha desplacido que los eclesiásticos no quieran venir en concordia justa y honesta…».


  PROBLEMAS Y ALEGRÍAS: LOS ASUNTOS QUE LE QUEDARON A ISABEL EN SU SEGUNDA GOBERNACIÓN (DESDE MARZO DE 1529 A ABRIL DE 1533)


  La gobernación de 1529 - 1533 se desarrolló con estancias de la corte en Madrid, Ocaña, Ávila, Medina del Campo, Tordesillas, Segovia y Madrid.


  La reina es, qué duda cabe, correa de transmisión entre el Consejo Real (fundamentalmente) y el rey: «Este es, majestad cesarea, el parecer de los del dicho Real Consejo». Pero ella firma las cartas (unas sesenta durante la segunda gobernación), es decir, que se hace responsable de los contenidos. Por otro lado, el uso reiterado de la primera persona del singular emitiendo su opinión personal, o contradiciendo alguna del emperador, nos sitúa, en último término, no ante una marioneta de la política de los hombres, de los varones, sino de la copartícipe, cuando no la inductora, de muchas decisiones. Tal vez a ella no se le hubiera ocurrido tal o cual cuestión de no haberse discutido —en su presencia— en una reunión del Consejo, pero una vez oídas las propuestas o los debates tendentes a su resolución, o a la consulta al rey, ella hace como causa propia lo que se escribe una y otra vez a Carlos V: «Siendo informada de personas que saben lo de aquellas partes […], ha parecido que se debe sostener […], acá opiniones hay…» (carta XXXV).


  Títere, de ninguna manera. Ajena a la gestión política, tampoco. Ejecutora a pies juntillas de todas las órdenes de Carlos V, no. Solo portadora de las opiniones del Consejo, no. Madre y esposa angustiada, sí. Virreina, en cierto modo sí. Corresponsable y, en su caso, única responsable de múltiples decisiones, también. Reina con propias opiniones, sí.


  Mujer y reina capaz de diferenciar lo público de lo privado: he ahí su grandeza…


  Normalmente cada carta contiene varios asuntos. Algunas veces se trata de larguísimos informes (el primero de 6 de junio de 1530) que sintetizan no ya solo la opinión de Isabel, sino de sus consejeros, aunque todas las misivas las firme la reina: pero parece extraño que pueda haber aprendido en unos años tanto de economía (cuyos rudimentos solo un insensato podría pensar que se aprenden en dos días), política internacional, relaciones entre príncipes, logística militar y naval, y aptitudes de sus súbditos. Habitualmente la opinión personal de la reina va cifrada, lo cual ahonda más en el sentido secreto de, al menos, una parte de cada epístola.


  La joven, otrora niña, llevaba toda su vida y, sobre todo desde que tenía uso de razón, escuchando cosas de esas que no se aprenden solo en los libros o deprisa y corriendo. Porque hay gestos, discursos corporales, modulaciones de voz, razonamientos, experiencias y recuerdos de tiempos pasados, capacidades de comprensión de la psicología del interlocutor que se adquieren. Y aunque me falte el tratado psíquico manuscrito y hológrafo de Isabel, hay un algo que me hace imaginarla, en su infancia, como una esponja que fue empapada por todo eso. Como tantas mujeres palaciegas. Lo que pasa es que esta fue emperatriz. Otras casarían con aristócratas y sabrían gobernar recta y sabiamente sus familias y patrimonios materiales e inmateriales.


  La primera carta que mandó Isabel a Carlos V —de entre las publicadas por Mazarío— fue desde Madrid, el 6 de junio de 1528 (anterior a la gobernación de Italia; Mazarío, I) y la última desde Igualada el 22 de marzo de 1533 (Mazarío, LIX). La primera carta siendo gobernadora por el viaje a Italia es de 12 de octubre de 1529 (Mazarío, IV). Por ese entonces, Carlos V estaba en Piacenza.


  El movimiento de personas entre la corte imperial y la real era muy ágil, porque por querer servir al emperador, o por relevos familiares, o por otros motivos, iban y venían cortesanos. En cada viaje iban en las faldriqueras del caballero cartas del emperador a la reina, o viceversa. No sabemos con certeza aún cantidades, tiempos o misiones por las que unos iban y otros volvían, pero todo responde a la lógica. En cualquier caso, don Antonio de Mendoza fue mandado a Bolonia por la emperatriz, según se conservan las cartas que llevó de ella. De ello da noticia también Salinas, que informaba a Fernando de Austria, desde Bolonia y el 12 de febrero de 1530, «a cuatro horas de la noche», de que acababa de llegar don Antonio de Mendoza a visitar a Carlos V «de partes de la emperatriz», con noticias de que todos en la familia real estaban bien.


  Luego, don Antonio de Mendoza y don Antonio de Fonseca volvieron a España en mayo de ese 1530. Con ellos venían cartas del emperador. Fonseca salió de Innsbruck el 7 de mayo de 1530, y escribió días más tarde Carlos V: «La escribí [a vos, a la emperatriz] e hice saber de mi llegada en esta ciudad y lo que más entonces había de decir».


  Era natural que hubiera correos ordinarios y extraordinarios. No pocas veces alrededor de Carlos V se reunían todos los participantes de aquel mundo del Renacimiento. Que si en una coronación imperial, que si en alguna campaña militar épica, que si en otro acontecimiento similar. A continuación, volvían a sus casas. Si era hacia Castilla, llevarían cartas del emperador. Así ocurre, por ejemplo, con el propio Martín de Salinas y con muchos más. Pero a veces quien salía de España, como don Enrique de Rojas, del que «he sabido que iba con alguna indisposición», acaso no llegara a destino a tiempo. Ante la incertidumbre, se duplicaban las cartas y se volvían a mandar. Por «don Enrique de Rojas, y después por el conde de Aguilar» he sabido de «la salud de vuestra majestad y lo que me escribe del estado en que allá están las cosas». Ese Enrique de Rojas es el que llevó a Carlos V la noticia de la muerte de su hijo, el infante Fernando.


  También iban cartas con otros correos ordinarios. Esto provocaba que los correos se cruzaran, ¡a saber en dónde!, y que se respondiera a cartas primeras, cuya continuación era un desmentido de algo contenido en aquella, con lo que la que iba con respuesta ya no tenía valor, sin saberlo el remitente… ¡Un embrollo por culpa de las distancias y los tiempos!


  A veces la solución a todo ello estaba en no responder.


  Desde finales de diciembre de 1529 hasta finales de enero de 1530, Mazarío solo publicó una carta de Isabel a Carlos. Escribe más él a ella por materias de hacienda, aun a pesar de la algarabía por la coronación imperial. Pero ella vive intranquila. Por ello, a finales de enero «yo envío a don Antonio de Mendoza a visitar a vuestra majestad y a que me traiga nuevas de su salud y de las cosas de allá».


  Pero también le quiere informar de sus asuntos de ella, de la salud, de cómo están «los ilustrísimos príncipes e infantas, nuestros hijos». Pero sobre todo, lo que Isabel quiere es saber sobre la salud de Carlos V (Mazarío IX, Madrid, 25 de enero de 1530). Justo un mes más tarde (Mazarío, X, Madrid, 25 de febrero de 1530) llega un correo que trae buenas noticias de la salud de Carlos V. Eso, así como las paces con venecianos y milaneses, le causa alegría: «He holgado cuanto es razón». La carta sigue con síntesis de los asientos tomados con genoveses, de la liberación de los hijos del rey de Francia…


  Sigamos viendo la relación cotidiana entre ellos. Cuando Isabel había dado por concluida la carta anterior llegó un correo con la nota de Carlos V informando de cómo había ido la coronación (y luego por extenso desde Bolonia, 7 de marzo de 1530). La emperatriz hubo de añadir un post scriptum dándole cuenta de la alegría por la buena salud, la coronación y la salida de Italia.


  Mas si Carlos V suele aprobar todas las acciones de Isabel, sorprendentemente ella no hace lo mismo con Carlos V. ¡Vaya con la subsidiaria y la segundona! Por ejemplo, en ese añadido discrepa de que haya que dar a Andrea Doria cuarenta galeras para navegar y defender el Mediterráneo. En todo caso, semejante escuadra (recordemos que la de Portuano era de ocho) sería para atacar Argel, idea que cada vez aparece con más claridad y más explícita en las cartas de Isabel, pero no para patrullar. En segundo lugar, muestra su disconformidad con que Leonor —pobre Leonor— vaya a Francia, porque todos están convencidos de que Francisco I, tan pronto como se reúna con sus hijos, no querrá saber nada de ella y volverá a violar el Tratado de Madrid-Cambrai. Por tan delicada situación Isabel recurre a la claridad: «Vuestra majestad me mande luego responder a otras cosas…», exige a Carlos V. Y es que este asunto se le iba de las manos, «pues estos negocios tanto importan, vuestra majestad sabe la pena y congoja que me ha de dar»; que yo «tenga respuesta muy clara»…, que ella intentaría dilatar la entrega de los infantes franceses lo más posible hasta recibir esa anhelada respuesta.


  Isabel iba a irse con su cuñada a Segovia. Pero de repente aparecieron sarampión y viruelas, «que era mucho inconveniente para llevar a aquella ciudad a estos niños». Así que a Leonor se le mandó por el camino de Buitrago. Isabel la acompañó hasta Torrelaguna. Allí llegaron los documentos que exigían los españoles a los franceses y se ratificó el matrimonio por poderes. Después, Isabel se volvió a Madrid, y Leonor, con un importante séquito, fue quemando etapas hacia Burgos y la frontera. Los príncipes de Francia salieron de Pedraza.


  Pero Isabel, la avisada Isabel, se ponía en lo peor. Esperaba que algo ocurriera con la concentración de gentes que iba a haber en la frontera so pretexto de que iban a ver a su nueva reina y a los príncipes. Por ello, había ordenado al conde de Alcaudete, virrey de Navarra, que iba a unirse con la comitiva española de entrega de las personalidades, que se volviera a Pamplona y que estuviera aprestado para la defensa de la ciudad y de la raya.


  Por toda España debió correr el aviso de que había que temerse lo peor. En el otro extremo de la Península, en Málaga, fueron exhortados a armarse y organizarse. Desde Toledo y a 30 de abril de 1530, la emperatriz les avisa de que hay noticias de que el rey de Francia se está preparando para la guerra, que «hace aparejos y demostraciones de entrar en estos reinos», por lo que lo advierte a la ciudad para que se apreste a punto de guerra y que se reúna en cabildo para ser informada (en AMM, Colección de originales, 5 - 371 y 372).


  Carlos V —desde 1530— escribe a Isabel menos de lo que ella desearía. Sobre todo, le angustia el estado de salud del emperador y, en ocasiones, que no se resuelvan asuntos capitales. Cuando se pasa un mes sin noticias del emperador (septiembre-octubre de 1530, por ejemplo), se lamenta: «Ha tanto tiempo que no tengo cartas de vuestra majestad que estoy con mucha pena y cuidado por saber de su salud». Por ello, para que él supiera de ella y de sus hijos y ellos de él, mandaba un correo ex profeso «yente y viniente». Cada vez más (casi permanentemente desde enero de 1531), Isabel pide a Carlos V que deje el trabajo en Alemania ya y que se vuelva a España, para que con su presencia aquí todos puedan tener «descanso y reposo».


  Claro que Carlos V también tenía motivos de queja: desde Augsburgo, el 8 de julio de 1530, escribe a la esposa recordándole que le ha mandado cartas con un Fonseca y posteriores, pero que «estoy con mucho cuidado de no tener cartas suyas tantos días ha, que las postreras son de veinte y uno de abril». Las causas pueden ser variadas, pero a fin de cuentas, «no me satisface en no ver cartas suyas», por lo que le ordena: «Escríbame todo lo que allá ha pasado y pasa y respóndame a las cartas que he escrito» (CDdeCV, LXXVI, larguísimo informe de Carlos V a Isabel sobre la situación general de la cristiandad, de la que se pasó copia parcial al Consejo de Guerra).


  Quiso la fortuna que al finalizar un mazo de cartas que se iban a enviar desde Augsburgo en un prolijo 8 de julio de 1530 llegara un correo desde España con «sus cartas de VII del presente, con las cuales he habido muy gran placer». El esposo le responde con sus opiniones sobre Argel, Andrea Doria, los hijos del rey de Francia y lo de Manrique de Lara. No contradice Carlos a Isabel, sino que corrobora sus decisiones. En el caso de guerra, eso sí, le deja hacer: que ella busque el dinero.


  Pero a veces los que no respondían eran otros. Su actitud podía ser la de no haberse tomado en serio del todo el gran papel que jugaba Isabel. Es el caso del embajador en Francia: «Nunca me escribe», protesta Isabel. No obstante, Garcilaso de la Vega se entrevistó con él y le debió hablar del malestar de la reina por ello. Él pidió, a vuelta de correo, la cifra para escribir a la reina. Ella se la mandó; y con todo, «después acá nunca me ha escrito».


  Una de las claves analíticas de las cartas es la de ver cómo Isabel va adquiriendo cada vez más soltura y confianza en las formas de dirigirse a Carlos V. Desde un respeto casi divino al principio, a la capacidad de amonestar al emperador por ciertas decisiones tomadas, o porque no las ha tomado.


  Habitualmente, las noticias de la salud de Carlos V eran buenas, como el estado en que quedaba Italia tras lo de Bolonia y la paz con los Sforza de Milán. De todo ello se alegraba la reina. De inmediato lo comunicó a sus ciudades: la emperatriz desde Madrid, a 7 de febrero de 1530, comunica que Carlos V «ha reducido a paz a Francisco Sforza y a venecianos y ha sentado la dicha paz y liga de toda Italia». Que la dicha paz se había hecho pública, primero en Bolonia, y ahora lo mandaba ella hacer en estos reinos. Todos los vasallos lo celebrarían (en AMM, Colección de originales, 6 - 2).


  Los movimientos de corte se debieron a la salubridad de la ciudad o de la comarca en que se estaba. En Madrid —1530, 1531— parece que no hay mucha salud y menos en Guadalajara. Incluso en Sigüenza se habla de peste. Por ello se marcha hacia Ocaña, dando un buen rodeo, pues va por el camino de Toledo, «por no pasar barcas», para cruzar el Tajo, se entiende. Antes de la Semana Santa de 1531 ha decidido irse de Ocaña porque «comenzaba a estar no bien sana», ni la comarca de Guadalajara, por lo que optan por trasladarse a Ávila para pasar el verano, ya que es lugar más salubre por ser más frío. Después, se mudaría a Medina y Valladolid a pasar el invierno. El itinerario seguido fue de Ocaña a Yepes (donde pasó la Ascensión), desde allí a Toledo (por no tener que usar barcas), Illescas, y el domingo 22 de mayo hacia Ávila, a donde llegaría el viernes antes de Pascua.


  Desde Ocaña, su mayordomo mayor, el conde de Miranda, escribía a Carlos V el 14 de abril de 1531 (CDdeCV, CV) que la emperatriz, el príncipe Felipe y la infanta María estaban bien y que «comienza ya a privar la señora infanta con su madre y con razón, y en concordia del príncipe, que no es poco», o sea, que había buen ambiente de familia. Por lo demás —sigue Miranda—, el lugar era caluroso y falto de aguas, que «en verano casi se acaba», razón por la cual (además de por llevar ya mucho tiempo solo en el reino de Toledo), la emperatriz había mandado recoger informaciones sobre la salud de «algunas ciudades y villas de allende el puerto», que es donde pasaría el verano.


  Dicho sea de paso que durante esa estancia en Ocaña, un día apareció en la puerta de la casa en la que se alojaba don Felipe una criatura, «echado a la puerta del príncipe», a la que bautizaron con el nombre de Jerónimo (nada que ver con Jeromín, el mote que tuvo hasta su reconocimiento don Juan de Austria), y la reina ordenó que lo criaran «por amor de Dios». Cuando se están empezando a hacer las cuentas de las deudas de Isabel, se da orden de satisfacer a alguien, cuyo nombre no aparece en la carta de pago, se da orden —digo— de que se le abonen 1530 maravedíes, que es en lo que se estima que costó criar al expósito.


  Por otro lado, de estos movimientos de corte estaban bien avisados en Centroeuropa. Entre otras razones, porque el embajador de Fernando de Austria, Salinas, mantenía al tanto a su señor. Veamos: el Rey de Romanos le había mandado llamar, pero él no había obedecido. Parece que se había puesto enfermo en Tordesillas. Se excusaba ante su amo (carta 229) en una epístola en la que también le daba la noticia que ahora nos interesa, la de que a primeros de mayo de 1531 estaba prevista la llegada de la emperatriz a Ávila, «por ser tierra fresca» (carta 229).


  Desde luego, aunque los temas sean recurrentes, son en verdad trascendentales para la vida cotidiana de la cristiandad.


  Isabel deja traslucir sus alegrías porque las cosas de los príncipes de Europa vayan bien. Le encanta la nueva de que se han encontrado Carlos y Fernando, y con reiteración (incluso en texto cifrado) le escribe sobre la felicidad que le causaba que el Santo Padre y el emperador estuvieran decididos a mantener la amistad.


  Efectivamente, a lo largo de 1530 se trasluce un incremento en la intensidad de las relaciones entre Carlos y Fernando. De una sencilla, aunque cálida satisfacción por el buen encuentro de Innsbruck, se pasa, ni más ni menos, que a la designación del hermano como candidato a electo Rey de Romanos, lo cual satisface mucho a Isabel, para la que las buenas noticias de la familia son grandes alegrías. Si lo lograra, sería «no pequeño descanso de su real persona», de Carlos. Concluida la Dieta Imperial con ese y otros acuerdos, pero con enorme desacuerdo con los herejes, lo cual causaba a Isabel «no poca pena y cuidado del trabajo que vuestra majestad habrá pasado con aquellos luteranos». Así fue cómo la noticia que ha llegado desde Centroeuropa se va a difundir hasta los confines de la cristiandad… desde un pequeño pueblo castellano. La emperatriz desde Ocaña, el 22 de febrero de 1531, comunica que tras la coronación imperial Carlos V había decidido concentrarse en los problemas de la herejía en «Alemania», para lo cual había promovido que se eligiera al rey de Hungría, Rey de Romanos, a lo cual accedieron los electores. «Su majestad me ha escrito cómo la dicha elección se hizo en Colonia la víspera de los Reyes y luego se partieron para la ciudad de Aquisgrán, donde, a Dios gracias, a once del pasado fue coronado el dicho serenísimo nuestro hermano por Rey de Romanos». Fernando se quedó entendiendo en las cosas de «Alemania» y Carlos V se fue a Flandes para iniciar el viaje de regreso a España: «He querido hacéroslo saber como a tan leales vasallos porque sé el placer que de ello tendréis» (en AMM, Colección de originales, 6 - 28). Sin embargo, el avance del turco sobre Viena echó por tierra el plan de ese viaje de reencuentro.


  Tras lo de Bolonia, las relaciones con Roma eran muy cordiales, de lo que se congratulaba Isabel. Mas esa cordialidad duró muy poco. En mayo de 1531 Isabel es consciente de que por las condiciones impuestas por el papa, el Sacro Colegio y el rey de Francia «se puede bien juzgar la dificultad y gran dilación que habrá en juntarse dicho concilio». Es probable que acabara de leer la larguísima carta que le ha mandado su esposo desde Spira, el 6 de diciembre de 1530 (CDdeCV, XCIV). Así que —le anima la reina—, como ante los ojos de Dios y de los hombres ya ha cumplido, es el momento de volverse a España, desde donde podrá encauzar mejor todos los asuntos de la cristiandad e incluso peninsulares. El viaje lo podría hacer con discreción, sin juntar gran armada, «con las naos que allá hubiere». Veremos cómo ese propósito inicial se trunca. En cualquier caso y por otro lado, ya en la primavera de 1532, Carlos V ha tomado la determinación de proceder a la reforma de algunas órdenes monásticas en Castilla. En verdad que no era nuevo, porque procesos de reforma venía habiendo con intensidad desde tiempos de Isabel la Católica y se continuarían entrado el reinado de Felipe II (Santa Teresa, San Juan, la mística en general). Pero ahora coincidía con la frustración ante la incapacidad de reunir a la Iglesia en concilio. Esa «reformación» (advierte, lector, que encontrarás esta intención de «reformación» —hasta Juntas de Reformación— en lo religioso, en lo político, en el orden social, incluso entrado el reinado de Felipe IV) era, a los ojos de la emperatriz, «obra tan santa y necesaria» (Mazarío, XLII, 13 de mayo de 1532). En el otoño de 1532, durante las Cortes de Segovia, acepta Isabel que muchos frailes «andan muy distraídos» y hace un homenaje expreso al reinado modélico por antonomasia:


  Para conservar la observancia y recogimiento de estas órdenes, que con tanto cuidado procuraron los Reyes Católicos, que hayan gloria, sería bien que vuestra majestad mandase visitarles y entender en la reformación y buen estado de las dichas religiones.


  ¿Por qué Carlos V e Isabel pueden expresarse así y a Erasmo lo califican de medio hereje cuando proclama a los cuatro vientos que monacatus non est pietas? ¡Todos querían lo mismo: frailes que creyeran en Dios y cumplieran con las reglas!


  Y con respecto al rey de Francia, «se tiene el cuidado que vuestra majestad manda». Desde luego que los avatares de la liberación de los príncipes franceses, el pago del rescate, la entrega de doña Leonor son algunas de las máximas preocupaciones de estos meses de gobernación. A la pobre Isabel le había tocado sacar adelante un asunto bien espinoso. Hecha la entrega de Leonor, se mandó a visitarla a un hombre de confianza de la reina: «Yo escribí a vuestra majestad cómo tenía pensado despachar a Garcilaso de la Vega a ello». Además, en el séquito de Leonor iba el obispo de Segovia, que pidió permiso para retirarse a causa del delito cometido por su hermano, Francisco Suárez de Toledo: «Mató a su mujer». Isabel le concedió la licencia para que pudiera atender a sus asuntos, pero que no abandonara la comitiva hasta que llegara el de Calahorra en su sustitución. Con el duque de Nájera y con este asesinato ya llevamos dos maltratadores en las inmediaciones de la corte. Habrá más.


  En esas relaciones con Francisco I hay un asunto peliagudo: mantener defendida la frontera de Francia, con las plazas de «Salsas, Perpiñán y Colibre» (hoy Salses, Perpignan y Colliure), que necesitan para su saneamiento más y más dinero. Asimismo, es tierra cara, por lo que algunos soldados no duran ni un año, que llegan a tener que vender sus caballos para poderse aprovisionar de alimentos. Las fortalezas están al borde de ser desguarnecidas.


  Como los asuntos de Francia van como van, desconfía de Francisco I y espera algo por la raya de Navarra. «¡Hay tantas sospechas de que el rey de Francia no guardará la paz!», se queja.


  Otro de los momentos en los que se ve la madurez política de Isabel es a raíz de las propuestas de matrimonios de Francisco I a finales de 1530 y primeros meses de 1531. Isabel se muestra contraria a casar a una de sus hijas con el Delfín, toda vez que si Felipe muriera, se unirían los dos reinos: «Sería cosa de tan gran inconveniente y descontentamiento de todos ellos, cuanto vuestra majestad puede bien conocer y juzgar». Así que para ella, teniendo en cuenta que Francisco I tiene tres hijos varones y Carlos e Isabel solo dos varones y una hembra, tiene riesgos casar al príncipe Felipe con la hija menor que tuviere el rey de Francia con Leonor o casar al Delfín con la «infanta mi hermana», o con una de las hijas del Rey de Romanos. Isabel que es muy perspicaz, señala «la poca firmeza» que ha tenido Francisco I en las contrataciones hasta ahora y concluye en un claro tono admonitorio: «Una cosa me parece que debo recordar a vuestra majestad y es que» en cualquier negociación que haya con Francisco I, que sea entre iguales y que él «no se haya de aprovechar».


  El otro asunto gravísimo que se trata repetidas veces (casi en todas las cartas) es el de la seguridad del Mediterráneo. Se mencionan la recepción de las galeras (al principio, veintinueve) de Andrea Doria, que se pone al servicio de Carlos V para hacer guerra a Barbarroja, se cuentan los choques, encuentros o avistamientos habidos y cómo la escuadra del Mediterráneo aumenta gracias a las capturas y los triunfos en los enfrentamientos. A Isabel solo le interesa de todo ello una cosa: «Tomar a Argel», deseo de la reina y de sus consejeros de Guerra. Y, de nuevo, otro gesto de aquella reina: como tal empresa será costosísima y no hay de donde sacar el dinero que se necesitaría, «lo mandaré tomar donde buenamente y con menos inconveniente se pudiere haber, hasta empeñar lo que queda de mi cámara». ¡Otra Isabel ofreciendo sus joyas!


  De hecho, aunque Carlos V había ordenado que no se tocaran 1,2 millones de escudos de oro que se habían pagado por los príncipes franceses, Isabel discrepaba, porque ese dinero vendría como anillo al dedo para preparar el asalto de Argel. Isabel va entendiendo de la logística militar: En cierta ocasión, mientras le habla de Doria y de las otras escuadras del Mediterráneo, le pide que mande al genovés que no se haga a la mar antes de octubre, no sea que deje desamparadas las costas españolas. Le plantea los problemas que se viven con «el [sic] armada que se pensaba que se pudiese hacer este verano para tomar a Argel». Le propone que se empiece a trabajar para tomar Argel al verano siguiente. Doria se lleva todas las atenciones. La primera vez que se habla de don Álvaro de Bazán es en julio de 1530. Isabel se reitera una y otra vez en que hay que asaltar Argel y que Málaga debe ser un buen puerto bien provisto de pertrechos para esa armada. Así es: Málaga puede ser la base para la operación anhelada; cuando el trigo es abundante en Andalucía se lo hace saber al emperador; pero cuando falta…, le propone que ordene traslados desde Sicilia.


  Y va entendiendo más y más: comoquiera que en el verano de 1530 Doria ha decidido, contraviniendo los deseos de la reina, no atacar en África, ni en Orán ni en Bujía, Isabel —digo—, tras una larga relación del enfrentamiento con Doria, pide a Carlos V que «por el bien de los negocios y por mi descanso, de aquí en adelante mande con brevedad se me responda» a las órdenes dadas. En cualquier caso, como los silencios sobre la invasión de Argel de Carlos V son tantos, Isabel le insta con reiteración para que le dé respuesta de si se pone en marcha la preparación de la campaña o no. En enero de 1531 Isabel arroja la toalla y se conforma con que las galeras de Doria y Bazán corran las costas; propone igualmente que los servicios de armas de los caballeros de órdenes los conmuten con servicios económicos.


  Doria y Bazán. Bazán y Doria. Este epistolario es imprescindible para conocer opiniones sobre los movimientos y formas de actuar de uno y otro. Con sus escuadras se espera que transmitan paz a las costas de España o Italia y terror a las de África. Pero la guerra es costosísima. Así que a veces se plantean el abandono de alguna fortificación en África con tal de ahorrar en gastos. Pero también se proyectan invasiones, actos de guerra y otras escaramuzas con tal de preservar la seguridad de España. Es, por ejemplo, la vibrante información remitida desde Ávila, el 8 de septiembre de 1531, cuando don Álvaro de Bazán toma One. La reina es partidaria de conservar la plaza para evitar ataques desde Tremecén sobre Orán y las otras fortalezas. Está tan convencida de que eso es lo que hay que hacer que «para que vuestra majestad vea el asiento de la dicha ciudad y el puerto de ella, se la mando enviar pintada. Dicen que podrá ser el circuito de ella poco menos que el de Málaga».


  Tiene su aquel que mientras copio la cita anterior me encuentre en medio del «circuito de Málaga», al pie de Gibralfaro, casi tocando con los dedos los muros de la alcazaba y viendo la hora en la anaranjada esfera del reloj, que es como es cuando despunta el día, de la pobre, triste y non torre de la catedral.


  Esos eran los problemas ordinarios, tradicionales, que se tratan en las cartas casi desde el principio del epistolario. Por si acaso todo eso no fuera suficiente para Isabel, de repente estalla otro problema más de enorme enjundia en el verano de 1530: el abandono de Catalina por parte de Enrique VIII de Inglaterra. Mandó consultar el caso a Universidades de Castilla, Aragón, Valencia y Cataluña y a otros expertos. En uno de estos no tenía mucha fe, el maestro Ortiz, «que es buen letrado [pero] dícenme que es algo encogido para negocio de tanta importancia…». A lo largo del verano de 1530 se fue preparando material para el expediente: fundamentalmente, los tratados y capitulaciones de ligas y confederaciones que se hicieron entre Catalina y sus pretendientes (y esposos) ingleses. El asunto queda silenciado en la correspondencia. Carlos V decide llevarlo él personalmente. Lo curioso es que el tal Ortiz era el enviado por Carlos V a Roma (CDdeCV, LXXXII y muy importantes docs. ss. desde Augusta en el verano-invierno de 1530). Lo curioso es que Isabel nombrará a Ortiz predicador suyo y él se lo agradece desde Roma en mayo de 1531 (CDdeCV, CX, Roma, 15 de mayo de 1531). ¿Habían hablado mal contra él en alguna disputa cortesana?


  Es obsesivo el problema de los fondos, tanto en la vertiente fiscal, como en la financiera. Carlos V, aun con conciencia de que no tiene dineros en España, no conoce las carencias tanto como Isabel, al pie del cañón. Por eso, en cifra, de nuevo se permite amonestar al emperador: Carlos V había mandado que se enviaran a Fernando 50.000 ducados a Hungría. Isabel ordenó a los del Consejo de Hacienda que vieran de dónde se podría sacar tan ingente cantidad. La respuesta era que todo lo de 1530 y 1531 estaba ya gastado, por lo que, como mucho, le podría llegar algo en 1532, y aclara ella «lo cual a mí me ha desplacido», porque querría poderle ayudar antes. O sea, que aunque Carlos V quisiera que le llegara pronto el dinero, el hermano tendría que esperar.


  Los alemanes prestaron dinero. Había avales. Unas veces, lo de la cruzada, otras veces lo de la cuarta. Pero Isabel siempre advierte que todo se acaba y que lo del año venidero (o incluso el siguiente) se ha gastado ya en el presente. En enero de 1531 avisa a Carlos V que es muy difícil ya conseguir de ellos un préstamo para el 1532 porque no se apean de un interés «que ellos dicen ser ordinario de catorce por ciento». Isabel ha buscado a otros prestamistas, pero no los encuentra, porque los que se avienen a rebajar el interés piden otras garantías o preseas, así que ha habido que claudicar ante ellos. Van a firmar el asiento (el préstamo) el día 30 de enero, por importe de 170.000 ducados, cantidad que pronto se quedará corta porque hay que proveer los gastos de Orán, Bujía, Doria, Bazán «y otras cosas de acá».


  Como avales y preseas a prestamistas genoveses se les dio juros.


  ¡Pero cuántas veces se lee en el epistolario algo similar a «está todo en tal estado que no lo querría escribir por no darle pena»! Y es que Isabel veía que la ruina de Castilla estaba en los gastos de «África, Andrea Doria, galeras y fustas de acá, sostenimiento de las fronteras de Francia y paga de los embajadores y correos y todos los otros gastos para sostener el reino». Advierte, lector, que no ve como gastos lo que pasa en Europa; ni hay alivio en los metales de América. Porque, ya es hora de que lo desvele, ¡Isabel no cita ni una sola vez durante estas sesenta cartas las Indias!


  Otro de los temas estructurales de la gobernación de Isabel fue el de poner orden en las cosas de la nobleza. Por un lado, el asunto de don Manrique y doña Luisa; por otro, el hermano del obispo que había asesinado a su esposa; además, coleaba la designación de curadores (tutores, dirían hoy) de los hijos del conde de Benavente, porque su propio hijo había contradicho el testamento del recién fallecido. La reina le propuso que, antes de que la cuestión llegara al Consejo y se convirtiera en asunto de justicia, debería buscarse un arreglo diferente.


  Este eludir el llevar los asuntos al Consejo, o el dirimir los problemas en tribunales, debió ir convirtiéndose en norma. Tenemos otro ejemplo, otro asunto en el que se recomienda no ir a los tribunales. Lo bueno del caso es que quien eso recomienda es el presidente del Consejo Real: en octubre de 1530 había pendiente en España una sentencia sobre un pleito del embajador de Carlos V en Viena, Martín de Guzmán. El Rey de Romanos mandó a su legado aquí que se interesara por cómo iban las cosas, ya que era afecto a Martín de Guzmán. El embajador Salinas rogó en una entrevista a la emperatriz que hiciera ver a los del Consejo Real que deberían dictar ya la sentencia. La emperatriz le remitió al presidente del Consejo Real, que, sabedor de la buena relación entre el Rey de Romanos y Guzmán, explicó las causas de la demora en el dictado de la sentencia: que si fiscales nombrados y muertos o trasladados, que si retrasos justificables, que si esto o que si lo otro, para llegar a una conclusión que nos es tan española, tan próxima: «Este negocio no debía pasar por justicia […]. Las cosas de justicia eran dudosas […]. Le parecía era mejor que se tomase algún medio» (carta 225, desde Tordesillas, 9 de octubre de 1530) diferente que el de llevarlo por tribunales. Esas opiniones eran las del presidente del Consejo Real, el tribunal superior, o supremo.


  Aun a pesar de semejante sinsabor, el hecho es que a una indicación de la emperatriz se daban las explicaciones claras. Las órdenes de la emperatriz se iban cumpliendo.


  En cualquier caso, para evitar el bloqueo de las Chancillerías, unos días antes de escribirse esa carta, Carlos V e Isabel (en calidad de gobernadora) ordenaron a la de Valladolid que los pleitos de menos de 6000 maravedíes (16 ducados) remitidos por los alcaldes ordinarios solo tuvieran una sentencia de revista, en grado de apelación. Así se evitaban apelaciones, nuevas sentencias y, a fin de cuentas, colapso de los tribunales superiores. Claro que para que eso sea justo —y eficaz— los jueces y el sistema judicial han de ser ágiles, rigurosos e impolutos. O sea, justos y no piezas de un sistema corrompido.


  Volvamos con los nobles. A aquella aristocracia había que seguir metiéndola en vereda, y eso que estamos en los años en que estamos. Eran bastante propensos a desbocarse. Don Pedro de Carmiña había matado a su madre. Carlos V, por las razones que fueran, le había perdonado. Isabel era áspera con su esposo: «No es justo que hombre que cometió caso tan feo goce de tal libertad» (Mazarío, XVI, Madrid, 9 de julio de 1530). En enero de 1531 Isabel mandó prenderle tras recibir permiso de Carlos V.


  Isabel no abandonaba a los suyos ahora, ni lo hará más adelante, en 1539: «Tengo mucho deseo de hacer merced a Ortiz, hijo de mi ama». Para él pedía un hábito de Calatrava (Mazarío, XVI, Madrid, 9 de julio de 1530). Pero también pide reconocimientos para todos los que le sirven con denuedo: «Es justo que vuestra majestad le haga toda merced» a don Álvaro de Bazán, pues «lo ha hecho tan bien y como tan buen caballero…». Y Blasco Núñez, corregidor de Málaga, y el comendador Girón, que todos se desplazaron a África por orden de Isabel. No se olvida de Lope Hurtado de Mendoza, embajador en Lisboa, al que tras años de servicio acaso le haya llegado el tiempo del relevo o de un nuevo destino, «deseo hacerle merced», escribe en mayo de 1532; o Juan Mosquera de Molina, que (como tantos y tantos) estuvo de capitán de infantería en Italia, volvió a Castilla, gastó sus ahorros en armar las fustas de don Gabriel de Córdoba contra infieles, se pasó a Alemania al servicio de Carlos V: para él pide la reina el hábito de Calatrava o Alcántara, ni más ni menos. Aún en enero de 1533 pide que al secretario Soria le dé alguna merced incluso de alguna renta de alguna iglesia de Aragón, que al parecer acaban de quedar libres.


  Ante la muerte del arzobispo de Zaragoza, que dejaba a su hermano don Alonso de Aragón sin nada, Isabel solicitaba (a instancias de los marqueses de Lombay) que el arcedianato de Daroca pasase a este joven de unos catorce años y buen estudiante en Alcalá, para que no quedara desamparado de sus estudios y los pudiera costear y acabar.


  Cuando quedó Italia en paz, Isabel promovió la idea de que se movieran los infantes desde allí hacia Hungría. Como también promovió la sustitución del anterior virrey de Nápoles, que no quitaba las preocupaciones a Carlos V.


  Salvo las novedades que el tiempo fue dictando, los asuntos que se tuvieron que ir resolviendo desde el verano de 1531 eran los habituales.


  En junio de 1531 Isabel está en Ávila.


  Una de las grandes obsesiones que se tienen, la falta de dinero, hay que resolverla. Nada más llegar a Ávila mandó que se reuniera el Consejo de Estado «y con ellos, los de Hacienda», escribe la reina, dejando claro cuál es el orden de las prelaciones. Se juntaron para estudiar varios memoriales remitidos por Carlos V. Es decir, escritos mandados al emperador por particulares o por servidores reales que entendían en cosas de dineros, y que asesoraban al rey en el cómo, cuándo o de dónde sacarlo. Ese es el arbitrismo fiscal. Desde estos años treinta del siglo XVI casi toda la gran maquinaria hacendística de la monarquía de España funcionó con arbitrios. Había usos tradicionales (servicios votados en Cortes, remesas de Indias y otros derechos reales), pero se fueron introduciendo cada vez más novedades. En la cabeza del emperador rondaba —o acabó triunfando— esta idea: «Conviene que allá se busquen medios e industria para haber dineros por todas las vías que ser pueda» (Bruselas, 9 de marzo de 1531, CDdeCV, XCIX y también ss.)


  El rey disponía de unos derechos fiscales, las regalías, que podía usar a su antojo, subir la presión sobre ellas o disminuirla. Si presionaba mucho, se las vería en Cortes con los representantes de las ciudades, que no le discutirían el derecho de usar sus poderes, pero sí las cantidades que pedía a las Cortes o el destino de esos dineros. Así que, desde estos años treinta del XVI, convocar Cortes para pedir dineros empezó a ser engorroso. En paralelo, si el rey subía a su antojo las regalías, nadie le podría chistar. Por lo tanto, para evitar disputas en el Parlamento, se empezaron a convocar Cortes solo lo imprescindible. Y, por otro lado, se animaba a los particulares a que sacaran a la luz regalías, derechos reales para ponerlos en explotación. A cada particular —fue poniéndose en uso paulatinamente— se le recompensaba con un porcentaje de los beneficios que se recaudaran. Los particulares debían «dar aviso» de en dónde había tal o cual renta real escondida, poco explotada, o qué derecho asistía al rey «sin daño de terceros».


  Cientos, miles de personas fueron dando ideas de carácter general —arbitrios matrices los llamé en otra ocasión— (vender oficios, por ejemplo) o particular (en tal lugar los adinerados estarían dispuestos a comprar algunos oficios de nueva creación).


  Así que, con claridad meridiana, Isabel escribe a Carlos —¡qué duda cabe que como portavoz de los consejeros, pero haciéndose partícipe de esta opinión!— que, para conseguir más dinero por vía de aprobación en Cortes, habría que reunirlas, «lo cual sería de mucho inconveniente estando vuestra majestad ausente del reino». De otras propuestas de las mandadas por Carlos V, una que pretendía que los mercaderes pagaran las defensas de sus convoyes —el impuesto conocido como «de la avería»— fue desestimada en un principio porque se pensó que los mercaderes no participarían en ello y que se recaudaría poco «por ser novedad» y «por el temor que tendrían que había de quedar adelante».


  Luego la Corona vería que por vía de arbitrio se reforzaba su papel de poder absoluto y que las novedades, aunque no dieran dinero, proporcionaban más presencia en todos los espacios sociales. Desde entonces se inauguró un mundo permanente de inestabilidad, en donde a una innovación, seguía otra, y otra, y otra…


  Todo ello respondía a una obligación suprema que tenían los vasallos para con sus reyes, al menos en Castilla, «el deber de consejo»; la obligación de aconsejar al rey sobre cualquier materia. En ello radica, paradójicamente, la asistencia a las convocatorias a Cortes: en cumplir con el deber de aconsejar al rey.


  ¡Va a resultar que la gestión fiscal por vía de arbitrio es más «democrática» porque es la ejecución de un «consejo» dado por un particular al rey!


  En cualquier caso, en aquel junio de 1531, en Ávila solo encontraron una manera de recaudar más dinero: elevar los tipos de interés que se pagaran por cada juro, por cada bono de deuda. Para poder pagar los intereses, se pediría un préstamo de 50.000 ducados, que gestionaría y contrataría Álvaro de Lugo, uno de los contadores reales, en Medina. A finales de 1531 (carta XXXVI, desde Medina) las cédulas reales autorizando la venta de los 50.000 ducados estaban registradas en los libros al 5 por ciento de interés.


  Por otro lado, un préstamo secreto que se había ido a pedir a Medina del Campo para el rey de Bohemia y Hungría pudo hacerse efectivo. Y tan efectivo, en dinero contante y sonante, que acaso la confianza del rey no era grande entre los banqueros y acreedores. Dice Salinas: «Yo vine, domingo XVI de este mes, tres horas antes de que amaneciese con la moneda, lo cual tengo tan secreta que la tierra no sabe de ello […], se ha hecho y hace muy bien y secretamente…», de todo lo cual podría darse información a Carlos V, y de la emperatriz se esperaban las órdenes que dictara (carta 224). Incluso el embajador Salinas metió en la gestión del negocio al tesorero Ochoa de Landa, por indicación de la emperatriz, el cual, aunque al principio no fue del gusto de Salinas, acabó por ganarle la confianza: tan es así que aunque debió cobrar de donde no debía, porque no le llegaban las pagas a las que tenía derecho y se dictó sentencia en su contra, el embajador lo defendió (carta 226). En fin, todos los avatares del préstamo famoso y sus idas y venidas y el papel de la emperatriz como confidente, deshacedora de entuertos y sabedora de lo que pasaba alrededor del préstamo, de las cortes de Viena y la suya, de quién era cada quién, lo refleja en una detallada carta de Salinas a Cristóbal de Castillejo, su «señor hermano» (carta 227).


  No deja de ser sorprendente el estado del pensamiento económico y el peso de la responsabilidad antes de introducir novedad. En cierta ocasión, los consejeros de Hacienda le han advertido de que no va a ver un real de más, «por ninguna vía, si no fuere haciendo los malos recaudos que ellos escriben a vuestra majestad», o sea, los arbitrios. Pronto se vendría abajo todo ese mundo de predominio de la moral sobre la acción económica. Un pensamiento económico bien ingenuo frente a este otro de la responsabilidad social corporativa. Hasta hoy. ¡Qué pena que haya triunfado la codicia sobre la teología moral!


  Por si acaso los problemas estructurales no eran suficientes para colapsar la hacienda, aparecían otros coyunturales. Es el caso de Alonso Gutiérrez, el gran tesorero, uno de los personajes que mejor entendían la praxis económica, la obligación de casar el haber con el debe. Resulta que pidió licencia para ir a visitar su casa mientras la corte estaba en Ávila. Quiso la casualidad que, a la vez que se ausentaba, muriera el duque de Béjar. Es posible que le hicieran alguna buena oferta y que se retrasara en volver de contador a la corte «poniendo algunas excusas». Pero claro, «la hacienda de vuestra majestad tenga tanta necesidad de persona que mire por ella» y no pudiendo esperar se decidió nombrar a Cristóbal Suárez (o Juárez) aun sin sueldo de contador mayor para que ocupara el puesto (Medina, 5 de diciembre de 1531).


  A finales de mes de junio de 1531, Isabel se daba por enterada de la necesidad de retrasar el viaje de vuelta de Carlos V por «el estado en que están las cosas de Alemania». Era la respuesta de la esposa a la larga comunicación mandada por Carlos V desde Gante, el 13 de junio de 1531: «He determinado de disponerme al trabajo de tornar a probar lo que podré hacer en el remedio de todo» (CDdeCV, CXIII).


  Lamentaba en su respuesta Isabel el aplazamiento, sí, pero también los malos momentos que iba a pasar su esposo en la Dieta Imperial volviendo a escuchar a los herejes, «tratando con gente tan mala y desvergonzada como son aquellos luteranos». Ella estaba convencida de que con los problemas para la reunión del concilio, si no se hiciese lo que Carlos V quería, se crecerían y, si estuviera el emperador presente, cualquier acuerdo que se tomara aunque fuera a regañadientes, ellos lo manipularían diciendo que él habría «aprobado parte de sus malas opiniones». Por ello, y porque aprovechando que estuviera ocupado con las cosas del imperio, los enemigos de siempre (Francia especialmente) pudieran maquinar alguna fechoría, dado que en la Dieta estarían Fernando y otros príncipes católicos, les podría dejar a ellos que resolvieran lo que hubiera de ser, no ocurriera que los herejes le fueran «a perder la vergüenza». Tan clara carta procedía, declara Isabel, porque «no puedo dejar de decir algo de lo que siento, siquiera por mi descanso».


  A finales de junio, Carlos V volvía a responder a Isabel desde Bruselas. En una carta (CDdeCV, CXIV) daba contestación a las últimas de su esposa: «Lo que dice cerca del concilio y de los negocios de estado y de mi ida y las causas y consideraciones que en todo escribe, me parecen muy prudentemente tocadas». Es decir, que con la efusión de sus tiempos y su carácter, Carlos V aplaudía las opiniones de Isabel.


  Sin embargo, los malos augurios, la pena por la ausencia cambió a mediados de diciembre. Estaba Isabel en Medina del Campo, cuando recibió una carta datada en Bruselas, el 25 de noviembre de 1531, por la que Carlos V comunicaba que volvía a España durante el año de 1532: «Le he escrito la determinación que he tenido y tengo de volver a estos reinos […] placiendo a Nuestro Señor, será sin falta para el año venidero» (CDdeCV, CXXVI).


  Ese viaje de vuelta tenía un problema: el enorme gasto. Había que mandar una flota que le recogiera y pagarla. Para ello se proponía a Isabel que convocara Cortes para pedirles una ayuda, de unos 200.000 ducados. Isabel estaba muy feliz por la noticia, pero veía inconvenientes en la convocatoria de Cortes «en ausencia de vuestra majestad». Las razones: que cómo se iba a pedir dinero si aún no había concluido la recaudación de la ayuda anterior. Isabel proponía que la convocatoria se hiciera en 1532, después de acabada la recaudación y no antes. Además, no eran buenas fechas para convocatorias la Pascua de Navidad, «estas fiestas», «porque en ellas suele haber más ayuntamientos y murmuraciones de estas materias» entre la gente común, los agricultores, que intuyen cómo va a ser la cosecha.


  Por tanto, Isabel proponía a Carlos V que en los borradores redactados para la convocatoria se cambiaran las fechas, «que no se digan palabras» de las que extraer la conclusión de que Carlos V iba a volver una vez que la «secta luterana sea estirpada, porque para ello requiere mucho tiempo y grandes medios»; que si se viene por Génova es porque es el mejor camino, que «para mí y los que saben la verdad, no hay duda en su venida» si se habla de las cosas de Alemania. Por otra parte, habrá que retrasar la convocatoria de Cortes hasta que Carlos V esté en puerto, porque así se les animará a darle el servicio. Isabel, como todos sus consejeros, no creía pertinente Cortes en ausencia de Carlos V, ni Cortes sin haberse cumplido la recaudación del servicio anterior, Cortes que puedan poner en cuestión la autoridad del emperador. Por ello, le recomendaba que no fuera la reunión en sí hasta que hubiera tocado suelo de España.


  Así que cuando don Miguel de Velasco entregó en Medina a mediados de febrero las cartas de Carlos V de un mes antes, en las que constaba que ya estaba abandonando Flandes (16 de enero, Bruselas; 17 de enero, Lovaina; 23 de enero, Aquisgrán en dirección a Bonn), «he holgado cuanto es razón».


  No obstante, como repitiendo un guión previamente redactado (¿o por si se habían perdido cartas anteriores?), se reiteraban los cálculos de los costes del regreso, la imposibilidad de reunir el dinero, la necesidad de pedir más y más créditos, lo inadecuado de convocar Cortes en ausencia del rey y un «del turco tengo congoja».


  Pero por si acaso todo eso no era bastante, andaban algunos aristócratas algo impertinentes. No solo era el caso de Mencía y Manrique, sino que ahora eran Isabel de la Cueva y Garcilaso, por un lado (el monumental enfado de Carlos V en CDdeCV, CXXXIX); el duque de Alburquerque y el conde de Urueña en otra pendencia (el de Urueña acabó pidiendo licencia para irse a Roma, «dice que así conviene a su conciencia»; la licencia le fue denegada siguiendo instrucciones de Carlos V, CLIX); destierros, enclaustramientos, declaraciones ante jueces, un nuevo problema era que los matrimonios sin autorización real no se podían permitir, porque se ponía en entredicho la prevalencia del primus inter pares que era el rey sobre la aristocracia castellana.


  Por cierto, en 1532, cumplidas las penas de Carlos V contra Garcilaso a raíz de su matrimonio no autorizado, este pidió a la emperatriz que le diera licencia para formar parte del séquito imperial e incorporarse en Nápoles (el original, en la RAH, 6/43). Así fue transcurriendo, entre armas y letras, la vida del genial poeta, seguidor desde Granada, y por indicación de Andrés Navagero, de la métrica italianizante; traductor de El cortesano de Castiglione y mil cosas más. Vulnerado por el amor, preso en las orillas del Danubio, herido en gloriosas campañas como la de Túnez, acabó perdiendo la vida el 14 de octubre de 1536 durante el asalto de las tropas imperiales a la fortaleza de Le Muy, junto a Niza. Descanse en paz: «Contigo, mano a mano/ busquemos otros prados, otros ríos…».


  Que se mantenían ciertas actitudes agresivas y levantiscas no hay duda. Aparte de lo dicho, que en ocasiones se debía a la inconsciencia, o a imprudencias, había otros velados ataques a la reina. Ahí están los silencios del embajador de Francia. Pero también los apoyos dados por el almirante de Castilla (Benavente) o el duque de Escalona apoyando la causa de Béjar: «La manera que el almirante trae, y aunque no es nuevo a él, estas cosas han ido en crecimiento, en tanto grado, que con gran trabajo se le puede sufrir». ¡Y tanto! Añade Isabel, con su carácter: «Baste [decir] que son [cosas] de tal calidad que para mi autoridad y buen gobierno de estos reinos ha parecido que conviene apartarle de aquí [de la corte]», mandándole a su casa, como al duque de Alburquerque. Pero se disparan las alarmas en el otoño de 1532: se han reunido en Escalona el almirante, el duque de Alburquerque y el conde de Urueña, «y otros caballeros que dicen que están allí: hasta ahora no se ha sabido lo que se trata».


  ¿Sospechaba Isabel que estaban tramando alguna sedición los aristócratas?


  De todas formas, en el otro lado de la balanza, se encontraban los otros que daban créditos, hombres, personas y lanzas al rey. Es el caso de un bastardo de los Zúñiga (Béjar) o el propio arzobispo de Toledo, que paralizaba las obras de su colegio en Salamanca (el de Fonseca) para mandarle dinero a Carlos V. Ciertamente, a primeros de julio de 1532, el nuevo duque de Béjar, a pesar de estar en medio de un grave litigio por el que se le había prohibido entrar en su villa, decidió marcharse para servir a Carlos V contra el turco. Otro tanto quiso hacer el marqués de Cañete, pero no se le dio licencia para cesar como consejero de Guerra, por lo que no pudo pasar a Centroeuropa.


  Y así iban pasando los días. En la primavera de 1532 en Medina, Isabel recibe cartas complementarias de su médico Escoriaza y del secretario Cobos: Carlos V está indispuesto. «Me ha dado mucha pena y cuidado» saberlo. Según el informe clínico del doctor Escoriazo mandado a Isabel, el caballo del emperador se cayó y durante la convalecencia este tuvo un brote de erisipela en la pierna, o como dice el médico, «una noche tuvo su majestad comezón en la pierna y se la rascó recia», y por la mañana en la revisión los médicos se la vieron «colorada, con algunas ronchas […] y más hinchada». Entonces le rogaron que se mantuviera en reposo y le cambiaron la dieta, tolerándole que comiera «aves y carnero y ternera y vino». Todo ello le había ido bien. No obstante, el paciente debía de ser algo indisciplinado, «si los médicos le diésemos lugar para poco, sospechamos su majestad lo ampliaría a mucho», por lo que decidieron —casi épicamente por la forma de la redacción— «resistirnos todo lo que podemos». En resumidas cuentas, tenía picores por todo el cuerpo: «Le ha quedado comezón en todo el cuerpo que se rasca de buena gana». El informe se lo escribían directamente para que no se recibieran noticias contradictorias o en último término alarmantes. A raíz de todo ello, escribía Cobos a la reina que «amaneció con el pie y parte de la pierna bien hinchada, que [lo] causó no haber bien guardado lo que era menester, según el recio golpe [que] en ella había recibido. Ha sido menester estar tres o cuatro días en la cama». (CDdeCV, CXXIX y CXXXV). A finales de abril de 1532, el propio Carlos V se sentía casi bien y se lo decía a su esposa: la comezón que le dio en piernas y por otras partes del cuerpo «y vino a los ojos» se retiraba, o en sus propias palabras, «ya se va despidiendo de todo punto y estoy bueno». ¡Pobre iluso! Todo volvió a atacarle en junio, tal y como él le dice a la esposa: «Me tornó […]; es trabajosa y larga y aún no está despedida del todo; espero que con unos baños que ahora tomaré […] quedaré libre enteramente de ella». En julio y agosto, pese a todo, ya consideraba que estaba bien. Deseaba que el príncipe Felipe hubiera superado también otra indisposición (CDdeCV, CXLI, CXLIII, CLII, CLIII). Pero de nuevo, en Ratisbona, a primeros de agosto de 1532, tuvo un acceso de fiebre. Él lo achacaba a aquella erisipela. Para sanar había tomado unos baños, pero según parece insuficientes: «Soy vuelto a ellos [y] no ha sido sino para acabar de despedir de todo punto algunas reliquias que quedaban de la comezón y quedar libre de ellas» (CDdeCV, CLIV). A finales de agosto seguía tomando baños y esperando curarse. Aprovechaba para mostrar su pena por la indisposición del príncipe y su alegría por su curación.


  Por lo demás, casi nada pintaba bien. ¡Cómo se ha torcido todo en pocos meses! Ahora ya se habla sin tapujos de la venta de lugares y vasallos de las iglesias y de los monasterios, aunque hacerlo vaya a causar «escándalo», por lo que habría que pedir bulas a Roma muy rigurosas; el turco, aunque «la nueva del turco está algo resfriada y que está embarazado con el Scafí», por lo que no irá en persona sobre Viena, no deja de dar «trabajos y peligros». Al fin, a mediados de septiembre de 1532, empieza a desinflarse este peligro, de lo que «he holgado mucho».


  Se siguen (y llevan medio año mareando la perdiz) viendo los problemas de convocar Cortes, que además ahora hay que pedirles dinero también para defenderse contra el turco. O sea, venida del rey y turco, «lo uno a lo otro se contradice».


  El avance del turco sobre Viena en el verano de 1532 desbarató todos los planes de la vuelta de Carlos V a España. Isabel, ya a finales de junio mostraba su «mucha congoja de ver que el turco se acerca». En Castilla eran conscientes del peligro. Varios aristócratas se movilizaron en socorro del emperador, como hemos visto. Isabel mostraba su preocupación por otro asunto relacionado con la ayuda a Carlos V: si los que iban a su servicio sacaban dinero y caballos, Castilla quedaría esquilmada de tan preciosos bienes. En cualquier caso, el ambiente en Castilla de ir a servir al rey era ingente, tanto que la reina atisbaba «el inconveniente que hay en ir tantos grandes y caballeros […] es cosa que mucho se mira».


  Pero no solo los aristócratas se movilizaron, sino que muchos de ellos ofrecieron dinero al rey. En cualquier caso, Isabel, en un alarde de conocer bien lo que gobierna, da detallados informes de los movimientos de las galeras de Bazán que le transportan miles y miles de monedas de oro para sus necesidades.


  Y ella, la que han querido tener por una paletilla al frente de un reino de segunda, no solo sabe cómo se mueven las galeras por el Mediterráneo, sino que cursa instrucciones al embajador de Lisboa, pide datos al virrey de Cataluña: «El conde de Alcaudete me ha informado que en aquella frontera no hay ningún bullicio»; o busca dinero hasta debajo de las piedras: «No ha quedado invención que no se ha tocado», no hay arbitrio, pues, que no se haya experimentado… ¡no sabía aún lo que decía!


  Finalmente, hubo que reunir Cortes para pedir la ayuda del viaje de Carlos V, y para la guerra contra la Gran Puerta, aunque parece que hicieron correr la voz de que era para la empresa de Argel. Y es posible que así fuera, porque aún en enero de 1532 Carlos V escribía al arzobispo de Toledo que la armada que le había de recoger en Génova podría seguir rumbo a Argel (CDdeCV, CXXXIII). Se mandaron las convocatorias a las ciudades…, pero se declaró peste en Toledo, por lo que «he acordado de ir a tener las dichas Cortes a Segovia». Mientras se preparara el aposento en Segovia, ella se alojaría en Tordesillas y así aprovecharía para ir a visitar «a la reina, mi señora». Concluidas las Cortes, sigue expresando sus intenciones al marido, se trasladará a pasar el invierno, ya sí, a Toledo o adonde fuera más conveniente. En octubre se determinó mudarse a Madrid, ya que «esta comarca [de Segovia] no está bien sana».


  En cualquier caso, esas Cortes las presidirá ella (y en su defecto, el cardenal de Toledo). Isabel estaba inquieta, por el paso de Barbarroja a Constantinopla (tan parecido al de Andrea Doria a Carlos V) y por los caminos para allegar más dinero: que si enajenaciones de lugares, cruzada, aportaciones de lanzas por las órdenes militares.


  Isabel, a mediados de septiembre de 1532, tenía esperanzas en que las Cortes fueran generosas, «están bien en servirle». Al final le otorgaron un servicio de 400 millones —de maravedíes—, cantidad astronómica que deja traslucir el ambiente que se vivía en Castilla. Los procuradores hablaban en nombre de sus ciudades. Si tenían o no poderes para conceder sin consultar es parte de la historia de cada asamblea. En esta ocasión aprobaron el servicio sin consulta a las ciudades. No era imprescindible hacerlo, porque el ambiente era propicio al servicio y porque se acababa el anterior y porque había habido negociaciones previas. Así que, en medio de la felicidad por el acuerdo, Isabel solicitaba alguna buena merced para los procuradores y que no se volvieran de vacío tras haber dado tanto al rey. Como Carlos V tardó más de la cuenta en responder, hubo cierta desilusión, que acabó mitigándose cuando el emperador se avino a reconocer el esfuerzo de los procuradores. Por fin, el 5 de enero de 1533, Isabel manifiesta su contento porque Carlos V ha aceptado darles parabienes. Es bueno porque así se ve que ella y él trabajan coordinadamente, «porque vean y conozcan que yo hice en ello lo que les prometí».


  Toda Castilla vivía con intensidad y angustia los sucesos del Mediterráneo, de Viena, del regreso del emperador. ¿Había titubeos? Sí, claro, Béjar (en anómalas actuaciones) y otros aristócratas que se reunían sin que se supiera para qué. ¡Pero los tiempos de Juan II y Enrique IV ya habían periclitado! ¿Otros titubeos? Sí, claro: «Tiénese por cierto que la clerecía y prelados han de tomar muy ásperamente esta [contribución de] mitad de frutos, mayormente que ya hablan en decir que han de cesar los oficios divinos», por lo que Isabel recomendaba que en vez de llevarse la mitad de las contribuciones en diezmo más alto de cada parroquia, que fuera un cuarto. No era broma tener a los clérigos descontentos.


  Isabel parece estar agobiada, cansada, en el otoño de 1532. El emperador que no volvía, algunos aristócratas por un lado, los clérigos amenazando con excomuniones masivas, guerras, falta de dinero y ahora los procuradores decepcionados. Si procuradores y clérigos «se juntasen a decir descontentamientos, podría resultar mala voz, y aun para lo de Aragón, si se han de convocar las Cortes, no sería muy provechoso».


  En esa situación se plantea de nuevo el problema permanente e irresoluto en la España de los Austrias: Carlos V ha pedido a Aragón que se involucre. Los aragoneses han respondido que ven que «hay razón y justas causas» para ello…, ¡pero!: «Ha les parecido que según las leyes y fueros de aquellos reinos, no se pueden llamar Cortes, sino por vuestra majestad y en su ausencia dicen que es necesario que yo las tenga». ¿Enrevesada propuesta foral? Porque Isabel expresa a Carlos V sus incertidumbres: en esa convocatoria podría haber varias dificultades de las que las dos más importantes eran que ella no había sido jurada reina allá (por lo que ya puestos le impugnarían la convocatoria) y que tendría que ausentarse largo tiempo de Castilla, lo cual generaría «descontentamiento». Isabel esperaba instrucciones de Carlos V y opiniones del Consejo de Aragón.


  Por otro lado, por los rumores que le llegaran a Ratisbona a Carlos V de alguna disfunción en los asuntos que trataban los Consejos de Estado y Guerra, el emperador cursa orden de que en el de Estado no se analicen asuntos de gobernación y justicia de particulares, sino que estos vayan al Consejo Real. Isabel, acaso para evitar suspicacias, responde diciendo que hasta el momento todo ha funcionado con claridad, sin superposiciones funcionales, y que está de acuerdo con esa división (CDdeCV, CLX y Mazarío L, respectivamente).


  Desde Linz, el 21 de octubre de 1532, Carlos V narra épicamente los fracasos del turco en su aproximación a Viena y que, por ello, tal vez podrá volver pronto a España. De hecho, el 13 de octubre de 1532, a sabiendas de que el asalto otomano a Viena se había desvanecido, Carlos V había escrito a Isabel confirmándole que podía volver a España (se sabe de esta noticia por referencias en las misivas de Isabel).


  El 19 de noviembre de 1532 y desde Madrid, Isabel se da por enterada de que Carlos V ha abandonado Centroeuropa y que está en Italia. Una vez más, como desde hace cuatro años, la carta es un largo informe de la situación general del reino. Esta vez predomina el ánimo sombrío, por causa de los procuradores y de los clérigos, «muy puestos en resistir y no pagar». Del almirante «no se ha sabido lo que trató en Escalona». Aún en enero de 1533 Isabel seguía desconfiando de él. Muy poco después, acaso porque había que negociar la boda entre los Enríquez y los Alburquerque (Benavente-Cuéllar), o porque estaba asentado el poder de Isabel, la actitud del aristócrata era otra mucho más sumisa.


  En Tordesillas había peste, así que el marqués de Denia, el abuelo de Lerma, preguntaba que si se podía llevar a doña Juana a Ampudia, porque Toro y Arévalo estaban infectados. Al final, a Dios gracias, Tordesillas sanó y no hubo que ver a la reina, que dicen que no estaba loca de remate, abriendo ataúdes por los campos de España con los ojos desorbitados. ¡Que se lean el epistolario de Denia a Carlos V editado por Rodríguez Villa!


  Isabel «y nuestros hijos» seguían con salud. Con tanta como el conde de Medellín, al que, yendo a su posada extramuros de Madrid, le asaltó un personaje que le quiso matar. No lo logró. Todo quedó en un susto.


  ¡El esposo vuelve!


  POR FIN VUELVE EL ESPOSO (PRIMAVERA DE 1533)


  A la corte, a Madrid, había llegado un Jorge de Melo que traía la noticia de la vuelta de Carlos V. Ya era público. Se pregonó por las calles el regreso del rey. Y si no se pregonó, se alborotó tanto que valió igual. La «venida bienaventurada de vuestra majestad a estos sus reinos de que todo linaje de gentes dan a Nuestro Señor muchas gracias y loores».


  Isabel recibió instrucciones de Carlos: Doria iba a trasportar bastimentos de Nápoles y Sicilia (cereal, sobre todo) a la armada que se aprestaría en Génova. Isabel iría a Barcelona, con los hijos, a recibir al emperador. Desde Madrid saldría el 20 de febrero de 1533. El orden de gobierno sería: el Consejo Real no saldría de Castilla para entender en la gobernación. Tampoco habría novedades en los demás Consejos. No obstante, otra vez Isabel (haciendo oídos a la experiencia de sus consejeros) replica a Carlos V: los Reyes Católicos (¡ay, los Reyes Católicos, es la segunda vez que se les recuerda en el epistolario!) dejaban virreyes en Castilla cuando pasaban a Aragón. Debería estudiarse el caso y que el cardenal de Santiago, presidente del Consejo, quedara en Castilla también, aunque algunos opinaban que no tenía mayor importancia: podía acompañar a la reina y volverse tan pronto como ella se lo ordenara. Al parecer, el cardenal tenía muchas ganas de servir junto a la reina en aquel viaje… (¿de no quitarle ojo en Aragón?). Al final, es a lo que accedió Carlos V.


  Por otro lado, se proponía a Carlos V que revisase la idea de que no hubiera novedad en los Consejos y que todos se juntaran en Valladolid, «por estar allí el audiencia real». Los aristócratas no deberían ir a Barcelona para no mover caballos y dinero (¿o para que no se junten?) y desde Barcelona… ¡se podría mandar la escuadra a tomar Argel!


  Vemos que cuando, en la primavera de 1533, Carlos V ha decidido volver a España lo comunica a la emperatriz. Pero comoquiera que ella es gobernadora de los reinos de Castilla, y en Barcelona hay un virrey de Cataluña, podría plantearse algún tipo de conflicto por el abandono de un reino y la entrada en otro de la gobernadora. Por ello, como cuenta el embajador Salinas a Cristóbal de Castillejo, le dio «licencia para que pudiese ir a Barcelona» (carta 233 de Salinas, 20 de junio de 1533). Me imagino a la emperatriz, puestas las cosas en orden en Castilla, yendo a Levante con el corazón por delante, o en el más sereno decir de Salinas, «más que de [al] paso».


  La emperatriz, desde Calatayud y a 28 de febrero de 1533, comunica a sus ciudades que cuando tomó la decisión de ir a Barcelona a recibir a Carlos V, se determinó a dejar al cardenal de Santiago (Tavera) en la «gobernación e administración de la justicia de estos reinos con los del nuestro Consejo». Sin embargo, Carlos V finalmente ordenó que fuera también el cardenal a Barcelona, por lo que la reina ordenaba que se obedeciera lo que mandaran los del Consejo Real, «como si yo misma os lo mandare». De forma anecdótica te diré, lector, que al margen de esta cédula real, conservada en el Archivo Municipal de Málaga, hay una nota por la que se comunica que el 3 de abril de 1596 dio al archivo de la ciudad Pedro de Alanís, escribano del concejo, todo el legajo de «probiziones» que estaban en manos de su «antesesor». El ceceo y el seseo son geniales (en AMM, Colección de originales, 6 - 50).


  Y todo listo, llegaron las noticias de la traición y pérdida de Cazaza y se cursaban órdenes para asegurar las plazas de Orán y Mazalquivir, se seguía soñando en tomar Argel, que los cabildos catedralicios se resistían a la paga de los medios frutos, y el de Urueña seguía con la pendencia matrimonial.


  Como estaba previsto, Isabel, la ilusionada Isabel, había dejado Madrid el 17 de febrero tras reunirse con el Consejo Real. Había pasado por Hita. El 2 de marzo ya escribía desde la Almunia (había parado dos días para descansar y escribir una larguísima carta-informe), y siguiendo una nota de Carlos V, esperaba reencontrarse con el cardenal en Calatayud o Barcelona. Al mando de Castilla quedaba el Consejo Real. Por vez primera, era un órgano colegiado, no unipersonal, el que regía temporalmente ese reino.


  La aristocracia llamada estaba presta a unirse a la comitiva. Pero había algún problema. Por ejemplo, el conde de Miranda quería acompañar a la reina, pero estaba muy indispuesta su esposa. Se le esperaba en Zaragoza. Al de Medinaceli le dolía una pierna, y eso que en julio de 1532 Carlos V había sido explícito: «Os ruego y encargo que obedeciendo a la emperatriz y reina […] hagáis y cumpláis lo que os escribiere y enviare a mandar de nuestra parte […], que en ello nos haréis mucho placer y servicio» (CDdeCV, CXLIX). A pesar de todo, el condestable, el marqués de Astorga, el conde de Benavente, don Juan Manuel, los marqueses de Aguilar, Cañete, Lombay, el clavero de Calatrava, los condes de Salinas y Chinchón, el Consejo de Aragón y muchos caballeros mancebos formaban la comitiva de la reina.


  Pero ya que volvía Carlos V, empezaban a meterse los rabos entre las piernas: «A la salida de Medinaceli me alcanzó el duque de Escalona sin le haber llamado».


  Ni que decir tiene que cada jornada real de estas era ocasión para querer estar esos cortesanos, para empujarse y aparecer en las cercanías de los emperadores. Y si unos lo lograban, otros no. Estos se retiraban con pesadumbre a su tierra. «Ha demandado licencia para irse a su casa» es una frase muy reiterada en relación con los hombres libres. También con otros, los fracasados, aquellos del «dícenme que viene muy desfavorecido porque no tuvo efecto» su pretensión. ¿Cómo no iba a nacer algún año de estos el Menosprecio de corte y alabanza de aldea? ¿Cómo no, en medio de la vida real y de la imaginaria, se iban a reeditar los pensamientos bucólicos o a Horacio?


  Volvamos con Isabel. El 2 de enero de 1533, desde Bolonia, Carlos V cursa información a Barcelona. Ama mucho a los reinos de la Corona de Aragón, mas tenía propósito «de ir a visitar a Castilla» por los grandes servicios que le había hecho durante su ausencia y «por ser la cabeza de nuestros reinos». No obstante, había mandado llamar a la emperatriz para que con sus hijos se desplazaran a Barcelona y desde allí trasladarse a Monzón para tener unas Cortes de reconocimiento del estado general de la Corona. Lo avisaba para que se preparara el aposento de «nuestra corte y a la suya lo más cómodamente que sea posible», que se vigilaran los precios y que hubiera suficiente cereal, que si hubiera que importarlo se moviera incluso desde Sicilia. Para esos movimientos de grano habría que contar con la emperatriz, ya que Barcelona —lógicamente— no tenía jurisdicción para cursar órdenes. A finales de enero Isabel comunicaba a Barcelona que ya había órdenes para mover grano desde Castilla y Aragón hacia Barcelona, avaladas por sendas cartas de Carlos V enviadas al gobernador del principado y al virrey de Aragón. Comoquiera que no faltaron problemas, Isabel volvía a dar tranquilidad a Barcelona (desde Medinaceli, 24 de febrero de 1533) en el sentido de que Carlos V había dado más órdenes a Nápoles, Sicilia y Cerdeña. A los tres días, desde Ateca, anunciaba el envío de su aposentador.


  Todo iba viento en popa en su viaje hacia Barcelona. Ella iba felicísima: «En los lugares por donde he pasado se me ha hecho todo el servicio y he sido recibida con mucha demostración de amor».


  No es de extrañar. Llevaba cuatro años gobernando con acierto y tino. El que a veces le faltaba a su esposo. Cabe concluir que los consejeros en Castilla conocían mejor Castilla que los consejeros que tenía Carlos V en el resto de Europa. Aunque fueran andaluces.


  Por fin, el 22 de marzo de 1533 podía Isabel escribir a Carlos V, entre otras cosas, de las guerras mediterráneas, o comentarle que iba a visitar a la Virgen de Montserrat. Dentro de nada se iban a volver a ver. La larguísima ausencia tocaba a su fin. Él aún no se había embarcado en Génova, aunque estaba de camino. Lo hizo el 9 de abril de 1533.


  María de los Ángeles Pérez Samper ha destacado que Carlos V estuvo once veces en Cataluña. Algunas de ellas muy emotivas: durante la primera vez, de febrero de 1519 a enero de 1520, recibió la noticia de la elección imperial. En 1529 volvió para embarcarse camino de Italia. En 1533 eligió Barcelona para desembarcar tras ese viaje. Esta estancia de 1533 fue especialmente significativa por su sentido «familiar». Por deseo del padre, acudieron la esposa, el heredero y la infanta. Solo Isabel la Católica, Isabel de Portugal y luego Margarita de Austria en 1599 visitaron Barcelona.


  La familia real llegó cerca de Barcelona el 26 de marzo de 1533 y dos días más tarde tuvo lugar la entrada. En la magnánima acogida participaron el Consell de Cent y la Diputació del General, preparando sendas arquitecturas efímeras: en un caso un arco extramuros (iban a ser dos que exaltaban la justicia y la clemencia, pero no hubo tiempo para acabar el segundo), y en otro, un coliseo ante las Atarazanas dedicado a las musas y a los poetas.


  Felipe y María entraron un día antes que la madre.


  En Barcelona, como en las otras ciudades de Castilla que hemos visto, la entrada de Isabel fue la entrada de la mujer del rey: aunque hubiera solemnidad, la decoración era menor, eran más cortos los actos de reconocimiento, o no había jura de fueros y privilegios (por no corresponder hacerlo a ella).


  Entró por el arco de San Antonio hacia las dos de la tarde. La ciudad había dispuesto que cubiertos por un cielo estrellado hubiera varios querubines que tañían una «música molt concertada». Esa música servía en cierto modo de preludio a una representación simbólica: se descolgaron ante la reina y lugarteniente cuatro personajes que declamaban ciertos versos que exaltaban las virtudes, la fe, la esperanza y la caridad. El cuarto personaje representaba a Barcelona. Se dirigió a la emperatriz. Le reconoció los esfuerzos de su marido por defender la fe, le encomió las victorias sobre el turco, alabó que hubiera sido coronado emperador.


  Luego entró en la ciudad, en su mula y bajo palio. Le acompañaba el arzobispo de Santiago. Atravesada la Rambla llegaron a la explanada de los Framenors, de los Minoritas, en la que estaba el catafalco preparado para la ocasión. A la vez que retumbaban los aires por las descargas de la artillería, las cofradías de la ciudad acudieron a rendir sus banderas ante la reina. Terminado el alarde civil, se dirigió a la catedral y a continuación al palacio episcopal, donde se alojó.


  En Barcelona se encontraron los esposos tras alguna leve peripecia de la travesía del emperador, el martes de Cuasimodo que fue el 22 de abril de 1533. Alrededor de la emperatriz estaban todos los grandes, aristócratas y caballeros de Castilla y Aragón que acompañaron a ambos, arruinándose en tantas fiestas cortesanas. Con tanta gente extraña pululando por las calles de la ciudad, y con tantos excesos, ocurrió lo previsible: en una reyerta hubo más de veinte muertos, y la ciudad se alborotó, por lo que hubo que embarcar a una parte de los soldados y, admonitoriamente, se puso a las galeras encañonando la ciudad. Afortunadamente, las autoridades municipales apaciguaron a unos y a otros.


  Carlos V permaneció más tiempo de lo previsto en Barcelona, porque siempre se sentía a gusto allí. También porque Isabel cayó enferma, reciamente enferma, por lo que hubo de guardar cama en Martorell hasta finales de agosto en que se puso camino de Monzón, en donde entró el 7 de septiembre (cartas 234 y 236 de Salinas al Rey de Romanos, desde Monzón, 27 de agosto de 1533 y 12 de septiembre de 1533. Por cierto, las informaciones que da sobre quiénes son los mejores fabricantes de ballestas de España son interesantísimas).


  Luego, emprendieron viaje hacia el interior de la Península.


  DE CÓMO SE GANÓ ISABEL A SUS SÚBDITOS (UN EJEMPLO DE EJERCICIO DEL PODER ENTRE 1531 Y 1532)


  Lo que viene a continuación no es plato de gusto, no es escritura deleitosa. Al contrario, es más bien seca. Sin embargo, si la leyeras, verías en qué consiste el día a día de la acción política de Isabel. Si te la saltaras, acaso no pasara nada, pero perderías una de las formas de «mi» leer a Isabel. En todo caso, quedas autorizado a leer en diagonal.


  Hace unos años presenté los resultados del análisis de 1099 cédulas emitidas por Isabel durante esta segunda gobernación, entre febrero de 1531 y marzo de 1532. Se trataba de un impresionante fondo documental que, entonces y ahora, me sirvió para ver cómo existía cierta mezcolanza de asuntos públicos y privados en la monarquía patrimonial y cómo durante la gobernación Isabel había ido asentando más y más la aceptación de la dinastía de los Habsburgo, que ya estaba dejando de ser extranjera. En ese dejar de ser extranjera, desde luego que la aceptación de la lengua española como idioma internacional, o el matrimonio peninsular, o el alumbramiento de heredero varón u otros asuntos, ya puestos de manifiesto por Morel-Fatio, Menéndez Pidal o Manuel Alvar, fueron importantes y responsabilidad de Carlos V.


  Pero las preocupaciones expuestas en el epistolario por Isabel o lo que manda que se haga en estas más de mil cédulas es asunto exclusivo de ella. Quiero decir que el epistolario entre los esposos parece más inducido, más institucional. Estas cédulas parecen nacer de preocupaciones personales.


  Para comprender los contenidos de esta fuente documental hay que conocer algunos extremos, que, de paso, nos servirán para entender el funcionamiento de aquella monarquía.


  En primer lugar, se trata de monarquías dinástico-patrimoniales, no nacionales. Tanto por la tratadística política y jurídica, cuanto por la práctica, la soberanía reside en el rey y el rey es la encarnación de la justicia. El camino que ha llevado a ello, tan tortuoso como sangriento, fue el siglo XV, de luchas entre reyes y nobles, que defendían las fragmentaciones para mantener sus espacios de poder sin dependencias. También de luchas entre foralistas y regnícolas, entonces —en el XV— y aun después.


  Como vemos, aún en esta gobernación el emperador-rey ha de dar explicaciones del papel de su esposa en su relación con la Corona de Aragón.


  En segundo lugar, quienes sirven al rey sirven a esa persona y a su linaje. No sirven a una nación, en sentido actual. El embajador representa los intereses de su rey, los cuales, por cierto, en la medida de lo posible, es bueno que no entren en colisión con los de los vasallos, no sea que se le revuelvan. Pero el embajador recibe las instrucciones del rey y no de órganos colegiados o pluripersonales.


  Ante estas realidades, el rey tiene la obligación de velar por los suyos, no los puede dejar abandonados. Para ello usará de su auctoritas y también de sus derechos, incluso de concesión de rentas. El rey, a legibus solutus, puede eximir del cumplimiento de sus propias leyes a quien él quiera, por el tiempo que quiera, bajo las condiciones que él quiera.


  El buen o el mal uso de esas prerrogativas, en definitiva, el ser buen rey o caminar hacia la tiranía, hacen que el monarca sea aceptado o criticado.


  Donde he dicho rey, cabe decir reina o gobernadora. Isabel hizo buen uso, muy buen uso de sus prerrogativas. Transmitió seguridad y sosiego por doquier, aun a pesar de las largas ausencias del esposo-emperador.


  Leamos, pues, sobre el contenido de las más de mil cédulas firmadas por Isabel:


  Antes de ahora hemos visto el aprecio de Isabel para con el embajador en Lisboa, don Lope Hurtado de Mendoza. El embajador del emperador, claro, pero que se ocupaba de los asuntos de la gobernadora, que para algo era portuguesa. Obviamente, en esas cédulas hay mucho interés por los asuntos de familia. Y de Portugal, también.


  En febrero de 1531, por ejemplo, Isabel está próxima a su tierra natal. Comunica al rey de Portugal que ha concedido la ayuda que le ha pedido para el socorro de Tánger y que ha mandado hacia allá a Bazán. Le advierte también que tal vez lleguen ayudas en especie del marqués de Mondéjar, capitán general de Granada, o desde la ciudad de Málaga. Dos meses después, expresa su satisfacción por las nuevas que llegan del feliz suceso de Tánger y de las buenas nuevas que llegan de la India. De no haber sido por la presencia de esta reina, en Castilla nunca habría habido alegrías por cosas de la India, ni habría preocupado nada las represalias del rey de Francia contra el de Portugal (2 de mayo de 1531, más información en CDdeCV, CXII) o las alegrías por la resolución del mismo problema (1 de junio de 1531), o en general sobre la marcha de los acontecimientos de las relaciones entre los reyes de Portugal y Francia (segunda mitad de 1531).


  Asimismo, la reina pasa datos a Lisboa —por medio de don Lope— o solicita confirmaciones de noticias que llegan sobre el turco, noticias que proceden de Sicilia o Venecia. En otra ocasión pide confirmaciones al embajador, mejor que las nuevas que vienen de Italia: ante una información de haber sido desbaratada la armada del rey de Portugal por los franceses, le encarece que se entere mejor, ya que no se constata tal dato con lo que ofrecen los italianos.


  También Carlos V escribe a Isabel y al embajador para que informen al rey de Portugal sobre cómo van los asuntos de Alemania. Nada impediría que el emperador escribiera personalmente al rey portugués, pero usando estos canales indirectos mantenía sabiamente informados a todos sobre qué es lo que sabían los otros.


  También la reina de España solicita informaciones del embajador en Lisboa sobre el asunto de Inglaterra, aunque las venía recibiendo del embajador en Roma, en las que se comunicaba, en cifra, entre otras cosas los sentimientos de los ingleses. La preocupación sobre el asunto le lleva a financiar con 500 ducados una cátedra en Salamanca al doctor Ortiz, porque se está ocupando del asunto. No bastante, en julio de 1531 manda una carta a un receptor (su capellán) en la que le comunica que el asunto de Inglaterra lo lleva el emperador. Las instrucciones que solicita el predicador Ortiz serán, desde julio de 1531, incumbencia del arzobispo de Santiago; tal cambio de control sobre el asunto lo comunica al embajador de Roma. Así las cosas, pronto agradece a Ortiz sus servicios y se compromete a ocuparse de sus asuntos y los de sus hermanos. No obstante, aún en diciembre de 1531 le recuerda que el emperador es quien le ha de dar instrucciones y no ella, aunque en marzo del año siguiente seguía informando a su reina. Pero como quiera que los dictámenes de Castilla van a tardar en salir, ha mandado a su confesor en Lisboa para que informe allí a los interesados para que actúen también con celeridad. En marzo de 1532 ya se cursan instrucciones al embajador de Roma para que se vaya cerrando el asunto de lo de Inglaterra para que pueda descansar.


  Lo anterior, en el terreno bilateral. Pero lo personal ocupa su espacio en pie de igualdad. Bien es verdad que, al mismo tiempo que habían tenido lugar aquellos preparativos, comunica a don Lope Hurtado cómo ha pedido al rey de Portugal que acepte en el servicio de la reina a una hija de don Juan de Castilla (26 de febrero de 1531), cédula que también está localizada. En marzo del mismo año sigue escribiendo a don Lope Hurtado sobre este tema. Y cuando a la esposa del embajador se le muera un hijo, se le dará el pésame (1 de junio de 1531), así como se le encargará que negocie un casamiento interesante entre aristócratas de ambos reinos (entre la condesa de Palma y Blas Téllez; hubo problemas que no entro a dilucidar ahora, pero que mantuvieron preocupada a la reina medio año).


  Don Lope —por mandato de Isabel— es el encargado de transmitir el pésame por la muerte de la infanta de Portugal o de avisar de la buena salud de Carlos V ante el rey de Portugal. También, en sentido inverso, avisa de la salud de la familia real portuguesa, que tuvo que abandonar apresuradamente Évora, y de algún percance más de la familia en general y del infante don Luis en particular.


  El embajador es utilizado también para dar comunicaciones sobre mercedes y exhortado a que transmita las alegrías que tiene doña Isabel por la buena marcha de los asuntos de Portugal y la alegría por que la gente sepa lo bien que van las cosas en las relaciones entre sendas Coronas.


  Pero la reina Isabel es la intercesora de los portugueses en Castilla. Alonso de Polanco informa de que en El Puerto de Santa María, de donde él es vecino, hay muchos portugueses como él que lucen el hábito de la orden de Cristo, y lo solicita para sí. Informada la reina, esta parecía estar conforme con la pretensión, entre otras cosas porque era sobrino de un consejero de Castilla. Así que avisa a la reina de Portugal para que le favorezcan y al embajador para que esté al tanto del negocio. Igualmente, Cristóbal de Salazar se lamenta de que, aunque le hayan concedido ese hábito, no le han dado las calidades y prebendas aparejadas, por lo que pedía el amparo de la reina. Ella transmite a su hermano el rey y a su embajador la queja.


  A Isabel también acude en julio de 1531 doña María de Aragón, que está preocupada no se vaya a dilatar la repartición de la herencia de sus padres entre sus hermanos. La reina de Castilla escribe al rey de Portugal, al proveedor de su hacienda y al embajador para que estén al tanto del asunto.


  En el verano de 1531 el aposentador de la reina, un castellano llamado Francisco de Escobar, ha decidido trasladarse a Portugal para saber por qué su hija no ha sido recibida en la corte de aquel reino. La reina de Castilla escribe al rey portugués con el fin de que la reciba y al embajador —entre otros cortesanos— para que se mantenga informado de los trámites. A la vez que Isabel mostraba ese interés, escribía al embajador y al rey de Portugal sendas cartas suplicando que a Francisco de Cobrero se le devolviera la alcaidía de Évora. En otra ocasión recomienda a un aspirante de portero de cámara o a Luis Alfonso, que fue criado del rey de Portugal, y que aspiraba a ser correo mayor de aquel reino, para lo cual doña Isabel escribía al embajador; o a Bartolomé Márquez, que quería una plaza de escudero del infante de Portugal; o Francisco Márquez, capellán de doña Isabel, deseoso de una vicaría allá y agraviado porque no se la daban; o João Dias, su repostero de camas, que quería volver a casa y que aspiraba a una plaza de contador; también escribe al embajador para que defienda los intereses de Díaz d’Avero; igualmente se pone en contacto con el rey, con don Luis, con un par de obispos y con los interesados para que deje de haber roces entre su capellán Juan Garcés y Simón Freile. Rodrigo de Dueñas, vecino de Medina del Campo, va a principios del 1532 a Portugal: lleva consigo cerca de media docena de cartas de recomendación a su favor para el rey, la reina y otros oficiales portugueses, así como para el embajador.


  La muerte de don Diego de Melo en Guadalupe ha dejado desamparado a un hijo. La reina se preocupa por él y solicita del rey portugués una encomienda que tenía el padre para que pase al huérfano. Ni que decir tiene que el embajador se ocupa del asunto.


  También parece ser incumbencia de la reina de España el que se indulte a João Viera, preso por ir a rescatar a los ríos de Guinea. Y tanto el infante don Luis como el embajador reciben un escrito de doña Isabel en el que ruega un indulto para un Blas Pérez, que es pobre, casado y con hijos de corta edad.


  Así que, aunque la reina no tiene embajador propio en Lisboa, lo utiliza para sus asuntos y los de la monarquía. A la reina se le retiran ciertas informaciones de importancia: las que tienen que ver con Inglaterra. Los temas por parte de Isabel que ocupan la vida del embajador del emperador en Lisboa son tanto cuestiones de casamientos, como intercesiones en materia de justicia o de nombramientos, así como intercesiones entre partes enfrentadas. Proliferan, sin duda, cartas entre la reina y su padre o su hermano, como si la emisión de cédulas de la cámara fuera no solo el gobierno de la Corona, sino también el gobierno de la familia y, en cualquier caso, Isabel parece desvelada por avivar las buenas relaciones entre los vasallos de las dos Coronas. Para ello maneja algunas potestades de la monarquía: la concesión de mercedes y la exención al cumplimiento de la norma, esto es, la concesión de privilegios.


  Mas la reina de España se encarga de otras cuestiones de Portugal. Desde su corte itinerante castellana pide al rey de Portugal que trate con favor a unas u otras personas y que deje a aquel pobre hombre que les lleve pescado. A la reina de Portugal le recomendará a unos personajes y escribirá a ambos, o a otros oficiales o personalidades, para que les den información sobre la salud de la familia real portuguesa, o para que se atienda a aquel portugués que quiere un oficio en la India, o que se le dé la recompensa que sea a un correo de allá que trajo alguna nueva o un vestido para otro servidor de aquel reino y al otro que le dieran licencia para llevar trigo a África, aunque pide también que a uno que cometió delitos contra el derecho canónico en Coimbra y Tárraga se le castigue; a los hermanos Pardo les confiscaron una nao creyendo que era francesa y la reina pedía que la soltaran; una dama de la reina de Francia podría recibir una ayuda para casamiento de la mano de los reyes de Portugal; o aquel otro portugués que llevaba veinte años de batallas y que quería un oficio y la reina escribe al rey recomendándole; o aquellas otras, hijas de Juan Fernández de Pereira, que han fundado un monasterio de su patrimonio, pero reciben agravio de una monja que reside en otro monasterio cercano, todo en Portugal. La reina pide al padre provincial de la provincia de Portugal que las tenga por muy encomendadas para evitar esas cosas y que los asuntos de Silveira sean despachados con brevedad. También podía ser asunto de la reina de España lo de Juan Garcés, «mi capellán» que tenía «pasiones» con Simón Freile sobre ciertos beneficios y que por ser sobrino de Lorenzo Garcés, embajador del rey de Portugal en Francia ya difunto, quería que se le apoyara y beneficiara, por lo que Isabel escribía al rey de Portugal. Mencía de Espina, mujer del difunto Hernando de Coto, tenía en la Casa de la India de Portugal ciertos maravedíes que eran la única hacienda que le había quedado: la reina escribe al rey de Portugal para que le sean pagados esos maravedíes y que haga la merced que haya lugar para que siga recibiendo la cantidad que su marido tenía al año. Pedro Farma había tenido a su cargo el almojarifazgo de Abrantes, y la reina de España pedía una merced para él; probablemente le quedara muy agradecido fray Ambrosio, ya que doña Isabel escribió al padre general de los jerónimos para que se le incluyera como uno más de los frailes que iban de embajada a ver al rey de Portugal.


  Por otro lado, es lógico que reinos amigos se transmitieran noticias de cosas que les afectaran, pero entre estas correspondencias lo que se ve es la preocupación por la familia: los turcos acuden hacia la India, se avisa. Claro que tampoco se queda atrás el prior francés del monasterio de Nuestra Señora de Tujo de la orden de San Benito en Lisboa, que iba a suplicar al rey cierta limosna y se dirige a doña Isabel para que interceda por su congregación ante el de Portugal.


  Ahora bien, esas relaciones de confraternidad se quedan cortas si se comparan con el hecho de que ante ciertas cuestiones inquisitoriales que el rey de Portugal consulta con su embajador en Roma, la reina le comunica al del emperador que las hace suyas y que se reúnan los dos embajadores para acordar.


  Fray Antonio, clérigo portugués, quiere servir en la capellanía de un colegio. La reina escribe al rector y colegiales del Colegio de San Sebastián de la ciudad de Salamanca sobre el asunto y al propio obispo de la diócesis. También, con asuntos de clérigos, es la carta que manda al monarca portugués para que traten bien a fray Juan de Podar, que va a Portugal para visitar ciertos monasterios de frailes, monjas y beatas. Acaso el intercambio quedara bien latente en el caso del tesorero del rey de Portugal, al que se había concedido una merced pecuniaria que no le dio tiempo de disfrutar por haber muerto antes. La reina solicitaba del emperador que le traspasara la merced a los hijos. Y del mismo tema religioso, la recomendación para que se tuviera por capellán del infante de Portugal a un Blas Hernández, que, por cierto, es posible que tuviera algún problema eclesiástico antes.


  La concepción del territorio político de la emperatriz está clara en otra cédula, esta a favor de Duarte Farina y Antonio Días, portugueses. Va dirigida al presidente y oidores de la audiencia real que reside en la Nueva España para que les dejen asentarse allí porque son leales al emperador. «No se les dieron [asiento] y rasgáronse porque se pregonó que ningún extranjero fuese a las Indias». En el otro lado de la balanza, además de las intercesiones de asuntos en la India, volvería a citar a la viuda de aquel Juan Ruiz Machado, vecino de Estremoz, porque le deben el sueldo de cuando sirvió al rey de Portugal en la Casa de la India y pide el amparo de Isabel.


  Intercede por Vasco Enríques, al cual en la frontera le han quitado unos paños porque no los había registrado.


  Juan de Almeida se iba hacia Alemania, para seguir sirviendo al emperador. Es tenido por «persona tan principal de Portugal».


  Aunque a lo mejor ninguna intercesión como la que hizo por Pedro de Solís. Se le perdió un halcón y llegó a manos del infante don Luis de Portugal, que está muy contento de sus servicios en la caza, pero como no quiere tenerlo sin consentimiento del dueño, la reina le pide que le permita usarlo… Agradecido, sin duda.


  Como agradecido le estaría —a este lado de la raya— el corregidor de Zamora, al que tras siete años de espera, le mandó pagar sus salarios, o el de Molina, que juzgó incorrectamente a un tal Juan del Castillo y fue suspendido en el ejercicio del oficio. Tiempo después, recordando los muchos servicios a los Reyes Católicos, a Carlos V y a ella, pedía un indulto, que le fue otorgado. ¿Cómo no le iba a estar agradecido?


  Y si te hubieras quedado con ganas de saber más cosas de Isabel como protectora de lo portugués, hay unas cuantas noticias más en el libro de Mazarío Coleto que no pongo aquí.


  Sigamos con las cédulas: podía darse el caso que, con la corte itinerante, los aristócratas no supieran adónde ir. Entonces la reina les llamaba y ellos acudían (salvo que les doliera la pierna) a su servicio.


  Por ejemplo, en la primavera de 1531 llama al conde Miranda para que no vaya a Valladolid y se dirija, por el contrario, a la corte; en febrero de 1532 se le vuelve a llamar a la corte, como a don Gaspar Manrique dos días después; al maestre Diego Zarajano a finales de marzo de 1531; al clavero de Calatrava para que le informe de un capítulo general de órdenes con el Consejo y nuevamente a mediados de mayo de 1531; al arzobispo de Toledo, llamamiento que le reitera unos días más tarde cuando le comunica que ha determinado irse a Salamanca, salvo que allá haya peste, y le vuelve a llamar por tercera vez; también se llama al aposentador real para que prepare la mudanza de Ocaña y la de Ávila; el obispo de Zamora es convocado a Ávila por dos veces (aún desde Ocaña, a mediados de mayo de 1531); sorprende que se llame a Juan de Vozmediano, nuestro secretario, que vaya a Ávila, donde ella estará antes de Pascua; acaso para resolver algún problema teológico-jurídico hizo que se llamara al venerable padre maestro fray Pedro de Vitoria, ministro del monasterio de la Trinidad en Valladolid o más tarde a fray Juan de Vertavillo, para que viniera a la corte pasado el mes de noviembre. También se reclama a don Francisco de Mendoza; a don Antonio del Águila; a don Pedro de Córdoba le mete prisa el 3 de julio, el mismo día que llama al licenciado Figueroa, oidor de la Audiencia y Chancillería, al cual el emperador le quiere ocupar en «algunas cosas que importan al servicio de Dios»; un tirón de orejas se merece Juan Vázquez de Molina, nuestro secretario y comendador de Estriana: que no se detenga más tiempo por su boda, que hace falta en la corte. Se llamó también a un tal Pedro Márquez, vecino de Villanueva de Alcaraz…


  Otras personas, y volviendo a la corte de la emperatriz —que no es corte de emperatriz sino de virreina en Castilla—, piden expresamente estar en la corte, como fray Gonzalo Contino, que a la reina le parece bien y accede. Los hay que quieren entrar al servicio de la reina. A unos se les agradece cuando cesan, como al marqués de Ayamonte o a don Juan de Pomar; a otros cuando se ofrecen para el servicio, como doña María de Lorona, a quien se da las gracias por su carta en la que muestra su voluntad de servir; también está en esa línea don Pedro de Zúñiga, hijo bastardo del duque de Béjar, hermanastro, pues, del marqués de Ayamonte, el cual al morir su padre expone a la reina su voluntad de servirle. La actitud del bastardo podría deberse al miedo de quedarse solo y necesitar protector o a que con su padre en vida se sintiera un cierto desdén hacia Isabel. Porque no ha pasado un mes del fallecimiento, la duquesa ha dispuesto la boda de tres de sus hijas y la reina le advierte: que no disponga de ningún casamiento sin su «licencia y especial mandamiento». El pulso está echado, aunque lo gana Isabel (cédulas de febrero de 1532).


  Otro grande que espera a la muerte del pater familias es el duque de Alba. Hasta que no desaparece su abuelo, no muestra ofrecimiento de voluntad de servir y, aun así, comunica a la reina que tardará en ir a besarle las manos porque está indispuesto, y es que parece claro que aunque al emperador, que es rey aceptado, desde Villalar, se le quiera servir, por estar lejos, resulta evidente que tiene su beneficio servir a la reina Isabel.


  No lo olvidemos: cada uno que se le ofrezca será una aceptación más de que quienes rigen los destinos de Castilla y Aragón son Carlos e Isabel y nunca más Juana. Esta es la trascendencia de entrar al servicio de la emperatriz.


  Por otro lado, la corte no era un mundo privativo de los castellanos cinco años después de la boda de Sevilla: Diego de Melo, hermano de doña Guiomar de Melo, cuando venía a la corte enfermó y se hospedó en el monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe. La reina escribe al padre vicario de ese monasterio para que le cuiden bien mientras esté allí.


  De entre los inconvenientes, los había de incompatibilidad, como la de Soto, el regidor de Aranda, que por estar permanentemente en la corte no le pagaban su salario en la ciudad burgalesa y la reina tenía que poner remedio al asunto (esta técnica de que por mandado del rey se acepte por «residido en la corte» a un individuo o que por estar al servicio del rey no puede estar en su lugar de origen es muy habitual y se ve bien en la Escribanía Mayor de Rentas de Simancas); a Francisco Peveado, repostero de estrados, también se le concede residencia.


  De entre los inconvenientes de la corte itinerante y restringida, el que la reina pudiera negar a alguien que fuera a la corte, fenómeno que aunque suele ser orden de destierro (Laso de la Vega), a veces es una taxativa orden contra alguien para que no haga el viaje en balde.


  Es verdad que había una corte más apetitosa que la de Castilla: don Álvaro de Luna, capitán de los continos, hombres de armas que residen en esta corte, quiere ir a servir al emperador a Alemania, y la reina escribe al emperador para que le reciba.


  Y, en fin, algunos desdichados tenían mala suerte: es el caso de Diego Gutiérrez, hijo del tesorero Alonso Gutiérrez. Según los libros de Flandes, se le deben cinco años que estuvo residiendo en la corte. Pide a su majestad que sea mudado esto a los libros de Castilla y se le otorgue algún asiento, porque en su defecto perderá el dinero. Por si acaso la reina no es bastante, le escribe a Cobos recordando el asunto para que el emperador curse las órdenes oportunas (septiembre de 1531). No sé si cobró, aunque con semejantes agarres, sería difícil que no lo hiciera.


  Aunque no quepa la menor duda de que la corte es, sobre todo, la casa del rey, hay un problema de interpretación sobre qué es la casa del rey. Juan Antonio Doria no va a Medina a cobrar un asiento, sino que va «a la corte», cuando esta está en Medina. Tal vez se trate de la última reminiscencia de una manera peculiar de interpretar qué cosa es casa del rey, qué cosa corte y qué rentas reales y qué rentas de la casa real.


  Claro que en las mismas está doña Ana Coronel, que tiene ciertos maravedíes librados en la tesorería de Aragón, por eso escribe a doña María de Toledo para que le sean pagados en «esta corte» o en alguna feria por vía de cambio, porque no puede desplazarse hasta el otro reino. Aquí Medina es corte porque está la corte, pero sigue siendo plaza de cambios. Si se va la corte, dejará de ser corte.


  El 18 de abril de 1531 la reina llama a la corte en Ocaña a su aposentador, porque se ha determinado partir el 10 de mayo y le quiere cerca de ella. Acto seguido, el 4 de mayo le entrega la cédula para que vaya a entender en lo del aposento de Ávila. La cédula incluiría órdenes a todas las autoridades para que le dejaran hacer y le dieran ayuda. El 4 de mayo el repostero de la cámara de la reina avisa al corregidor de que van a llegar a Ávila. Como han de pasar por Toledo, son aposentadores ordinarios los que preparan todo allí, y si por si acaso se necesitan refuerzos, hay nuevos nombramientos: Martín Pérez es aposentador desde el 15 de mayo.


  Luego empieza a ponerse en marcha la corte y se les va comentando o comunicando a los viajantes dónde se les va a aposentar. Y empiezan, también, las quejas: el arzobispo de Toledo y uno de la capilla de la reina encuentran insuficiente el aposento que se les da.


  Aunque no todos los cometidos de los aposentadores tratan sobre alojar una corte itinerante: Francisco Escobar fue mandado a Portugal ante el rey vecino con asuntos de Isabel. E, igualmente, desde el aposento se puede obtener algún beneficio: al aposentador Diego de Carvajal la reina le recomienda ante el emperador para que lo haga contino.


  El 30 de agosto de 1531 se vuelve a llamar al aposentador mayor para que prepare el traslado de la corte de Ávila y el 8 de septiembre se mandan las cédulas reales pertinentes a Medina. El 13 y el 21 de septiembre empiezan las instrucciones de aposento, y concluido este traslado, Baeza es recomendado ante el emperador y recompensado por sus servicios, así como abonados ciertos dineros que él había adelantado por el traslado de la corte. En febrero de 1532 concede cédula de recomendación para otro aposentador que vive en Portugal…


  Todo traslado de corte implica importantes gastos: 500 ducados costó llevar la recámara de Ávila a Medina; entre los alguaciles que fueron a requisar carretas por orden de los alcaldes de casa y corte se repartieron 4875 maravedíes; el acondicionamiento «del palacio» de Medina costó más de 50.000 maravedíes, que adelantó un contino y se le devolvieron en 8 de octubre de 1531; todo esto sin contar las gratificaciones extraordinarias que se daban, porque a cualquier particular le costaba sus dineros un traslado de casa y familia.


  Y aunque una gran ventaja de estos movimientos de corte era el que los reyes, en este caso la reina, estuvieran cerca de sus vasallos, a veces estos traslados podían usarse de manera algo inquietante.


  UN INCISO: LA ENTRADA EN ÁVILA EL 24 DE MAYO DE 1531 (Y EL ¿DESPLANTE? A LA REINA)


  Veamos el traslado a Ávila. El 1 de mayo está claro que la localidad más salubre es Ávila, y a ella ha determinado irse la corte. Ya lo hemos visto. Pues bien, la ciudad castellana tiene el atrevimiento de pedir a la reina que no vaya allá hasta pasada la Pascua porque no da tiempo de aderezarla. Doña Isabel informa que ha decidido seguir su camino y llegar antes del viernes de Pascua: el 30 de mayo se expide la primera cédula desde allí.


  Aunque ya en 1905 se había perdido el libro de acuerdos del ayuntamiento correspondiente a 1531, podemos saber qué ocurrió con la entrada de la reina.


  No le faltaba razón al gran Manuel de Foronda cuando en 1905 redactó unas líneas sobre la estancia de Isabel en Ávila en 1531, para advertirnos que cuando la campana conocida como «el Zumbo» llamó a concejo, el ir y venir de caballeros y peones distaba mucho del de una llamada al-arma. Sus andares, aun nerviosos, eran más sosegados que los vistos diez años atrás en tiempos de la Comunidad. Hoy lo que pasaba era diferente. El arzobispo de Santiago había entrado el día anterior, 23 de mayo de 1531, a las seis de la tarde, con digna recepción de la clerecía de la ciudad. Hoy, por su parte, desde las casas del concejo han salido ricamente ataviados los regidores, con ropas encarnadas y forros pardos, detrás de ellos los reyes de armas con las insignias de la ciudad y por último los demás oficiales municipales, los procuradores, escribanos, alcaldes de la Hermandad y hasta ciento ochenta y dos hombres de armas costeados por los Dávila, Pamo, Sandoval, Águila, Contreras, Valderrábano, Bracamonte y otros. Iban en procesión y comitiva desde la plaza del Mercado Chico hacia el barrio de Cesteros, en donde se había levantado un arco triunfal, eso sí, efímero, con las insignias imperiales. Enfrente, subiendo desde las Fervencias en una lujosa litera, va la emperatriz escoltada por la Iglesia y la nobleza. Tres años después se recibirá allí también a Carlos V, «con vestido llano […], caballo morcillo», en palabras de fray Prudencio de Sandoval.


  Las comitivas de ambos lados se abren en medio círculo. El corregidor se dirige hacia la litera y entonces pronuncia aquel discurso de bienvenida, que se queda más bien en hosco y adusto, que en exceso cortés:


  Esta ciudad besa los imperiales pies y manos de vuestra majestad por la merced muy grande que vuestra majestad le ha hecho en venirla a visitar; suplica a vuestra majestad la perdone porque no se harán tantas muestras de muy crecida alegría que reciben en ver a vuestra majestad y como se requería en tan alto recibimiento, porque se dejan de hacer por la ausencia del emperador y rey nuestro señor y porque así vuestra majestad lo mandó a mandar.


  La emperatriz agradece las palabras. Pero ¿de verdad se merece que, aunque ella lo haya dicho, no salgan a recibirla de otra manera, siendo ella la reina? ¿O es que querían hacerle ganarse el título de reina, ya que la había, aunque enajenada y en Tordesillas?


  Se abre la formación de los hombres de armas y entra la reina en Ávila, camino de Santa Ana y ya bajo palio que cubre la litera, cuyo porte se turnan las familias ilustres de la ciudad. El destino último es la catedral. En la puerta, ayudada por el arzobispo de Toledo, se incorpora la emperatriz, que coge en brazos a su hijo Felipe, aún vestido de largo, a pesar de sus cuatro años. Bajo el arco de entrada erigido ante la puerta de Santa María, hechas las preces y juramentos de rigor, entra la emperatriz en la iglesia, sujetando de una mano a su hijo, el cual da la otra al arzobispo de Toledo.


  A continuación, rezado lo que hay que rezar, sale la familia real hacia el palacio de Velada. El marqués, por cierto, no puede asistir a nada porque se halla muy enfermo.


  Durante los días siguientes se suceden las fiestas. Destaca la profusión de doncellas danzantes: «Trescientas mozas aldeanas de los sexmos y tierra de Ávila, que salieron bailando muy bien vestidas, a quienes acompañaban sus galanes»; también hubo otras danzas «de serranas de doce en doce, con sus galanes, ricamente aderezadas, cada una de su manera» e incluso «los maestrescuelas de los niños, sacando gran número de ellos, con un disfraz bien alegre, conforme a su puericia».


  Durante esta estancia dejó don Felipe de ir vestido de largo, para empezar a vestir de corto, «de galán, como siempre lo fue».


  El 26 de septiembre de 1531, pasados los rigores del verano, se fueron a Medina del Campo.


  A pesar de las ventajas de los movimientos de corte, había problemas. Otro más, por ejemplo, el que en 1532 una familia de hidalgos rurales, de Pobladura, se lamentaban y pleiteaban, porque aun a pesar de su condición social, les habían cogido las mulas y carretas para los traslados de la emperatriz.


  LA RESOLUCIÓN DE LAS PREOCUPACIONES DE LA REINA ENTRE 1531 Y 1532


  De qué se preocupó, pues, su real persona, en aquel año. Sin entrar en mayores detenimientos, puedo apuntar algunas conclusiones: el 22 por ciento de las cédulas emitidas por la cámara real son recomendaciones a otras personas para que alguien sea tenido en consideración cuando solicita algo; son, en muchos casos, especie de cartas credenciales, son apoyos personales de la reina a personas determinadas: el papel que se juega aquí es el de que el vasallo agradezca directa y personalmente a la reina su futuro.


  El 18 por ciento de las cédulas son para conceder mercedes a nobles, a instituciones eclesiásticas y a pecheros. Se trata de agradecimientos o pagos no asentados en los libros ordinarios por habérsele hecho algún servicio a la reina. También son ayudas para el casamiento de hijas, otorgamiento de limosnas, etc.


  El 14 por ciento son cartas a particulares, que son un saco sin fondo: en bastantes casos agradece o pide noticias sobre este o aquel asunto; da las gracias por comunicársele cosas de la salud del césar (veintitrés cartas en un año son dos cartas mensuales); hay pésames o interesantísimas notas agradeciendo a personas, habitualmente nobles, el ofrecimiento de sus servicios: ¿un rey agradeciendo a un noble que tenga disposición a servirle?


  A su vez, el 11 por ciento son intercesiones de la reina para alterar decisiones de justicia (cincuenta y dos cédulas intervinientes), en cuestiones de impuestos, en oficios o hábitos de órdenes…


  De este rápido esbozo concluiré citando ese 10 por ciento de cédulas destinadas a nombramientos de la casa real.


  En conclusión, el 75 por ciento de las cédulas tienen como resultado que alguien, noble o pechero, esté reconocido y agradecido directamente a la reina porque ella le ha hecho una merced o le ha favorecido de alguna manera. En verdad, ese agradecimiento no sería solo personal, sino que afectaría al linaje.


  En definitiva, la estrategia de la reina, usando de su potestad de dar mercedes, fue usada para asentarse entre sus súbditos castellanos y con ello lograr subir un peldaño más en la consolidación de la aceptación de la dinastía extranjera.


  Téngase muy presente que ella informa al rey de mil cosas, como hemos visto en el epistolario, pero no de las mercedes concedidas en estas cédulas de la cámara. Dicho sea de paso, que el cruce de las cartas y las cédulas da buena luz para la comprensión de muchos asuntos. La reina sabe qué ocurre en Europa y llega a contradecir al marido si es necesario. A él, por otro lado, le mantiene bien informado de muchas cosas de Castilla… pero del uso de las cédulas de la cámara, por ejemplo, no. Si cruzamos las informaciones, hay una laguna sin cubrir entre lo que cuenta o lo que opina ante el rey y la proliferación de cédulas de mercedes concedidas. Y por más que se hable de las faltas de dinero, se escapa mucho hacia la satisfacción de voluntades portuguesas y castellanas, que aunque en términos comparativos no fueran cantidades enormes, sí que es significativo que nunca comente al rey si ha hecho tal o cual señalamiento a favor de tal o cual personaje o cortesano. Son cosas que a un emperador acaso no tenía que comunicar una gobernadora.


  Por cierto, muchas de estas mercedes tienen como beneficiarios a portugueses. En cualquier caso, no parece una pérdida de tiempo en términos políticos aquel año de la gobernación de escasas miras, de horizontes apocados de Isabel, como se ha presentado. Al contrario, aquella gobernación fue usada para robustecer las bases de Castilla, y lo logró plenamente. La gobernación virreinalista funcionó; pero de escaso horizonte, nada: todo muy práctico. Luego, el hijo varón seguiría creciendo, poco después se reunirían el emperador y la esposa y el proceso de aceptación de lo extranjero llegaría al éxtasis con la muerte de ella y su paso a la leyenda.


  Alguna vez otros acudían a pedir merced a la reina para algún criado. En noviembre de 1530 el mismísimo Fernando I recomendaba a Sancho de Paredes, vecino de Cáceres, exservidor de Isabel la Católica y servidor suyo antes de que lo expulsara su hermano de España (CDdeCV, LXXXIX y XC).


  O el mismísimo Carlos V recomendaba que al gran Luis de Ávila y Zúñiga (marqués de Mirabel) le diera algo, como por ejemplo, una regiduría en Ávila (CDdeCV, XCII).


  ¿Y al revés? Desde luego Isabel era pródiga. Ya lo hemos visto antes, que de ninguna manera querría abandonar a los suyos. No lo hizo tampoco tras la muerte. Lo comprobaremos más adelante. En la estancia de verano-invierno de 1530 en Augsburgo, Carlos V había recibido algunas cartas de recomendación mandadas por la emperatriz. El esposo le informaba a finales de noviembre de lo que se había podido ir haciendo (CDdeCV, XCIII). A tres hijos de aristócratas se les colocaba como continos. A la cuidadora de la infanta María le daba una merced de 50.000 maravedíes de por vida. Igualmente, situaba a un capellán de corte y a un criado del arzobispo de Toledo. Sin embargo, no se podía mejorar a Jorge de Melo. Los 30.000 maravedíes que cobraba la portera Mayor Díaz «se consumían», es decir que no se entregaban a nadie más, y añadía Carlos V que por «las necesidades que hay, no dan lugar [los dineros] a hacer nueva merced en las rentas». Así que con el juro de don Luis de Toledo, «lo mismo digo». Ese consumo de plazas, esa extinción, se repetía con ciertas capitanías «por haber muchos capitanes». Al duque de Arcos, que le daban 100.000 maravedíes por el alguacilazgo mayor de Jerez, se los quitaban porque «no lo usaba»: ¡cómo se pondría! Además, por ley, los alguacilazgos eran competencias de corregidores, por lo que no había razón para proveerlos en otros. ¡Había que ahorrar! Los Mejía de Jaén se quedaban con dos palmos de narices en su aspiración de ocupar una veinticuatría en Jaén, porque no era para ellos «por algunas causas cumplideras a nuestro servicio». Con este ambiente, no es de extrañar que se retrasara el nombramiento de alcalde mayor, capitán de Sevilla y una veinticuatría de Sevilla…


  La reina de orígenes portugueses se había ido haciendo con su espacio político, soportando no pocos desplantes, sobre todo nobiliarios.


  Aunque, al mismo tiempo, algunas casas se ponían a los pies de la emperatriz, constantemente, como se ve en variada documentación de archivo.


  HOMBRES Y NÓMINAS HACIA 1531


  Vamos a hacer una pequeña incursión en los gastos que ocasionaba al erario de Castilla la paga del «presidente, Consejo y otros oficiales de la corte» en 1531.


  Con cargo a las rentas reales administradas por Cristóbal Suárez, contador de relaciones del rey, había ciento ochenta y dos pagos por ese concepto divididos en varias categorías.


  En primer lugar, el presidente del Consejo Real, el arzobispo de Santiago, que cobraba 600.000 maravedíes anuales.


  Los miembros del Consejo eran doce, los doctores Vázquez, Guevara, Arcilla, Corral, Montoya, y los licenciados Santiago, Polanco, Aguirre, Medina, Acuña, Girón y don García de Padilla.


  El sueldo anual, la «quitación», era de 100.000 maravedíes, seis veces menos que el presidente. Ahora bien, había otros conceptos, tales como los de «ayuda de costa» o alguna merced real, que hacían que se establecieran escalones internos por vía de salario (a cambio de horas extras, de servicios al rey). Así, por ejemplo, aparte de los 100.000 de base, el licenciado Santiago percibió otros 100.000 en ayuda de costa. Polanco, 410.000 por hacerse cargo de los despachos de la cámara y sin especificar el trabajo extra, mientras estuviera ausente Carlos V; Vázquez, 200.000 de ayuda de costa y de merced extraordinaria; los mismo que Guevara, por ayuda de costa y mientras Carlos V estuviera fuera «de estos reinos de España»; Acuña otros 200.000 más, «por el cargo que tiene del archivo de las escrituras tocantes a la Corona real» y de ayuda de costa; Arcilla, 160.000 de ayuda de costa y otra merced; don García, 150.000, entre la ayuda de costa y el extra porque «entiende en los despachos de la cámara»; y, finalmente, Aguirre, Medina, Corral, Girón y Montoya, 100.000 más de ayuda de costa.


  El segundo de los Consejos en importancia en 1531 era el de Guerra, ya que el de Estado estaba supeditado a las decisiones que se tomaran apud Carlos V. Cada consejero de Guerra cobraba 100.000 maravedíes Así el marqués de Cañete, don Pedro Hurtado de Mendoza; don Juan Manuel; don Bernardo de Rojas, marqués de Denia; don García Enríquez Manrique, conde de Osorno; el marqués de Aguilar; y don Francisco de Mendoza, obispo de Zamora.


  El tercer Consejo en importancia era el de Indias (y eso que no aparece ninguna alusión en las cartas de la primera tanda de Isabel a Carlos y alguna dispersa referencia con motivo de embargos en la segunda). Lo presidía el cardenal arzobispo de Osma, y cobraba 200.000 maravedíes Los miembros de ese Consejo, los doctores Beltrán, Bernal, el licenciado Suárez de Carvajal, Isunza (en su nombre la viuda), Juan de Prado, cobraban 100.000 al año, excepto Suárez y Bernal que duplicaron con otros 100.000 el sueldo (Bernal algo menos porque fue nombrado consejero en 14 de febrero).


  Por su parte, las secretarías de los Consejos estaban también remuneradas: Cobos (aunque estaba por Europa, pero, como decía Carlos V, su esposa era insaciable) recibía 400.000 maravedíes, más que los consejeros e incluso más que el presidente de Indias. Claro que estaba justificado todo lo que cobraba: era secretario de Estado, de Hacienda y llevaba despachos de la cámara.


  Zuazola era secretario de Guerra, con 100.000 maravedíes de salario (como un consejero), pero con ayuda de costa de 50.000 maravedíes, como Antonio de Villegas, Pedro de Torres, Juan de Vozmediano, Alonso de Argüello, Alonso de Valdés (aunque se le duplican las ayudas de costa) en Guerra también.


  Los alcaldes de corte eran cinco y cobraban otros 100.000 maravedíes y de ayudas de costa, 75.000 maravedíes.


  Los trece escribanos del Consejo Real, 9000 maravedíes de quitación anual, y normalmente sin ayuda de costa (solo en los casos de secretario en Inquisición, o una relatoría extraordinaria en el Consejo).


  Los veinticuatro alguaciles cobraban 30.000 maravedíes cada uno.


  Los veintitrés aposentadores lo mismo.


  Los médicos eran dieciséis. Pero bajo esta denominación se registraban los médicos, en efecto (los doctores Juan Sánchez de Bilbao, Dávila, Almazán, Guadalupe, Cavallos, Melgar), pero también los físicos (los doctores Hernán López, Miguel Zorita de Alfaro, Villalobos, Abarat (?), el licenciado Frías), o los cirujanos (el doctor Solís, el licenciado Soria, Jaime Bonfil, el maestro Francisco Suárez y Miguel Martínez) y algunos otros (Antonio de Roa, que era «algibrista mayor»), cobraban entre 80.000 y 90.000 maravedíes de quitación y una gran variedad de ayudas de costa.


  Por otro lado, el conde de Miranda, como mayordomo mayor de la emperatriz, cobraba un millón de maravedíes.


  Don Diego Enríquez de Guzmán, conde de Alba de Liste, mayordomo mayor de doña Juana en Tordesillas, 200.000 maravedíes.


  El duque de Maqueda, «mayordomo mayor de la reina [Juana, en Tordesillas] nuestra señora», 167.250 maravedíes.


  Doña María Manuel, 100.000 maravedíes.


  Doña Guiomar de Melo, camarera mayor de la emperatriz, otros 100.000 maravedíes.


  Doña Inés Manrique, 150.000 maravedíes. Por el «cargo que tiene de los ilustrísimos príncipe e infante».


  El secretario Juan Vázquez, hasta 125.000 maravedíes. En la misma partida, Juan de Sámano, secretario de las Indias, 60.000; el licenciado Galindo, contador mayor, 120.000 maravedíes; el licenciado Soto, letrado de pobres, 15.000; el procurador de pobres, Cristóbal Rodríguez de Arenas, 13.000 maravedíes; fray Antonio de Guevara, obispo de Guadix, 80.000 maravedíes, por cronista; lo mismo que fray Bernardo Gentil; a los escribanos Lope Hurtado, fray Antonio de Torres, que se encargaban de los despachos de la corte, este último como «solicitador», 60.000; también era «solicitador» en Chancillería de los papeles de la corte Cristóbal de Aldana; al contador Juan de Eraso, porque toma «la razón» de las mercedes, o sea, las registra, 65.000 maravedíes; al escribano Andrés Martínez de Ondarza, 95.000 maravedíes.; al escribano Juan de Salazar, 60.000; a Pedro de los Cobos, contino, 35.000 maravedíes; al veedor de los continos, Lope de Ribera, 20.000 maravedíes; y así la relación de oficios menores —sobre todo de pluma, de escritura— se prolonga entre oficiales de quitaciones, teniente de la Escribanía Mayor de Rentas o secretarios de Hacienda (de entre los más recompensados es Cristóbal Suárez).


  A él, a Cristóbal Suárez, se le hacía cargo de 13.788.605 maravedíes que había recibido para hacer los pagos anteriores. Esa «consignación» procedía de rentas diversas cargadas, entre otros sitios, en Ciudad Rodrigo, Badajoz, Campo de Montiel, Marquesado de Villena, Segura de la Sierra y Alcántara (unos 8,5 millones de maravedíes), Plasencia, Iglesuela, Casares, Trujillo, Alcázar, Almedina y Torrenueva.


  Los costes para la misma partida, unos años más tarde, en 1538, fueron de 13.332.399 maravedíes; en 1539, fueron de 13.953.278 maravedíes, pero en 1540, ascendían ya a 15.024.866 maravedíes.


  En conclusión: mientras vivió Isabel los gastos de corte y administración de Castilla se contuvieron. Tan pronto como murió y Carlos V volvió a salir de España, empezaron a dispararse.


  LA EMPERATRIZ DESCRITA PARA LOS OJOS DE SU CUÑADO FERNANDO, REY DE ROMANOS


  Tras la coronación en Bolonia, Salinas volvió a España. El 14 de septiembre de 1530 (carta 221) escribe Salinas a Fernando I desde Madrid dándole noticias de su llegada a la «corte de la emperatriz» y de cómo la ha encontrado y otros asuntos. Este Salinas escribía con más socarronería a Fernando de Austria que a otras personas. En el camino, mientras atravesaba España y desde Burgos a Madrid, dice: «Recibí cierto trabajo porque me tentaron algo las reliquias de mis enfermedades».


  A la emperatriz la encontró «no muy bien dispuesta, porque ha tenido algunas tercianas y creo que proceden sus males de la pérdida del señor infante, que Dios tiene en gloria, y de alguna indisposición que el príncipe tiene, y la principal de la ausencia de su majestad». Esa es la corta historia de la vida del infante Fernando, nacido el 21 de noviembre de 1529.


  Volvamos junto al Salinas viajero que, atónito, manifestaba que no entendía cómo Isabel habría podido saber de su llegada y que le mandó ir directamente a palacio. Sudoroso y sucio tuvo audiencia. Ella «quiso saber de la salud del emperador» y de Fernando de Austria. Él le explicó cómo los había dejado y qué noticias había ido recibiendo por el camino, todas confirmando lo mismo: que Carlos V estaba bien. En fin, pidió licencia para irse a descansar y solicitó una nueva entrevista, que se le concedió.


  En ella transmitió el pésame por la muerte del infante, en nombre de Fernando. El asunto tenía turbada a la corte, no por la muerte en sí, sino también porque se repetía la angustia de siempre: «Se ven con solo el príncipe y algo achacoso». Y aunque era así, enclenque y delgaducho, ¡vivió Felipe II setenta y un años!


  Salinas se permitía recomendar a Fernando de Austria que dejara partir a Carlos V cuanto antes. Que no le entretuviera con asuntos. Por lo demás, cuenta que se pasó casi un día reunido con la emperatriz y su Consejo para ver cómo conseguir dineros que llegaran a Centroeuropa. Con el Rey de Romanos muestra toda la confianza para hablarle de personajes, viajes a Medina y cantidades de dinero. Es una misiva más política o técnica que otra que mandó con los mismos asuntos, unos días después.


  Más tarde, el mismo Salinas escribía a Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, que había llegado a Madrid (carta 220) «con harto trabajo» porque el camino había sido largo y su salud empezaba a andar quebradiza, «mi ruin disposición, algún achaque que solía tener de riñones…». Al llegar a Madrid se encontró con la curiosa sorpresa de que debía haber apostados en los campos de alrededor de la villa gentes que si veían acercarse a algún cortesano procedente de Burgos, lo llevaban directamente a palacio, ante la emperatriz, «y así se hizo conmigo, que mojado y enlodado como venía, no me dieron lugar a que hiciese otra cosa» que presentarse ante Isabel. No deja de ser chocante que corriera la fama de que Burgos y su comarca estaban apestadas, que Madrid tenía establecido cordón sanitario y que, sin embargo a algunos, imagino que los hombres de calidad, les dejaran entrar en la localidad.


  El caso es que Isabel guardaba reposo. No obstante, recibió al embajador levantada, acaso inquieta. Él la tranquilizó: había dejado bien al emperador y las noticias que había recibido por el camino corroboraban la idea de que seguía bien. La pobre Isabel. ¡Qué mujer tan extraordinaria!: «Me parece que según está apasionada por la ausencia de su majestad, toda cosa es menester para la consolar y esforzar».


  Llegado a este punto, ¿qué cariño casi divino no sentiría Carlos V cuando estaba cerca de ella, máxime si lo comparamos con el que pudo recibir de su madre Juana la Loca?


  Al día siguiente del primer saludo, tuvo lugar la entrevista entre el embajador y la reina. Le comunicó que venía de parte de Carlos V, para que «entendiese en el estado que los negocios quedaban», porque él ya estaba de camino, que «si ella tenía congoja, mayor la tenía el emperador por venir».


  Isabel había de saber que Carlos V estaba apurando el tiempo a toda prisa para dejar cerrado el asunto de la sucesión en el trono imperial designando a Fernando Rey de Romanos; que volvería a España por Flandes y que llegaría alrededor del mes de abril. «Otras muchas cosas que para este propósito me pareció que convenía decirle, se dijeron, porque aprendí de los que hablé antes que a su majestad [Isabel] viniese [a saludar], que en otra cosa no piensa [ella] sino en la venida de su majestad [Carlos V]». Pero ¿en qué estado podía encontrarse a Isabel si cuando Carlos V se marchó camino de Bolonia todo parecía rebosar felicidad y el aro de la rueda de la fortuna se había armado con espinas?:


  Paréceme que según su majestad anda achacosa por este deseo que digo [que vuelva Carlos] y por la falta del señor infante [Fernando], que en gloria está y también porque el príncipe, nuestro señor [Felipe], no anda muy bueno, que son todos estos trabajos para cualquiera pasión que su majestad [Isabel] tenga, la cual he visto por mis propios ojos y vuestra señoría lo puede tener por cierto y hacer de ello relación a su majestad [Carlos V], y ha sido muy gran consuelo lo que yo he dicho a su majestad.


  Luego, Salinas dio una carta a Isabel. Con el testimonio escrito y los orales, quedó satisfecha y aliviada. Ordenó que se cumplieran los mandatos de Carlos y le hizo saber que «había holgado de mi venida y de lo que le había dicho». Mandó llamar a su Consejo Secreto y les informaron de las disposiciones dadas por Carlos V.


  Tras esas reuniones hubo una suerte de llamada a rebato y todos los que estaban desperdigados, ora en otros asuntos, ora en sus casas, acudieron a la corte: «Su majestad ha mandado llamar deprisa para cuando el mensajero del rey venga». Después Salinas se fue a Medina a negociar con banqueros internacionales un préstamo para su señor Fernando.


  Para tranquilidad de Cobos y de aquellos con los que él hablara, aseveraba que «todo el reino está bueno, pacífico y en buena quietud». No olvidemos que hacía unos diez años que había terminado la guerra de las Comunidades. Sin embargo, ahora todo estaba sosegado. A nadie se le escaparía que estaba sosegado con Carlos V en Alemania; sosegado, pues, por la correcta gobernación de Isabel y su Consejo.


  Mas un deseo común era compartido por todos: «Es tanto el deseo de la venida de su majestad que el que tal nueva trajere, será bien venido», porque por todas partes, «en corte y caminos» solo se repite una pregunta, cuándo vuelve el rey, dónde está, cómo es el ejército de Lutero, si el turco está en persona en Hungría… De ello es de lo que se habla en España. Eso era lo que preocupaba a los españoles formados y con luces de entonces (¡lo que hoy serían las noticias internacionales!), aunque es verdad que parecen «hombres que hubiesen andado la tierra». Genial el afilado sentido del humor de Salinas.


  Así es como Salinas transmitía informaciones que de correo en correo, de carta en carta, se iban comentando por las cortes de Europa. Así es como hablaba de unas cosas con más hincapié a Fernando de Austria y de otras cosas más emotivas a Cobos, porque este iría con la noticia al esposo ausente.


  Por cierto que como el préstamo que tenían que solicitar para ayudar a Fernando —del que ya he hablado— era de 50.000 escudos, cifra elevadísima, lo hacían con discreción: Salinas permanecía en Tordesillas (obviamente con la excusa de visitar a la reina Juana), mientras que sus criados o los de los oficiales de alguna tesorería estaban en Medina negociando la ayuda. Llegado un día pareció ir a haber dilación. Advirtió Salinas que escribiría a la emperatriz diciendo que se paralizaba el préstamo. Al día siguiente, o a las pocas fechas, se desbloquearon las negociaciones. Era buena esa discreción «para el secreto y buen despacho del negocio», dice. E incluso, «a mí me conocen en toda la tierra». Impresiona el buen conocimiento de los préstamos y su documentación que tiene Salinas.


  Ahora bien, no pensemos que tantos viajes de Carlos V eran aplaudidos sin más. Como decía Salinas a Fernando, con ocasión del fin de los festejos de Bolonia, eran más los españoles que se iban que los que quedaban, debido a las carestías en Alemania o al miedo de pasar mucho tiempo en Centroeuropa. Ya debían estar muy cansados de este último viaje. En efecto, todos se iban, desde Pedro de Córdoba a Antonio de Mendoza. En cualquier caso, el epistolario de Salinas se interrumpe desde Trento a 26 de abril de 1530 hasta Madrid a 24 de septiembre del mismo año.


  BALANCE DE LA SEGUNDA GOBERNACIÓN


  Ahora ella, Isabel, tenía treinta años. Durante los cuatro últimos había gobernado Castilla, claro que con la ayuda de sus consejeros y muy especialmente con la del presidente del Consejo Real.


  Había buscado siempre no enemistar a sus vasallos, al contrario, agradecerles sus servicios. Su tacto es sobresaliente.


  Había sido dura e implacable con los más cercanos (los aristócratas) si la retaban.


  Tras presidir las reuniones del Consejo Real, o tras oír a consejeros de los más diversos asuntos, había ido aprendiendo y dominando todas las materias que le tocaron, y bien complejas: hacienda, guerra, gracia y justicia…


  En la primavera de 1533, concluido el viaje de Carlos V y vueltos a encontrarse los esposos, terminaba una etapa de su gestión política. El 21 de abril Carlos V fondeaba en Rosas y el 25 de abril desembarcaba en Barcelona.


  El respeto hacia la emperatriz fue un hecho. Su auctoritas también. Entiéndase la autoridad moral del que manda sobre el subordinado, o el vasallo. Esto es lo que fue ganando la emperatriz: autoridad moral.


  V

  ENTRE OBLIGACIONES Y RESIGNACIÓN


  (1533 - 1538)


  Ese sentimiento extraño, que el que no lo haya vivido aún tiene algo por lo que ilusionarse en la vida, ese sentimiento extraño que provoca enajenaciones mentales temporales ha dado una inmensa fuerza a Isabel. A nuestros ojos, resulta incomprensible la entereza que tiene, gracias a la cual puede esperar años y años y hasta cuatro veces años, a que vuelva el amado esposo. El paraíso se rinde a sus pies durante unos meses, pero poco a poco se va adquiriendo la conciencia de que llega una nueva ausencia. Y entonces, ante el abatimiento de las inmensas soledades, la pobre Isabel se quiebra. Nada la satisface ni la llena. Cae en una honda melancolía. Llora todo el tiempo. Carlos, si está lejos, la echa de menos y desea estar con ella, pero la responsabilidad es así de cruel.


  Claro que cada cual asume las responsabilidades que su personalidad le dicta.


  Llegado Carlos V a las costas del Levante español allá por el mes de abril de 1533, permanecerá en la Península hasta junio de 1535, dos años largos.


  Nunca antes habían pasado cosas así en España. Las ausencias tan largas, sí, pero a la vez una reina que (¿a imitación de Isabel la Católica, como tenía que ser?) recorría sus territorios a mitad de camino entre el huir de la peste o administrar rectamente los derechos y obligaciones de sus vasallos, para, finalmente, dominada la desesperación de la larga espera, preparar a la familia e irse rauda a Barcelona a reencontrarse con el esposo amado. Ella leía poco, en verdad. ¿Pero para qué? ¿Qué le iban a contar los autores en verso o en prosa a la italiana que anduvieron por Granada? ¡Nada que no sufriera, viviera y disfrutara ella sola! Fue a Barcelona con los hijos a reunirse con el esposo. Todos maravillados. Pero aquello era mucho impacto emocional. Se puso enfermísima, y el esposo que se había adelantado unas jornadas para recorrer la Corona de Aragón, tiró de las bridas del corcel y al galope volvió sobre los hoyuelos de las herraduras para encontrarse con ella. ¡No había poetas capaces de poner por escrito la realidad que vivían!


  DOS AÑOS DE TRANSICIÓN: DE LA PRIMAVERA DE 1533 A LA PRIMAVERA DE 1535 (SEGÚN LAS CARTAS DEL EMBAJADOR SALINAS)


  El Carlos V que acaba de llegar a Barcelona ha puesto orden, cierto orden, en los asuntos de la religión en sus territorios de Centroeuropa, está casi en paz con Francisco I y todo parece indicar que el rechazo del asalto sobre Viena ha hecho fijarse otros objetivos a los turcos.


  Sin embargo, basta con profundizar un poco en cada uno de esos capítulos para encontrar que se rigen por el principio físico del poder en equilibrio inestable, o dinámico, de su imperio.


  De este modo, el Concilio no se convoca, el protestantismo sigue ganando practicantes, de Francisco I por estos lares no se fía ni su sombra, y el turco, ¡ay el turco!


  Por otro lado, lo que él se encuentra en España son unos reinos y territorios en ordenada paz, que no quiere decir mortecinos ni adocenados, o aborregados, sino confiados en sí mismos, en los que la inestable prosperidad hace que la famosa teoría de las revoluciones nacidas por la «Curva J» ya no se vaya a cumplir. La teoría de la «Curva J» explica los movimientos revolucionarios no porque las condiciones sociales y económicas sean nefastas, o la explotación haya llegado a límites impresentables, o porque la expansión del hambre haga a una sociedad famélica, sino porque tras una fase de crecimiento mantenido, se produce un parón que frena las expectativas de crecimiento y la gente, frustrada, salta a la calle. Cabe la posibilidad de que por imitación de otros a los que se intenta emular y porque se crea próximo alcanzar su nivel de vida, el distanciamiento provoque esa misma ansiedad colectiva. Es lo que explica las Comunidades de Castilla, o los movimientos actuales en el mundo musulmán (esos que la estulticia occidental ha llamado de «la primavera» no sé qué; y ya veremos, ya)… y los movimientos de pedigüeños en Occidente, que ven que ya no les van a resolver sus situaciones de privilegio.


  En cualquier caso, todo en aquella España está en paz.


  Además, hay un príncipe heredero que va creciendo, aunque con episodios enfermizos, y una infanta que, en último caso, será la baza que habrá que jugar en la sucesión, Dios no lo quisiera.


  Finalmente, para alivio de todos, la presencia de Isabel arroja sosiego y tranquilidad.


  A Carlos V le caben ahora dos misiones esenciales: volver a buscar descendencia, a ser posible en varón (y lo hará como misión de estado y porque le apetezca con Isabel) y dar cumplida satisfacción a su esposa y con ella a Castilla y las costas del Oriente español: caer sobre Argel.


  Durante la estancia en Barcelona hubo de todo: desde lucidas fiestas a misas solemnísimas; desde baños de multitudes, hasta algaradas callejeras gravísimas, como hemos visto que nos narran los cronistas imperiales y el propio Salinas.


  En Barcelona se estaba porque sí. Y aun a pesar de las reticencias para darle dinero, Carlos V y la reina allí se sentían a gusto. Por otra parte, había que esperar para que en Monzón todo estuviera bien aparejado para recibir a tanta gente como asistiría a las Cortes de 1533.


  El 10 de junio de 1533 abandona Barcelona Carlos V. En los días previos, toda vez que se había anunciado que se movía la corte, los aristócratas que no tenían qué hacer en la Corona de Aragón fueron pidiendo licencias para retirarse a sus estados. El 18 de junio se abren con la solemnidad acostumbrada las Cortes de Aragón.


  Pero el emperador volvió rápidamente a Barcelona. En veinticuatro horas, para ser exactos, dejó Monzón y entró en Barcelona. La distancia actual por carretera es de doscientos nueve kilómetros. Los recorrió al galope sin parar. La alarma por el estado de salud de su esposa espoleaba sus monturas. ¡La emperatriz se había puesto enferma! ¿Qué hacer sin ella, ahora que la había reconocido tras los años de ausencia? ¡También era mala suerte!


  En Barcelona estuvo junto a Isabel hasta el 8 de julio. El 9 de julio estaba otra vez en Monzón, hasta finales de diciembre. Desde Aragón pasó a mediados de enero de 1534 a Castilla. Volvió a Barcelona en abril de 1535 para embarcarse rumbo a Túnez.


  Como digo, las idas y venidas tan precipitadas en junio de 1533 entre Cataluña y Aragón tenían una explicación: el estado de salud de Isabel. Al acabar la primavera cayó nuevamente enferma. España tembló. Pocas cosas podía haber tan nefastas como una enfermedad regia, cuando además el príncipe era un niño pequeño y enclenque.


  La reina guardó cama por culpa de un «mal [que] ha sido tan recio como habéis sabido», escribía ella misma en una carta de gratitud a Barcelona por las «plegarias y oraciones [hechas] a Nuestro Señor por mi salud». El 3 de agosto de 1533 aún convalecía en Martorell. Pero se encontraba bien, por lo que esperaba que pronto podría seguir camino hacia Monzón.


  El susto había concluido. Incluso algunos médicos le habían dado solo dos horas de vida. Así de sobrecogedor había sido aquel aviso.


  Carlos V, tan pronto como la notó restablecida, volvió a Monzón no sin antes yacer con ella, aunque con ciertos miedos, hasta de los médicos «pensando que la cópula sería causa de recaídas». Allí todos estaban convencidos de los males del sexo compartido. Véanse las famosas instrucciones de Palamós de 1543, o los razonamientos hechos sobre la muerte del príncipe Juan, hijo de Isabel y Fernando, aquel enfermo que se dijo que había muerto por los excesos del sexo durante la luna de miel.


  El 6 de septiembre entró Isabel en Monzón. Iba ya recuperada y… Hacia el 27 de diciembre, al punto de cerrarse las Cortes, Carlos V manda a la familia hacia Castilla, parando en Zaragoza. Dos días después partirá él.


  De nuevo se presiente que Isabel está embarazada. La noticia corre por todas partes, porque hasta el embajador Salinas la hace traspasar el Pirineo. Se creía que los reyes se instalarían en Castilla, tal vez en Valladolid, que es ciudad sana y también para poder visitar a la reina Juana (carta 245 de Salinas)


  Las Cortes aragonesas se alargaron hasta el Año Nuevo siguiente. El emperador creía que iban a ser más breves, y antes de la Navidad mandó a su esposa hacia Zaragoza. Sin embargo, se demoraron «consiguiendo sus fueros y costumbres». El embajador Salinas se lamentaba: «Las Cortes han sido largas […] al fin se ha hecho todo lo que los estados han querido. Su majestad se ha detenido aquí siete meses: si al principio concediera lo que ahora, el primero día se pudiera partir». Unos años después el mismo Salinas podía informar de que los aragoneses habían ayudado a Carlos V «fuera de sus costumbres» (carta 340).


  Seguimos de la mano a Salinas, que es el que manifiesta con exactitud a Cristóbal de Castillejo que Carlos V «tiene puestos todos los negocios de fuera de estos reinos en cabeza de monseñor de Granvela» y que en todo lo demás «no es el segundo». Se exculpa de un bulo: que si se le critica (a Salinas) de que no frecuenta mucho al comendador mayor, o sea, a Francisco de los Cobos, ni al príncipe, él replicará que está en la corte para enderezar los negocios del Rey de Romanos con el emperador, y que si se dedicara a otras cosas, «sería perderlo todo y trabajar mucho», aparte de lo difícil que es tener una entrevista con Cobos o, en tercer lugar, lo que nos hace más respetable a este Salinas: acuden a ver a Cobos «señores y gentes que quieren hacer la corte, y como yo no sea de esta profesión, no lo hago, porque sería perder esa poquita de reputación que se conserva». Señala al creador del bulo: «Yo creo que el señor Luis de Tovar es el autor de este negocio», el cual, por otra parte, conseguía más fácilmente ver a Cobos «pagando la entrada a su portero».


  Buen ambiente, desde luego, el de la corte. Contaba Salinas que había corrido un pasquín «en latín y muy bien hecho», pero que la justicia lo había conseguido retirar de la circulación, por lo cual no había ejemplares para mandar a Castillejo a Viena, y que nadie sabía quién lo había hecho. El pasquín en cuestión difamaba a los arzobispos de Sevilla, Sigüenza y Santiago, pretendientes a la sede vacante de Toledo. No obstante, Salinas lo leyó o le llegaron buenas noticias de sus contenidos. Al parecer, se representaba al arzobispo de Sevilla que, haciendo un recorrido por sus servicios al rey, le reclamaba su recompensa, su memento mei, a lo que el emperador le reprochaba que solo le interesaban su familia y parientes. El de Sigüenza esgrimía sus muchos servicios, y Carlos V lo despachaba haciéndole ver todo lo que había servido y, por tanto, tenido. El tercero en discordia exponía que había sido consejero de la emperatriz en las ausencias de Carlos V manteniendo el reino en paz y sosiego, a lo que se le espetaba un «Básteos que estáis en mi gracia». Al final, fue elegido el de Santiago (el tercero, Tavera) con la ayuda de Cobos, pero con negociación de por medio: dinero para mantener las galeras del Mediterráneo y otras cesiones. Los otros pretendientes se retiraron a pasar su enojo lejos de Toledo, pero ya volverán, ya, que uno de ellos es «amicísimo de corte».


  Y es que así funcionaban las cosas: a Granvela es bueno hacerle llegar una caja de cuchillos de Bohemia que le apetecía «y conviéneme en todo tenerle contento». En relación con la nota que mandó Salinas a Viena sobre «los oficiales que acá están y entienden en las cosas del imperio», le parece a Salinas que el Rey de Romanos «debe tener memoria de hacer mercedes a los que aquí sirven, pues ellos lo merecen» (carta 252).


  Reunidas las Cortes en Monzón, llegaron unos embajadores de Corón a pedir al embajador que tuviera la merced de ir hasta allá a defender aquel extremo del Mediterráneo. El embajador Salinas mandaba su opinión a Castillejo: a Carlos V le gustará aquel viaje, pero no a la emperatriz. Y él, el embajador preferiría se «hallar en la plaza de Valladolid antes que ir en galera» (carta 241).


  El 14 de enero el emperador toma el camino hacia Toledo. Isabel había abandonado Zaragoza el día antes. Él va por La Muela, el itinerario tradicional, ella por un camino más áspero (cuando no hay aguas del Jiloca), por Daroca hacia la implacable Molina de Aragón. Es la ruta meridional desde Toledo hacia Zaragoza; por ella transitó en el viaje de ida. Tiene tantas reminiscencias del Cid como el otro. Así, casi simultáneamente, el rey visita unos parajes que la reina había visitado hacía medio año y ella entra por aquellos que hacía tanto que ningún monarca había pisado.


  No obstante, Carlos V ha de saltar desde La Muela a Daroca: allá está enferma Isabel, que se siente indispuesta.


  Recobrada la normalidad, siguen cada uno por su camino hacia Alcalá. Él llega antes y sale el mismo día en que entra ella. A las pocas horas muere el arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca. Ella se ha querido despedir de él; los médicos le han dicho que no, que ya estaba como muerto.


  Carlos sigue camino hacia Toledo pasando por El Pardo, Valdemoro y Aranjuez. El 12 de febrero de 1534 entra en Toledo.


  Aquella Semana Santa la pasaron en Toledo. Isabel vio con satisfacción que su cardenal de Santiago, Juan Pardo Tavera, era designado por el emperador nuevo arzobispo de Toledo, en sustitución de Alonso de Fonseca y compitiendo con el cardenal Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla e inquisidor general. En su contra estaba todo el asunto de la boda aquella, la bígama. El nombramiento de Tavera ha sido narrado mil veces: yendo a la Sisla, Carlos V le dijo a Manrique que se volviera a la ciudad, «Volveos, arzobispo de Toledo». Para Santiago se nombró a don Pedro Sarmiento, que también llegó a cardenal. Era hijo del conde de Salinas y de la condesa de Ribadeo.


  El embajador Salinas escribe al secretario Castillejo en Viena que andan viendo si se van a Valladolid, Ávila o Segovia, que ha mandado el emperador un correo para ver cómo está de salud la comarca. Los cortesanos «deseamos salir de aquí [Toledo] por el temor de los mosquitos y lo principal por ir a Valladolid». Sin embargo, el rey se ha ido a Aranjuez para que le acondicionen el cazadero. Por otro lado, quiere hacer obras en el alcázar. «Si es así, es que le contenta la tierra, de lo que no pesa a su corte, porque es muestra de poner en olvido a Granada» (carta 252).


  Concluida la Semana Santa, Carlos V toma la decisión de irse a Valladolid. Por el camino visitará Madrid, Segovia, Ávila, Alba de Tormes, Salamanca, Zamora y Toro. Haciendo esta jornada real, con Isabel entran en Madrid y Segovia, aunque con horas de diferencia. Allá pasan el Corpus. Isabel se marcha hacia Valladolid.


  Por fin, pero desdichadamente, Isabel da a luz. Nace un infante, que según echan cuentas, es ochomesino. Pero nace muerto. No se sabe a ciencia cierta el día concreto, pero si tenemos en cuenta que el cronista Girón dice que el padre llega a Valladolid al día siguiente del acontecimiento (aun por la noche), y esto tiene lugar el día 29 de junio de 1534, es evidente que esa criatura fue parida el 28 de junio de 1534.


  El 23 de julio de 1534 la emperatriz abandonó Valladolid, apestada, con destino a Palencia.


  ¡Ay, si hubiera sobrevivido ese infante…! Era varón, natural de Castilla, hijo de Carlos de Austria e Isabel de Avis. Como su hermano Felipe, el enclenque. Con otro varón, todo sería más sosegado con la sucesión. Pero no fue así.


  Por si acaso a Isabel los problemas no le venían de uno en uno, la víspera del parto el niño enclenque coge el sarampión. Como acabo de decir, Carlos V sale a toda prisa de Toro hacia Valladolid. En Toro, dicen, pica alguna enfermedad.


  Aquel verano está siendo aciago. En Valladolid se habla también de enfermedades. De hecho, la madre-reina Juana ha sido sacada de Tordesillas y realojada en Mojados. Palencia parece más salubre. El 20 de julio Carlos V se va hacia Palencia. El día 23 hace lo propio Isabel.


  Se reúnen en Dueñas el día 25 y entran en Palencia el día 28 de julio. Allá están hasta el 4 de octubre. Ellos sí, pero no todos los cortesanos, que no caben. Así que algunos Consejos se quedan en Dueñas; el de Hacienda, en Becerril de Campos; el de Aragón y ciertos consejeros, en Paredes de Navas; el nuncio y su séquito en Villaumbrales.


  Los días y las noches pasaron plácidamente en Palencia. Poco, por no decir que nada o solo lo ordinario, se oyó allí. Hasta tal punto que el arzobispo de Sevilla, que estaba alojado en Villaumbrales, pidió licencia para irse a su diócesis. Debían aburrirse lo que no está escrito. Hubo un gran torneo el 24 de septiembre en el que participaron una treintena de jóvenes nobles castellanos. Estos eran los frutos de una estancia real: que alguna vez en su vida, uno que otrora había sido joven pudiera contar a sus nietos que el emperador le había visto luchar en un juego de cañas, o en un torneo en toda regla.


  Concluidos los días de solaz, habida cuenta que inquietaban cada vez más las noticias del Mediterráneo o que, sencillamente, Carlos V no podía estar más de dos días en el mismo sitio, se convocaron Cortes de Castilla para Madrid. La preocupación por la presencia de Barbarroja era creciente.


  Los reyes abandonaron Palencia. Las Cortes se inauguraron el 14 de octubre. Eran un espectáculo. Por vez primera desde hacía un lustro, Castilla veía al rey, ahora emperador ungido, vencedor no se sabía cuántas veces ya sobre Francisco I, defensor de la fe y de Viena…, junto a su esposa Isabel, que tantas veces se había alojado en Madrid durante aquella ausencia.


  En aquellas Cortes se habló de casi todo. Pero de lo que más, de una gran jornada africana que era necesaria. No voy a detenerme en ello, pero debemos tener en la cabeza cómo Isabel estaba obsesionada con atacar Argel. Carlos V, ahora en 1535, iba a dar satisfacción a los súbditos de Castilla y de la Corona de Aragón que tanto le habían pedido esa intervención.


  Por cierto, los expandidos rumores de que se iba a formar una gran armada podían estimular a Barbarroja para asaltar las costas con tal de impedir su concentración. Desde Madrid y a 22 de enero de 1535, Carlos V ordena a todos los pueblos costeros que se apresten para su defensa, admonición que se repitió a mediados de febrero, con especial interés para el principado de Cataluña. Con un tono más duro, desde Túnez ya el 21 de julio de 1535 regaña a los barceloneses porque no se han puesto manos a la obra y, además, lo que tienen proyectado hacer no coincide con los deseos del emperador. Mientras, ha cundido la preocupación por algún ataque desde Francia (marzo de 1536). A finales de julio de 1536, Carlos V vuelve a abroncar a Barcelona por la mala fe que están poniendo en reparar «la obra del baluarte y muralla que se hace para la defensa de esa ciudad». Aún en octubre de 1539, ya en tiempos del virreinato de Francisco de Borja, este había informado a Carlos V de que el refuerzo de la ciudad no se hacía, por lo que el emperador, ya viudo, volvía con que «¡no es razón que una cosa tan necesaria e importante como esa esté parada!». Claro, si se perdiera Barcelona a manos de Barbarroja, ¿quién o con qué dinero se iba a recuperar? ¿Con el no invertido en tiempos de previsión? Los trabajos se pusieron en marcha. Pero en la primavera de 1541 se cayó un lienzo cerca de la Claveguera. Y es que los males no han de ir solos.


  El 20 de febrero de 1535 comunicaba a Barcelona —desde Madrid— que había determinado «partirnos brevemente para esa ciudad», por lo que había que preparar el aposento. La advertencia la vuelve a mandar una semana más tarde. Por tercera vez, desde Zaragoza, a mediados de marzo: debió ocurrir que iba mucha más gente de lo habitual y que la ciudad se mostraba remolona a la hora de entregarse a los huéspedes, como solía ocurrir.


  El 2 de marzo de 1535 Carlos V salía de Madrid hacia Barcelona. Allá se embarcaría, pero esta vez sin saberse el destino para evitar que el enemigo pudiera fortificar el territorio hacia el que fuera la gran armada que se iba a reunir. Y cuando desde Barcelona y el 9 de mayo de 1535 avisa a sus reinos [de Castilla] que se embarca y que ha dejado a la esposa por lugarteniente (he visto la cédula en el Archivo de Málaga, Colección de originales, 6 - 53, y me consta que existe en el de Barcelona y en el de Córdoba), no dice hacia donde va, aunque sí especifica que parará en Nápoles, Sicilia y Cerdeña. Dicho sea de paso, en esa notificación vuelve a exaltar la figura política de Isabel:


  Entretanto la serenísima emperatriz y reina, mi muy cara y muy amada mujer, a quien dejo por mi lugarteniente general, que no menos que yo los ama [a estos reinos], lo tendrá de lo que conviniere, a la cual os encargo y mando que obedezcáis y sirváis y cumpláis sus mandamientos como los de mi misma persona viniendo en quietud y buen sosiego según de vuestra fidelidad lo confío.


  Para ayudas a los gastos que tal estancia real va a suponer a Barcelona, no carga todo sobre la ciudad, sino que, por ejemplo, ordena que desde Cuba se manden cuanto antes 2000 ducados a Sevilla, desde cuya Casa de la Contratación se tranferirán a Barcelona. Y es que a la hora de ayudar a los gastos en Cataluña, se recurría incluso a Indias.


  EL TERCER TESTAMENTO (7 DE MARZO DE 1535). SÍNTOMAS MELANCÓLICOS


  Coincidiendo, de nuevo, con un nombramiento como gobernadora, con la salida de Carlos V de Madrid hacia Barcelona y en pleno embarazo (el parto de Juana será el 23 de junio de 1535), Isabel dicta su tercer testamento. No está bien y se lo notan. Granvela comunica con Carlos V la conveniencia de redactar esa última voluntad, en la que dispondría para él los bienes más preciados y para ella los más menudos, según ha escuchado Salinas.


  Psíquicamente está, dicen de ella, «ausente». Sí, es probable que ya vaya cayendo en el pozo de una honda depresión. A Carlos, tras la victoriosa campaña de Túnez y la apoteosis italiana, el fiasco en Milán le sentó muy mal. Somatizó la falta de victorias, o de soluciones a los problemas. Cayó enfermo y volvió a España. Fue desembarcar y salir como alma que lleva… Cupido a reencontrarse con Isabel.


  Pero mientras todo eso ocurría, ella, la esposa, notaba en sus entrañas el moverse de una nueva criatura.


  Los Vozmediano son una ilustre y linajuda familia de Madrid, como los Gutiérrez, los Vargas o los Lujanes. En su casa han estado alojados Carlos V y la emperatriz. Ha sido ahí donde se ha sellado el testamento en presencia del cardenal de Toledo (presidente del Consejo Real), el obispo de León, el conde de Miranda, Francisco de los Cobos, don Álvaro de Córdoba, don Diego Osorio, don Álvaro Osorio y el secretario Juan Vázquez de Molina.


  Lo más significativo de este testamento de 1535 es que es exactamente igual al de 1529. O ese había sido perfecto, o ahora la reina, menos de una semana después de que Carlos se hubiera ido de su lado, no tenía ganas de nada. De hecho, el de 1529 se firmó el mismo día que la nombró gobernadora y este se estaba firmando días después del nombramiento. Se conserva también el borrador.


  GOBERNADORA POR TERCERA VEZ (1535 - 1536)


  Sale Carlos V el 2 de marzo de Madrid. Embarca en Barcelona el 30 de mayo de 1535. Regresa el 5 de diciembre de 1536, en que desembarca en Palamós a las cinco de la tarde escoltado por más de treinta galeras y muchos otros bajeles.


  Carlos V había dejado por gobernadora a Isabel dos veces. Una, en el viaje relámpago a la Corona de Aragón que cerró con las Cortes en Monzón (primavera de 1528), y otra, la primera gran gobernación ciertamente, que tuvo lugar desde marzo de 1529 a junio de 1533.


  Ahora, ante los sucesos del Mediterráneo y la preparación de una gran campaña punitiva al norte de África, hubo de dejarla otra vez por gobernadora de Castilla.


  El 1 de marzo de 1535 firmaba el emperador en Madrid una cédula para sus vasallos de Castilla (CDdeCV, CLXVIII). Era, una vez más, el «Poder para la gobernación de estos reinos a la emperatriz». En la actualidad se conserva en el Archivo de Simancas, entre los documentos de Patronato Real.


  En el encabezamiento se nombraba a los destinatarios. Estos eran desde el príncipe Felipe a «cualesquier personas de cualquier estado, condición, preeminencia o dignidad que sean o ser puedan». O sea, a todo el mundo que hubiera y hubiere en sus territorios.


  En la parte dedicada a la explicación de la real cédula habla con sensatez: «Bien sabéis […] cómo […] volví a estos nuestros reinos de España». Esa era la mentalidad de Carlos V y esas serían las ideas de Isabel y de cientos de consejeros más: Aragón y Castilla constituían «estos nuestros reinos de España».


  Había vuelto, explicaba el emperador, después del apoteósico viaje a Italia en el que logró la coronación imperial, poner en paz la Península Itálica y asentar paces también con Francia e Inglaterra. Luego pasó a Alemania, dice, a «remediar los errores y opiniones» de los herejes, y desde allí defendió Hungría y Viena.


  Mas el turco, lejos de estarse quedo y tranquilo, por odio y venganza ha empezado a hostigar el Mediterráneo, «a los mares de la cristiandad para hacer en ella el daño que pudiere». Y lo acababa de hacer en Túnez. Por ello, por defender sus territorios y a sus gentes, «he determinado de ir a la ciudad de Barcelona» para preparar desde allí cualquier defensa que merezca la pena hacerse, e incluso cabría la posibilidad de que se embarcara.


  Por todo ello, para excusar los inconvenientes que podría causar a sus vasallos el tener que ir tras su rey para resolver los problemas, «conociendo las excelentes virtudes, prudencia y grandes calidades que para esto concurren en la serenísima, muy alta y muy poderosa emperatriz y reina, doña Isabel», amada por sus reinos, como ella los ama, «y la experiencia que tenemos de su buena y loable gobernación y administración en la dicha ausencia pasada que hicimos de estos reinos», había decidido:


  Elegimos y señalamos, constituimos y nombramos a la dicha emperatriz y reina para que sea nuestro lugarteniente general y gobernadora de estos nuestros dichos reinos y señoríos de Castilla, de León, de Granada, de Navarra, y de las islas de Canaria y de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, descubiertas y por descubrir y de todos los otros nuestros reinos y señoríos de la Corona de Castilla.


  Los poderes que le concedía eran «todo nuestro poder cumplido, libre y llenero bastante», específicamente haciendo hincapié en que:


  Por nos y en nuestro nombre y lugar y como nuestras mismas personas, tenga y use la gobernación y administración de los dichos nuestros reinos y señoríos y mande proveer y provea en todas las cosas que ocurrieren así concernientes a la dicha administración, ejecución de la dicha justicia, como de la buena gobernación y defensión de todos los sobredichos nuestros reinos y señoríos.


  Además, quedaba facultada para hacer los nombramientos o dar las mercedes que quisiera a las autoridades locales, que pudiera hacer las presentaciones ante el papa para nombramientos de dignidades eclesiásticas; convocar cortes; llamar a los vasallos para la defensa en caso de guerra y firmar como él firmaba, con la misma obligación de obedecerle.


  Las instrucciones, claro, se recibieron por todas partes. La ciudad de Palencia (a 15 de junio de 1535) se hacía eco de todas las instrucciones y se ponía denodadamente al servicio de la emperatriz y del emperador. Como ella, es de suponer que otras ciudades. En sus archivos estarán los documentos.


  Frente a los poderes e instrucciones de Toledo-1529, en esta ocasión el punto de partida era diferente: el poder general público no tenía ninguna restricción. El experimento de la segunda gobernación había funcionado tan correctamente de cara a los súbditos, que en esta nueva ausencia de Carlos V la confianza depositada en su esposa era plena y absoluta. Se quería explicitar que todo un mundo de relaciones había cambiado.


  Sin embargo, acto seguido, firmaba las «Restricciones al poder general» (CDdeCV, CLXIX), muy similares a las de 1529. No se trata de un documento cínico en el que en público se diga una cosa, y en privado otra, sino del buen encaminamiento, de la correcta organización de la gestión de los oficios. Así, por ejemplo, que no se metiera en las legitimaciones de hijos de clérigos y otras acciones similares, porque eso es más propio de órganos colegiados como la cámara real, «pues como sabe [la reina], ninguna de estas cosas despacho yo».


  Que los gastos y pagas se hagan los ordinarios, y que de lo demás, «yo daré la mejor orden que convenga». Que no se alterara el real patrimonio, ni sus jurisdicciones. Que en la provisión de oficios de Consejos y justicia escuche al presidente de Castilla, «como yo lo hago». Que como las casas reales se han sobredimensionado y sería bueno «reducirlos», no se deben conceder cargos «sin consultarlo conmigo», de la misma manera que le aconseja que no dé expectativas, «como yo lo hago», y así sucesivamente, buscando ahorrar, no perder ni patrimonio real, ni presencia del poder regio y manteniendo en orden las aspiraciones de los vasallos.


  Y signado el documento anterior, redactaba otro más, acaso de carácter más personal y directo, más reservado. Se trata de las «Instrucciones de Carlos V a la emperatriz Isabel» (CDdeCV, CLXX). Lo primero que le pedía era que tuviera especial cuidado en las cosas de la justicia y le recuerda las reuniones de los viernes. Y no creo que haya que comentar la trascendencia de semejante preocupación. Nombra a los miembros del Consejo de Estado (en el que se tratarán las cosas de guerra), para que lo sepa: cardenales de Toledo (Tavera, también presidente de Castilla) y Sigüenza (García de Loaysa), conde de Miranda (don Juan de Zúñiga), conde de Osorno. Insta a Isabel a que se tenga cuidado en la vigilancia de las fronteras, que se derriben las fortificaciones inútiles y costosas y se rearmen las necesarias, en que las guardas de Castilla estén en orden; que ante la obligación de salir, la Cámara quedará compuesta por los consejeros Aguirre y Montoya, del Consejo Real, presididos por Tavera, y como secretario, en vez de Cobos que se va con él, al leal Juan Vázquez de Molina. Que los otros Consejos, Indias, Órdenes e Inquisición, sigan su funcionamiento ordinario y que las firmas de documentos vayan refrendadas por los secretarios, de tal manera que ella así se puede cubrir las espaldas.


  La reina (Madrid, 23 de diciembre de 1535) insta a todos, a castellanos y aragoneses, a que atiendan correctamente sus oficios «de la república» mientras el emperador esté ausente. El que los «amados nuestros» velen por cumplir mejor con sus obligaciones en tales circunstancias tendrá sus recompensas, sin duda.


  Entre el 1 y el 2 de marzo abandonó Carlos V Madrid, camino de Barcelona. Desde mediados de marzo de 1535 vuelve a existir un epistolario cruzado entre los esposos, entre el emperador y la reina consorte de Castilla y Aragón. Ella está a punto de dar a luz. Le confiesa a Estefanía de Requessens, la esposa de Juan de Zúñiga, que mientras el emperador esté en España, le ha dicho que «ella no podía entendre en res», ella no podía entender en nada (March, II, 247).


  LA GOBERNACIÓN DE 1535 - 1536 Y SU EPISTOLARIO


  Los asuntos que más agobian ahora son los del estado de la armada que se estaba preparando en Barcelona.


  Desde Bellpuig a finales de marzo de 1535, o ya desde Barcelona, el 1 de mayo de 1535, Carlos V iba contando sus opiniones sobre el matrimonio del marqués de Cuéllar con la Enríquez, o cómo le incomodaba no saber nada del apresto de la flota en Málaga. Ya en Barcelona, digo, empezaba a saber de lo que hacía Mondéjar e incluso se contradecían ciertas órdenes: al principio no les pareció conveniente que se embarcaran los grandes. Luego, sí. Y así fue.


  Al final, como he puesto de manifiesto en otra ocasión, la aristocracia zarpó desde Barcelona y los ejércitos desde Málaga. La lección del marqués de Mondéjar como estratega en Andalucía es, sencillamente, impresionante.


  En cualquier caso, Isabel siguió informando a Carlos sobre los movimientos estratégicos de la aristocracia para contraer matrimonios, por ejemplo, entre Alburquerques y Enríquez, matrimonio que pronto se pone en las manos de los reyes.


  Otro de los asuntos que se registran en estas cartas es el de la Hacienda Real, yendo desde lo general a lo particular: lo mismo el estado de las arcas para los años venideros, como nombramientos de oficiales en las Contadurías.


  También se cruza información sobre el estado de salud de Juana, advirtiéndose, por ejemplo, de algún que otro empeoramiento anunciado por el marqués de Denia (a mediados de mayo de 1535).


  Como solía pasar, a veces asesinaban a alguien. En este caso, el asunto era gravísimo: en la fortaleza de Peñafiel habían matado a una persona, por lo que, oyendo a los del Consejo, Isabel proponía el secuestro de la fortaleza y el envío del conde, ¡de Benavente!, preso a Móstoles.


  Por otro lado, lo mismo que Mondéjar escribía y escribía a la reina, el conde de Alcaudete, desde Orán, no paraba de dar informaciones del estado del norte de África. Informaciones y suplicaciones de más hombres, dinero y pertrechos.


  El tercer pilar, el marqués de Santa Cruz, seguía adelante con su buen hacer.


  En vista de la movilización de gentes y su partida hacia África, se ordenó aumentar los cuidados en las fronteras con Francia, tanto en Navarra, como en Perpiñán, llegándose a esperar un ataque a mediados de marzo de 1536.


  El 17 de junio la reina aceptaba que Carlos V se hubiera vuelto a marchar, «para la bienaventurada empresa que lleva». Resignación, desde luego, es una de las claves del carácter de Isabel.


  En muchas cosas de las que denominamos política internacional, Isabel intentaba alinearse junto a Carlos: que le parecía muy bien que le hubiera dicho al legado papal que la armada no iba a ir a Constantinopla, o que era un desastre que no se convocara concilio.


  Del rey de Francia se seguía sospechando y desconfiando.


  Algún asunto nuevo aparecía en esta correspondencia: la situación de los católicos en Irlanda, rebelados contra el rey de Inglaterra.


  También es nuevo un largo proceso de reformas y restauraciones arquitectónicas, en los alcázares de Madrid, Toledo y Sevilla, dirigidas por Luis de Vega y Alonso de Covarrubias, a partir del 26 de julio de 1535.


  También Isabel comunica a Carlos las muertes: la del cardenal de Burgos, la del de Jaén. Cuando comentan este deceso, se quejan de que el papa, sin oír a Carlos V, haya nombrado a Farnesio para sustituirle.


  Isabel calla en agosto de 1535. Ya había sabido de la feliz llegada de Carlos… a Túnez. A finales de mes se hace eco de las victorias imperiales. No se podía desear más. No obstante, lo que ocurrió en los meses siguientes fue lo previsible: el furioso ataque de Barbarroja contra Mahón y las Baleares en general y la respuesta de todas las costas españolas en pie de guerra. José Juan Vidal ha hablado de esos años como los de «El terrible quinquenio de 1530 - 1535»; «El desquite de Barbarroja: el asalto a Mahón» y «La ofensiva musulmana de 1536 - 1541».


  Al iniciarse el otoño de 1535, allá por el 24 de septiembre, el príncipe Felipe había pasado una calentura. Le habían «sajado» dos días antes para ver si así se le rebajaban las fiebres por la tarde. Ese mismo día le habían purgado. La reina había mandado a los médicos que redactaran un detallado informe para el emperador: tan delicado era el estado de salud del príncipe heredero. No se ha editado ninguna carta de Carlos V a Isabel en todo el año de 1535, lo cual no quiere decir que no existieran, porque sabemos por otros caminos que Carlos informó de la campaña de Túnez, de la suspensión del ataque a Argel (se iba a hacer la doble incursión), de la marcha hacia Italia.


  Por fin, desde Nápoles y a mediados de enero de 1536, le escribe a la reina no solo informándole de sus pretensiones sobre el Milanesado, que debería revertir en el emperador, pues era territorio imperial, sino que le pide consejo (que reúna al Consejo de Estado) sobre las opiniones a ese respecto del papa y de Francia. La estancia en Nápoles le sirvió para robustecer la presencia imperial en la Península, siempre tan amenazada por las veleidades papales, o por Francia, hasta la victoria de su hijo en Gravelinas y San Quintín y la firma de Cateau-Cambrésis.


  No obstante, Isabel también tenía su opinión. En septiembre de 1536 había insistido tanto ante Carlos V sobre a quién dar la posesión de Milán, que era un hecho que se le concediera a don Luis, infante de Portugal, su hermano, aquel que fue V duque de Beja y que se dijo que se casó en secreto con la judía Violante Gómez, la Pelícana.


  También era propensa a pedir tal a Carlos V su cuñada, la duquesa de Saboya. El bueno de Salinas, que veía que se iba a hacer, lo sufría porque veía que Carlos V actuaba más por la afición que por la razón. Tan es así que lo trató con Granvela, que no estaba muy por la labor, y este con Cobos. Al final entre todos hicieron ver al emperador que era mejor que Milán pasase al hijo segundo del rey de Francia y casarlo con alguna princesa de la Casa de Austria.


  Por cierto, con ocasión de la muerte de la duquesa de Saboya, don Luis —el hermano de Isabel— acudió a saludar a la emperatriz a Valladolid. ¿Tanto sentimiento se tenían entre hermanos? Tal vez la respuesta más sensata sea la del embajador Salinas: «La causa de su venida no la sé yo». Pero sí, es cierto, que entre los hermanos se tenían gran aprecio.


  En cualquier caso, a lo largo del otoño de 1535, se siguió informando sobre el Mediterráneo y sus cuestiones: Túnez, Mahón, Bazán, los problemas de las armadas, o los de la moneda de Sevilla. Hay también algunas alusiones a cosas personales, como el viaje del príncipe don Luis, o la enfermedad de Felipe [II].


  En cualquier caso, en octubre de 1535, tras lo de Túnez, mientras Carlos V estaba en Italia celebrando exitosas Cortes en Sicilia y siendo aclamado en Nápoles y desde allí hacia el norte, España se puso en máxima alerta ante la certidumbre de un ataque de Barbarroja en cualquier sitio, desde las Baleares a otro punto costero. Se prepararon trabajos de fortificación, se reorganizaron fuerzas de mar y de tierra.


  Afortunadamente, de lo preparado para Túnez había sobrado dinero que se destinó a la provisión de la nueva armada que se estaba preparando. Y entre al-armas de Bugía, Tremecén u Orán, o el compromiso de guardar el secreto de que esa nueva armada iba a ir sobre Argel, iban pasando los días y los meses. En este estado de tensión sale la primera alusión a Indias que haya visto en el epistolario (4 de diciembre de 1535; la segunda, 27 de enero de 1536).


  Y es que no eran tiempos de paz para el Mediterráneo: ahora corría el rumor de que Barbarroja se había ido a Constantinopla y que se estaba preparando una buena; el propio Carlos V recriminaba que se hubiera tolerado la especie de criticar a Doria por haber salido de Bona. «Y los que quisieron hablar o escribir en esto son, como vuestra majestad dice, personas que no entienden los negocios», claudicaba ante él la esposa.


  Mientras tanto, la frontera del Pirineo se reforzaba como era menester. Pero las cosas no iban nada bien. El 1 de febrero de 1536 le vuelve a escribir: todo parece indicar que, como Francisco I se niega a aceptar el pacto propuesto sobre Milán, va a haber guerra por Italia. Definitivamente, lo de Argel se suspende hacia febrero de 1536, por más que Carlos insista en que su «pasada» a Argel se hará en el verano. Pero por si acaso hay ruptura con Francia, se manda llevar las galeras de Bazán a Génova…


  Este es el tono de las misivas entre Carlos y su esposa. De nuevo, más y más gestión política del Mediterráneo. La preparación de una inminente guerra se lo lleva todo. Carlos pasa por Roma, sube a Siena: todo son frustraciones, fuerzas, fracasos. A primeros de mayo de 1536 la siguiente etapa es Florencia. Avanza hacia Luca, Fornovo, y espera que la Corona de Aragón se esfuerce por cerrar el Pirineo y se ve que cualquier negociación con Francia es en balde (el CDdeCV, CCIV es crucial). En el verano le pide más y más dinero e incluso harina de Cataluña, que se repondrá con trigo castellano, y porque todo aprieta, manda un bergantín urgente con los correos.


  Isabel está angustiada en Castilla y pide a todas las iglesias que se hagan oraciones, rogativas y procesiones por la salud del emperador y por el bien de su campaña. Las adhesiones de muchos obispos, deanes, cabildos de los de Granada y Córdoba se conservan todavía.


  Tan desesperada es la situación del ejército imperial en la frontera de Italia con Francia, que Isabel se ve forzada a pedir, en agosto de 1536, a los Guzmanes la ingente cantidad de 16 millones de maravedíes. A la vez, a Carlos V le llegaban pésimas noticias: que el rey de Francia estaba preparando un ejército mayor del previsto. ¡Había que insistir en que desde Cataluña y el Rosellón se hiciera una pinza sobre la Francia mediterránea, o bien embarcando tropas en Perpiñán que cruzaran el golfo de Marsella!


  En medio de esa tensión, los franceses toman un galeón que viene del Perú. El quejumbroso, pero natural, don Miguel de Herrera, se queja desde Málaga: los embarcados en las naves del rey son «de a ducado por mes y pragmática», mientras que los franceses son «gentileshombres y hombres de bien que van en empresa de grande interés». ¡Qué duda cabe que podía decir la verdad: pero no era lo mismo montar una escuadra de combate coyuntural que mantener un imperio ultramarino! Aunque Carlos V no lo veía muy claro: cuando en septiembre de 1536 comenta la pérdida de esa nao, da orden de que consoliden las defensas de las flotas, «pues veo lo que importa». ¿No lo había visto antes?


  El cansancio de aquella campaña contra Francia fue memorable. En cualquier caso, cierta desilusión se ve en la carta de Carlos V a Isabel desde el real de «Zaes» de 8 de septiembre de 1536: en la larguísima misiva, Carlos V no para de felicitar a su esposa por todas las acciones y decisiones que ha ido tomando últimamente.


  A primeros de noviembre de 1536 se embarcó otra vez camino de España. El 5 de diciembre de 1536 llegó a Barcelona.


  Si creyéramos a pies juntillas al embajador Salinas (lo cual no hay por qué no hacerlo), encontraríamos la causa de la vuelta a España de Carlos V en 1536. Recordemos su feliz campaña en Túnez, su apoteósico desfile por Italia, pero también el agotamiento de la guerra en Milán. Ese agotamiento era a todas vistas el que había dado al traste con su salud: padecía de «romadizo», o sea, una fuerte infección de la membrana pituitaria. Le tenía de mal genio, despachaba pocos asuntos y esperaba sanar en España, porque si no, no hay otra explicación para su salida de Centroeuropa hacia donde fuera, para fondear e ir al encuentro de la emperatriz: «Su majestad va muy determinado de llegando a cualquier parte de España de tomar tierra y luego ir por las postas a ver a la emperatriz y no se detendrá en cosa ni parte alguna». Así, dejó en Barcelona —nada más poner pie a tierra en Palamós— a Granvela, Cobos y Doria resolviendo todo cuanto no se hubiera resuelto antes. Después salió corriendo hacia Tordesillas. Por delante de él mandó a cortesanos reventando caballos para que avisaran de su inminente llegada y de que tenían que preparar el aposento.


  Todo el viaje, desde Génova en adelante, fue muy bien. Podemos imaginar a Carlos exultante.


  La condesa de Ureña felicita a la emperatriz por el feliz regreso de su esposo, la duquesa del Infantado la califica de «bienaventurada venida del emperador nuestro señor a estos reinos».


  Después de comer llegó a Tordesillas. Le esperaba la emperatriz en la cámara de la reina Juana. Allí fue recibido «con el amor» que se debe por parte de la madre y de la esposa.


  Estuvo en Tordesillas una semana «para se holgar», y esperando a que se acabara de preparar el aposento de la corte en Valladolid. Finalmente, se trasladó a Valladolid. Acabada esta jornada real, «cayeron las mayores nieves, fortuna y agua» que se recordaban. Una catástrofe natural.


  Estuvieron con bien entre Tordesillas y Valladolid: «Tiénese por nueva cierta que la emperatriz está preñada, de que su majestad tiene gran contentamiento». A primeros de abril el embarazo seguía sin complicaciones.


  Ya en junio era materia seria: en carta del embajador al Rey de Romanos, le escribe en cifra que «la emperatriz está muy preñada y placerá a Dios de la alumbrar con bien». Pero en realidad había cifrado el párrafo, seguramente por esta frase: «A mi parecer, no se habría perdido nada que vuestra majestad [Fernando I de Austria] tuviera aquí alguno de sus hijos», y es que era materia más que preocupante y delicada el de la falta de sucesión de varón en España [Felipe (II) tenía diez años, y era enclenque y enfermizo] y que en Praga-Viena hubiera suficientes vástagos… sin trono. De los quince hijos (¡qué envidia para la rama española!) que hubo con Ana de Bohemia y Hungría, a la altura de 1537 vivían nueve, y de ellos dos varones.


  La esperanza era que se mandara a un hijo a España, para que por medio del contacto «naciera el amor». ¡Qué desesperación! Además, la reina, loca, en Tordesillas.


  Comoquiera que en junio de 1537 se preparaba una campaña para defender Navarra y el Rosellón de un seguro ataque francés, se decidió que la emperatriz no se moviera de Valladolid, aunque su deseo era irse tras los pasos de su esposo. «No sé si lo estorbará la preñez, aunque más creo que sí estorbará», escribía don Juan de Zúñiga a su suegra (el 10 de abril de 1537).


  Por fin «plugo a Dios que parió un hijo», con bien para la madre y el infante. El crío se llamaría Juan y el embajador recomendaba a Fernando de Austria que felicitara a los padres…


  Reunidas las Cortes en Monzón y prácticamente determinada la guerra con Francia, aunque el papa enviara legados con mensajes de paz y de convocatoria de un concilio, Carlos V acudió a despedirse de Isabel, desde Monzón, por la posta a Valladolid, y vuelta a Barcelona durante el mes de diciembre de 1537. Por cierto, que debido al viaje, «túvose sospecha» que dejó embarazada a la emperatriz, pero no fue cierto.


  EL GOBIERNO DE ESPAÑA EN 1536 DURANTE LA CAMPAÑA DE MILÁN: UN NUEVO EJEMPLO DE ACCIÓN POLÍTICA


  Entre las cartas que se conservan de la reina en 1536, firmadas desde Valladolid en el verano de 1536, hay varias destinadas a don Francés de Beamont, su capitán general en la fortaleza de Perpiñán. Es el tiempo de la incertidumbre, de la guerra de Saboya, y todo parece indicar que hay que aprestarse en las fronteras con Francia para lo peor.


  Por ese motivo, la reina da instrucciones sobre el avituallamiento de las fortalezas del Rosellón, la de Perpiñán, Salsas y Colibre (Colliure), o el aprovisionamiento de trigo y vino, o se habla del envío de dinero para el pago de soldados y del sueldo del capitán general, así como le transmite informaciones de que ha escrito a Málaga para que manden hacia el norte los coseletes que tendrían que haberse mandado, o cómo Carlos V le escribe a ella comunicándole lo que ha ordenado para las fortalezas pirenaicas. Es decir, la reina está al corriente de lo que pasa en la raya de Francia…, y cursa órdenes de la gestión cotidiana de esas fronteras.


  Todo ello forma parte de una acción más extensa, una «visita» a las fortalezas del Rosellón que incluirá un alarde a la gente de guerra que hubiera en ellas porque hay que aprestarse a la defensa. La reina envía a un contino de la corte, don Pedro de Ávila, para que, con instrucciones suyas —que son desarrollo y nunca contradicción, claro, de las de Carlos V—, recoja dinero en un sitio, lo entregue al pagador general en Perpiñán y se contraten los servicios de guerra o abastecimiento que fuera lugar, e igualmente que, «con el cuidado y diligencia que de vos confiamos», averigüe si se han cumplido las órdenes dadas por el emperador sobre el pago a soldados. Asimismo deberían haberse hecho obras, por lo que había que saber si el gasto había sido el correcto en la paga «de los materiales y pertrechos y maestros y peones que han andado en las dichas obras», y así sucesivamente. En Salsas, por ejemplo, había habido diseños de Micer Benedito que se necesitaba saber si se habían realizado. También si el dinero gastado en artillería, pólvora y municiones se había gastado bien y en orden. Es decir, que en último término y por orden de Isabel, se iba a inspeccionar el gasto del dinero en zona de guerra. En octubre ordena que se mire con cuidado, y que se persiga a quienes cobran la soldada y se esfuman.


  Sin duda alguna que todos estos asuntos no se le ocurrían a la reina y ordenaba su ejecución. Claro que no. Tenía sus consejeros. Sin embargo, estos se reunían bajo su presidencia, o la reina firmaba de su puño y letra las cartas e instrucciones que se mandaban, las cuales, por otra parte, iban encabezadas con su nombre. O cuando informa al virrey de Cataluña de sus determinaciones, le pide información también sobre sus noticias acerca de si sabe si Carlos V vuelve desde Niza por tierra o por mar.


  Del mismo modo, cuando el 6 de octubre de 1536 escribe a Juan Suárez de Carvajal, consejero de Indias, lo hace, entre otras cosas, para decirle que se da por enterada de que de los 400.000 ducados llegados de Indias, él había remitido (o tenía noticia de que se habían mandado) a Barcelona 30.000 y quería que siguiera transmitiéndole esas informaciones. Entresaco una frase que habla mucho de prudencia política: «Ha sido bien darnos tan particular razón de todo ello. Yo lo mandaré ver y se os responderá lo que se ha de hacer», u otra que define a una Isabel con los pies en la tierra: «Especialmente —le escribe al mismo consejero—, tendréis respeto a aliviar a los mercaderes porque es razón empezarles a dar contentamiento».


  ¡Desde luego que necesitaban contentamiento! Hacía un mes que se había ordenado un embargo de plata de particulares.


  Hablando de cosas de Indias y buen sabor de boca dejado por la administración de justicia de la emperatriz: el 14 de julio de 1536 había ordenado desde Valladolid a las autoridades de la isla de Jamaica que se averiguara el paradero de los bienes de Juan Ruiz, ya difunto, porque sus herederos los reclamaban desde España, por lo que había que remitirlos a Sevilla. Los herederos quedarían encantados y darían gracias a Dios por tan buena reina.


  Es cierto que sus secretarios le podrían dejar puesto por escrito los textos y los papeles que había que firmar, pero no creo que ellos se atrevieran a mandar sin consentimiento de Isabel una nota a un Francisco Verdugo, proveedor de nuestras armadas, y a Diego Cazalla, nuestro pagador de ellas, en la que comentando el envío de unas cargas de trigo de un sitio a otro, advertía la reina que «según el tiempo con que decís que partieron y después parece que les ha hecho, por cierto tengo que serán llegadas o no tardarán en llegar en salvamento a la armada de su majestad», y apuntaba admonitoriamente: «Estoy maravillada cómo no han llegado a aquella playa habiendo partido a XII del dicho [mes]». ¡Como para dar un mal paso con alguna corruptela! La reina estaba al tanto de todo.


  En definitiva, como he dicho antes, el sentido de estas cartas es triple: por una parte, son el vehículo usado para informar a Carlos V de las resoluciones del Consejo; igualmente, en las epístolas se introducen apreciaciones personales de la emperatriz y, finalmente, ella expresa, algunas veces, sus sentimientos.


  Pensar que Isabel escribió (o un secretario escribió a su dictado) esas ciento catorce segundas cartas tiene algo de ingenuo, de benevolente. Las cartas eran el conducto de comunicación y se las preparaban. He podido ver en el Archivo de Simancas (Estado, Castilla, 42 - 195) ciertas notas en borrador sobre los contenidos de alguna misiva de Isabel a Carlos («La emperatriz nuestra señora, 13 de marzo»), y dicen así las notas que habría que desarrollar: «Que ha visto las de vuestra majestad de XII y XXII del pasado y las escripturas y relaciones de cosas de estado…», etc.; «Que se debe mucho mirar en la ida de vuestra majestad a Niza…»; «Que se ha holgado de que se haya acabado de establecer la liga contra el turco…», etc.; y una data más, Barcelona, 26 de marzo de 1538…


  Y ese sentido público de conducto de las resoluciones del Consejo que se hacía eco de lo que se debía ir resolviendo está patente en muchos casos. Un ejemplo: escribe Fonseca (15 de noviembre de 1529) a Carlos V que sobre la derrota del capitán Portuondo en Baleares «por la carta de la emperatriz nuestra señora y por las demás que se escriben a vuestra majestad será más particularmente avisado». Y tanto. Al día siguiente le contaba lo referente a ese asunto Isabel, y ya lo hemos reseñado (además de en Mazario, en CDdeCV, XLVI).


  Pero hay ciertas inquietudes personales que transpiran en el epistolario, como venimos señalando. A sus autoridades les pedía una y otra vez datos e informaciones de la situación política, o de las andanzas de su esposo. Era a veces más sencillo que un virrey supiera donde estaba Carlos V que la reina, porque al virrey le llegaran noticias de sus correos, espías, mercaderes u oficiales. «Este correo mando ir a solo traerme las nuevas que vos y don Francés tuviéredes de su majestad y de su ejército», que hace mucho que no sabe nada, aunque el virrey de Navarra le haya mandado «un memorial de las que él ha podido saber», e insistía, «me aviséis de todo lo que supiéredes y entendiéredes así de su majestad, como del rey de Francia», porque «estando las cosas como están», les declara, ya podían imaginarse lo preocupada que vivía, «ya podéis juzgar el cuidado en que estaré», y al otro le pedía «que de continuo me avise».


  No estaba —o quería estar— enterada de cuestiones de gestión. Cumplía a la perfección sus funciones de reina. Un pequeño detalle: normalmente sus despachos van firmados con el rotundo «Yo, la reina» o «La reina».


  He visto a lo largo de mi actividad científica alguna documentación sobre los traslados de la corte. No recuerdo ninguna comunicación municipal que demuestre tanta felicidad como esta, que, firmada en Valladolid a 3 de mayo de 1536, dice así:


  El concejo y justicia y regidores de esta muy noble y leal villa de Valladolid hacemos saber a vuestra majestad que Martín de Ayala, corregidor de esta villa, nos mostró una carta que vuestra majestad le escribió sobre su bienaventurada venida aquí. De tan buena nueva toda esta villa ha recibido mucha alegría y placer. Besan los pies y manos de vuestra majestad por la mucha merced que en ello les hace. Quedan rogando a Nuestro Señor. Al emperador nuestro señor y a vuestra majestad dé muy larga vida y mucha prosperidad y le traiga presto con toda victoria que todos sus súbditos y vasallos deseamos.


  Sea. El 27 de septiembre de 1536 escribe al duque de Calabria (y no a Germana de Foix, que era la titular), lugarteniente general del emperador en el reino de Valencia. Le comunica que ha visto sus cartas de los días anteriores así como otras remitidas por el virrey de Valencia, gracias a todo lo cual «he entendido las nuevas que tenía de la venida de Barbarroja» y el apoyo de algunas galeras francesas camino de Mallorca. Al duque le exhortaba: «Vos hacéis bien en avisarnos de las [noticias] que se ofrecen, lo que os agradecemos mucho». ¿Quién no iba a estar encantado de ser gobernado por ese carácter? Don Álvaro de Bazán, comentando unos cuantos extremos sobre las galeras en Málaga, llegaba a decir que «por lo que vuestra majestad manda en el pan y en el precio de él, beso las manos de vuestra majestad», sin duda porque ella habría hecho caso a las recomendaciones del marino. En esta misma carta él pasaba unas informaciones: «En lo que vuestra majestad manda que le escriba si sé algo de la carraca y cuarenta naos que han dicho que vienen del rey de Francia de poniente, hasta ahora no han pasado por el estrecho, ni es sabido otra nueva sino lo que escribí a vuestra majestad…».


  Al duque de Calabria, además, la reina, que ejercía como reina de España, le informaba de que, aunque no tuviera armas suficientes para un gran ataque, que no se preocupara, porque «hemos habido por bien de dar licencia para que de Guipúzcoa y Vizcaya se puedan sacar y llevar a ese reino los cuatro mil arcabuces y ocho mil picas que pedís». Solidaridad interterritorial. El único problema es que esas armas acabaran en manos de musulmanes recién convertidos que las compraran a los que las recibieran, por lo que encargaba al duque que lo evitara como fuera.


  Dominaba también otros aspectos de los sentimientos. Cuando remite el pésame a doña Leonor de Melo (desde Valladolid, 25 de septiembre de 1536), despliega una red de corrección y consuelo: «De doña María de Silva supe el fallecimiento [así la viuda ha de saber a quién se debe] de Juan de Saldaña, vuestro marido, de que me desplugó mucho así por ser la persona que era y tan cierto criado y servidor mío [adviértase el posesivo singular, que hace más cercana la nota], como por la pena que os habrá dado. Nuestro Señor le tenga en su gloria que según él fue y el fin que hizo [¡siempre la buena muerte, como sosegante recuerdo!] así es de hacer que lo estará», y sigue el pésame consolando con los designios de la voluntad de Dios: «Y no hay que decir sino que dándole muchas gracias por ello, os conforméis en esto con su voluntad, como en todo se debe hacer». En el nombre de la reina iba a visitarla su capellán Jorge Cabellos. Quería la reina ayudarla en la viudedad, «pues sabéis que no me falta voluntad para os hacer merced y favor». Eso sí, le imploraba que «miréis por los hijos y nietos del dicho Juan de Saldaña, pues habrán bien menester vuestro abrigo…».


  Así las cosas, no es de extrañar que los relevos generacionales de la aristocracia fueran de los más tranquilos que se pudieron haber conocido en España en varias décadas, o en muchos reinados. Por ejemplo, escribe don Pedro Manrique:


  Ya vuestra majestad habrá sabido cómo Nuestro Señor fue servido de llevar al conde de Paredes, mi padre, y aunque en él haya perdido vuestra majestad un servidor y vasallo muy cierto, no por menos me ha de tener vuestra majestad a mí, pues hay tantas causas para que yo con la lealtad y voluntad que es razón que yo sirva a vuestra majestad, y así suplico a vuestra majestad que como a su vasallo y criado me mande las cosas de su servicio. Acreciente Nuestro Señor los bienaventurados días y reales estados de vuestra majestad. De Paredes, a 28 días de enero [1536].


  La riqueza de contenidos públicos e íntimos de estas cartas nos define perfectamente qué hacía Isabel en España: gobernar.


  No era la única gobernadora de territorios de Carlos V. En ese momento, María estaba en Flandes, Germana de Foix en Valencia.


  Por fin, a finales de 1536, llegó Carlos V a España. Las muestras de alegría del deán y cabildo de la iglesia de Toledo, del enfermizo cardenal de Sevilla, de la temblorosa mano del conde de Puñoenrostro, del conde de Palma, del presidente de la Chancillería de Granada, del ayuntamiento de Sevilla, de la Casa del Infantado, del duque de Maqueda, del duque de Vilaseca, del duque de Escalona, del conde de Ureña, y de otros muchos, excusan hacer más comentarios.


  En este diciembre de 1536 podemos dejar todo. O casi todo. La reina ha convocado con urgencia al cardenal de Toledo para que se presente en Madrid. De cómo funcionaban las cosas queda manifestación en la carta que él le remite. Está escrita a mitades, por su secretario y luego hológrafa, para que constara su voluntad personal. Como siempre, modernizo la escritura.


  Hoy jueves, a las seis de la mañana, recibí la carta de vuestra majestad con este correo y a la hora puse por la obra mi camino, aunque por ser desde aquí largo y haber once leguas hasta Madrid, no sé si podré llegar hoy, pero de do quiera que esta noche quedare, tomaré la mañana de manera que pueda ser allá a las siete o a las ocho antes de comer y por esto no tengo más que decir, sino que Nuestro Señor guarde y prospere la real persona e imperial estado de vuestra majestad por largos tiempos. De San Bartolomé, X de septiembre.


  [Hológrafo del cardenal]. Todavía trabajaré de ser hoy en Madrid, aunque son once leguas y no estoy tan recio como sería menester, mas por no detener los negocios, lo haré así.


  Muy humilde servidor de vuestra majestad que sus reales manos besa.


  Cardenalis Toletani


  LAS GOBERNACIONES FINALES: POR EL VIAJE A ARAGÓN DE 1537 Y EL DE NIZA DE 1538


  Se cuenta que en 1537 Isabel no pudo ser feliz. Debía de estar ya harta de tantas ausencias de su esposo. Si durante la gran gobernación de 1529 asumió los papeles con dignidad y resignación, ahora le pudo la depresión. De los once años que llevaban casados, habían estado juntos solo la mitad. Pero en un tiempo en que ella había perdido hijos, o el heredero al trono crecía sorteando los graves problemas de salud que arrastraba. Menos mal que ella era responsable y atendía las cuestiones de estado que le encargaba su marido, porque si encima eso no le hubiera gustado…


  Estuvo su majestad en Valladolid hasta veinte y dos de diciembre y en todo este tiempo la emperatriz estuvo muy triste y hacía grandes demostraciones de ello en el rostro y atavío de su persona […]. La causa desto algunos sospechaban que era porque sabía que el emperador, concluidas las paces, había de pasar en Italia a lo del concilio y de ahí a la empresa del turco…


  Efectivamente, fue más o menos así. El 10 de julio de 1537 Carlos V volvió a nombrar a Isabel gobernadora de Castilla (CDdeCV, CCXV). Otra vez iba a celebrar Cortes a Aragón, en Monzón. Estas «Instrucciones generales» son prácticamente idénticas a las «Restricciones» de 1529, retocadas en 1535 (CDdeCV, XXXVII y CLXIX). Solo alguna novedad: que se autoriza a Isabel a nombrar los cargos en Indias (no nos extrañe encontrar nombramientos firmados por ella), por ejemplo, y algún detalle más de carácter coyuntural: en 1535 citaba los nombramientos que quedaban en la Península, ahora ya no.


  En agosto, desde Monzón, ordenaba el secuestro de los bienes de franceses en España, en especial de los mercaderes, en contestación a la misma medida adoptada en Francia.


  Decidido, pues, a firmar una nueva paz con Francia, se marcha a Niza en la primavera de 1538 para entrevistarse con Francisco I. Casi a bordo de la galera real, desde Barcelona y a 22 de abril de 1538, proclama unas nuevas «Instrucciones generales» para el gobierno de Castilla (CDdeCV, CCXXXVIII) acompañadas de unas «Restricciones al poder general» (CDdeCV, CCXIX), que son una copia ad litteram de las de Toledo de 1529 (CDdeCV, XXXVI y XXXVII), con los cambios coyunturales precisos y necesarios.


  La serie documental de Toledo de 1529 fue, gracias al buen hacer de Isabel, la base de sus gobernaciones posteriores.


  La emperatriz, desde Valladolid a 31 de julio de 1538, anuncia que el rey ha llegado a Barcelona, después de firmar la Paz de Niza, haber acompañado al papa a Génova y haberse entrevistado con Francisco I, de nuevo, en Aguas Muertas.


  En las semanas siguientes se inicia, una vez más, el viaje hacia el corazón de Castilla. El 1 de octubre de 1538 es el ayuntamiento de Toledo el que expresa a Carlos V, por escrito y por medio de Francisco Ponce, que es el portador de la carta, su enorme contento «con su venida a ella [a Toledo] con la cual en gran manera nos hemos alegrado». En esta ocasión, Toledo quiere rendir tributo de reconocimiento a Carlos V, por lo que le suplica que diga al jurado Ponce «el día que vuestra majestad será servido de entrar en esta ciudad». Con Ponce se podrá empezar a preparar el aposento de la corte, «en las casas de los regidores y jurados y otros oficiales». Verdaderamente, hacer un buen aposento de corte tenía sus ventajas…


  UNA ESPECIE DE RECAPITULACIÓN: CARLOS V DESDE 1538 A 1541


  Para Carlos V los años que transcurren desde 1538 en adelante, acaso hasta 1541, son desastrosos.


  Es cierto que en la villa-franca de Niza, en la primavera de 1538, se ha logrado una tregua de diez años en la que la mediación papal ha sido imprescindible; poco antes se ha logrado la constitución de una liga santa entre Roma, Venecia, Carlos y Fernando. Y al calor de las negociaciones francoimperiales, se fija una entrevista entre Francisco I y Carlos en Aigues-Mortes, Aguas Muertas, en julio de 1538, donde solo estará unos días. Para ambas vistas diplomáticas ha tenido que abandonar España: ha sido a finales de abril de 1538. Ha dejado, ya lo hemos visto, de gobernadora de sus reinos y señoríos en España a la emperatriz.


  Ya han llegado los dos reyes a Aguas Muertas. Francisco I, debido a sus enfermedades, acude en trineo y litera. El primero en saludar fue el rey de Francia al emperador. La reunión fue acompañada de memorables festejos y un cordial ambiente de paz. Por fin, se puede soñar en guerra contra el turco, que no ceja de acosar a los cristianos del Mediterráneo.


  Europa en paz. La cruzada zarpa… contra ¡Constantinopla! Las arcas están exhaustas, pero Castilla sigue pagando. Y se convocan las famosísimas Cortes de 1539, en las que la nobleza niega auxilio al emperador, y este nunca más volverá a convocar a ese brazo. Desde entonces solo se reúne el rey de Castilla con las ciudades. ¿Qué le ha ocurrido a su dilecto reino que no le apoya en una cruzada? Sencillamente, lo que había de ocurrir, que se ha cansado. Lleva once años costeando guerras exteriores, que en mucho ni le van ni le vienen, y su rey no está en el reino. Que paguen otros.


  Por otra parte, Venecia pronto da muestras de ser renuente a continuar en la liga (¡como siempre!) y Francia no quiere asistir a una incierta cruzada. En la primavera de 1539 la expedición por el Mediterráneo se ha olvidado… Quienes la tienen muy fresca son los cuatro mil soldados españoles que protegen Castilnuovo, tomada al turco por Andrea Doria en 1538.


  Solimán no permanece impasible, y ordena a Barbarroja el asalto de la ciudad. Es evidente que la plaza ha de capitular. Está tan claro, que ni Andrea Doria se apresta al socorro. Barbarroja les ofrece una retirada digna, y se niegan. En Castilnuovo dejaron su vida por servir a Dios y al rey todos los soldados.


  Por lo demás, en la primavera de 1539 tenían la esperanza de poder hacer una «tregua y paz universal» que sería a los esperanzados ojos de aquellos buenos hombres del siglo XVI «la mejor y más verdadera» con la que «se trataría de dar fin a los trabajos y poner quietud y sosiego al presente». La paz la firmarían a tres bandas, Carlos V y Fernando I con Francisco I. Serían días de inmensa felicidad por toda Europa, ya que Carlos V saldría de España hacia Italia y recogería en Innsbruck a su hermano (¡cuánta dependencia del Tirol austriaco con respecto a la Italia alpina!) y de allí se encaminarían a tener las vistas con el rey de Francia. El urdidor de todo ello, el cardenal Granvela.


  Pues bien, ese viaje no se daría hasta que la reina Isabel no hubiera dado a luz «por el mes de septiembre». Tan importantes eran ya para Carlos V las cosas de su esposa. Pero ¡ay, cómo se truncó todo! Nada hacía presagiar lo que ocurrió, porque el embarazo iba bien en la recta final, que ella «está harto mejor que ha estado», por lo que esperaban que «placerá a Nuestro Señor de la alumbrar con salud» (porque era Nuestro Señor el que alumbraba a la mujer y no la mujer a su descendencia). Todo iba bien: Carlos V se iba tranquilo de caza por unos días porque estaba casi todo, o todo, en calma. Sin embargo, para el 24 de abril la emperatriz había caído enferma (Salinas, carta 385). La muerte la rondaba.


  A trancas y barrancas, con el ánimo por el suelo, Carlos V asiste a otra desdicha: la campaña de Francia había sido tan onerosa que Flandes había tenido que pagar más de lo deseado, con el resultado del levantamiento de Gante, su cuna. La ciudad había solicitado incluso la protección de Francisco I, que, en aquellos dulces momentos, advirtió a Carlos de la bellaquería.


  El emperador se pone en marcha hacia su ciudad natal para reprimir la revuelta y deja por gobernador al cardenal de Toledo, don Juan Tavera, porque el príncipe heredero, don Felipe, es aún un crío de once años.


  Acaso en campaña se le pase el año largo de depresión. Francisco I le ofrece su hospitalidad, y el emperador acepta: Burdeos, Poitiers, Orleans… Fiestas, acompañamiento por el rey de Francia, honras por todas partes. El 1 de enero entra, vestido de negro y con el collar del Toisón, en París. Se suceden los gestos y las admiraciones durante una semana, y el 4 de febrero entra en Gante acompañado de cinco mil soldados alemanes. A finales de abril el emperador ha señalado a su ciudad: perdidas todas sus gracias, quedaba relegada a un anonimato social al quitársele el derecho a llevar escudo. Además, una procesión de ciudadanos iría al palacio imperial a pedirle perdón; por último, sobre los restos de un barrio arrasado de la ciudad, se levantó un castillo que la advirtiera de su destino. Se entregó el archivo municipal a Carlos V: en él se custodiaban los privilegios de la ciudad. Le entregaron veintiocho cajas de documentos.


  Cerca, en el frente diplomático alemán, la Reforma seguía avanzando y las negociaciones en pos de algún acuerdo también. Es cierto que en 1538 se había constituido la Liga de Nüremberg con el fin de equilibrar la balanza y poder hacer frente a la de Esmalcalda, y que el único método de equilibrar podía ser la guerra. Pero aún se podía intentar, por enésima vez, la vía de la concordia. Es abril de 1541 y se ha reunido una Dieta Imperial en Ratisbona, que por las cuestiones teológicas que se debaten y votan, se conoce por el Coloquio de Ratisbona.


  En 1541, Carlos V decidió también compensarse y compensar a Castilla. Esta vez el objetivo fue conquistar Argel. ¿Quería calmar algo en su alma?


  Parecía una campaña más sencilla que la de Túnez. Nuevamente decenas de miles de soldados, flotas, infanterías, todo dispuesto para la conquista del nido de corsario. A pesar de todo, esta vez la fortuna no sonrió al ejército: cuando, afortunadamente, los tercios estaban en tierra, una fuerte tormenta hundió unas galeras, dejó resentidas otras. A consecuencia de ello, el puente entre el mar y tierra quedó suspendido y con ello el aprovisionamiento de las tropas. Por otro lado, las inclemencias del tiempo dejaron inútiles las armas de fuego. Cerca de cuatro mil soldados se perdieron en aquella campaña. Ante tan desolador panorama, se decidió el abandono de la empresa de Argel.


  Para más confusión, concluido el reembarque, comoquiera que los vientos y las corrientes fueran adversos y siempre más fuertes que los brazos de los galeotes, unas naves fueron a parar a un sitio y otras a otro. Rota la formación de la flota, el propio emperador hubo de pasar más de veinte días a refugio en Bujía. Llegó a Palma el 26 de noviembre, y desde allí a Cartagena y a Ocaña, en donde se reunió con sus hijos. El gobernador de España era, por aquel entonces, Felipe.


  Según Sigüenza, la jornada de Argel fue «el más triste suceso que en sus empresas tuvo». Y Santa Cruz no dedica al desastre ni quince páginas: mejor no recordarlo.


  Castilla recriminó al rey tanta guerra y su exposición a los riesgos del frente. Una tropa de privilegiados, los continos, que han de servir de continuo al rey, ha perdido cerca de ochocientos caballos en Argel. No hay bastantes como para reponerlos de inmediato. Se autoriza a esos caballeros que puedan ir en mula…


  Isabel ya no está para consolar al desolado Carlos.


  Carlos, solo.


  VI

  1539


  Es primavera en Medina del Campo. A la puerta de la casa de Francisca de Tabladillo llama alguna autoridad local. Le habla. Ella, mujer humilde en las formas externas, pero orgullosa castellana en el interior, recibe una noticia y emocionada cae de rodillas. Hace un tiempo, en una de las estancias de la corte de Isabel en Medina, sus damas fueron aposentadas en casa de Francisca. Hubo desperfectos. Ella protestó. La reina mandó que se hiciera una información de lo ocurrido y, vista la memoria final, le prometió resarcirla por los daños. Pasó el tiempo y no hubo nada, tal y como se imaginaba Francisca. Sin embargo, durante el trance, la emperatriz había ordenado que se le pagara lo que se debiera. Con el producto de las almonedas de los bienes de la reina que se hicieron desde noviembre de 1539 en adelante, se habían apartado 37.500 maravedíes que hoy le daban en una bolsa de cuero a Francisca. Aún presa de semejante impacto sentimental, con las piernas temblorosas, recibe el dinero, agradece al emisario el viaje y entra en casa a llorar, como tantos más, la muerte de la emperatriz Isabel.


  Dicen que hacía un tiempo, en Velilla, había tañido la campana. Mal augurio donde los hubiera. Una vez más el fatal presagio se había cumplido.


  No tengo ya, paciente lector que has llegado hasta aquí, mucho más que decir: se avecina la enorme desolación que acompaña la muerte. Así es esa vieja desdentada que se apoya en la guadaña, y el reloj ha decidido destrozarles la vida a Isabel y a Carlos. Él nunca más se volverá a casar. Tampoco querrá seguir gobernando, pero la responsabilidad le empuja a mantenerse en el trono, porque si no, a sus vasallos españoles, los llevaría hacia un nuevo infortunio: si él abdica a favor de Felipe, puede que algunos se revuelvan y pretendan que Juana —la que está loca— sea reina. Así que Carlos, ya sin Isabel, ha de esperar a que su madre muera también. Y, tan pronto como esa reina legítima, pero loca, muere, él abdica y se va a Yuste a encerrarse entre los retratos y los recuerdos de Isabel. Espera encontrarse con ella, de nuevo, como los ha puesto Tiziano en La gloria, juntos para toda la eternidad, implorando a Dios su perdón. Todo en Yuste es un respirar los recuerdos de Isabel. En el momento del óbito, ya perdida la conciencia, se sujeta fuertemente a un crucifijo que fue de Isabel. Así fue su vida: un angustioso asirse a Isabel.


  UNOS DÍAS ANTES Y EL TESTAMENTO DE 27 DE ABRIL DE 1539


  En septiembre de 1538 los esposos andaban juntos por Valladolid. Fueron jornadas de visitas y de convivencia en Tordesillas. Al final del mes de septiembre la corte se trasladó a Toledo.


  El embarazo, al menos en su fase final, no estaba siendo bueno. Efectivamente, ya el 2 de marzo de 1539, en Toledo, doña Estefanía de Requessens iniciaba una serie de comunicaciones a su madre plagadas de malos augurios. Debido a su indisposición, estaba muy delgada y desganada, «estam tots ab gran temor». Así que encomendaban su salud a Dios.


  El esposo, don Juan de Zúñiga, escribía a su suegra el 29 de marzo de 1539 que aunque el emperador y los hijos están bien, «a la emperatriz nuestra señora, la fatiga su indisposición. Está dos o tres noches buena y una mala, y así anda» (March, II, 158).


  El 20 de abril de 1539 dio a luz un feto muerto y empezó la tragedia.


  El 24 de abril de 1539 se dirige don Juan de Zúñiga a su suegra: «Ya vuestra señoría habrá sabido cómo mal parió el lunes pasado la emperatriz, nuestra señora, un hijo y pasó tanto peligro que olvidamos la pérdida de la criatura con ver libre a su madre» (March, II, 158).


  Isabel sabe que está al final de sus días. De esta manera decide otorgar otra vez testamento. Qué pena, ahora que acababa de dar a luz, como hacía doce años con el emperador presente, notando que se moría.


  Juan Vázquez de Molina, que es el secretario de sus majestades y notario público, da fe de cómo la emperatriz ha pedido que le traigan el testamento de Madrid, de 7 de marzo de 1535. Así se hace.


  Lo revisa, o lo recuerda, y advierte que aunque entre ese testamento y el momento actual había habido una novedad que era el nacimiento de Juana, lo daba por bueno, así como el memorial manuscrito de la relación de criados a los que se debía ayudar. Ese memorial se conserva. Empieza encomendando a Carlos V que haga que sus hijos crezcan en el cristianismo y que mantenga buenas relaciones con su cuñado, el rey de Portugal. Luego, más de sesenta entradas de recomendaciones y mercedes a sus criados. Leyendo ese «memorial de los descargos» y las cantidades de dinero vitalicias que manda que se dieran a sus criados, no es de extrañar que hubiera que crear juros para satisfacerlas. Dicho sea de paso, las relaciones de juros concedidos y de las personas agraciadas se conservan en Simancas. Pero también en los archivos familiares si es que existen. En este sentido, por ejemplo, se puede consultar el juro concedido por Carlos V a María de Velasco, dama de la emperatriz e hija del III conde de Siruela, en 1540.


  En el testamento, al que volvemos ahora mismo, añadía que el tercio de libre disposición y el quinto de mejora de sus bienes los dejaba a la mejor elección del esposo. Por lo demás, se ratificaba en designar por herederos universales a los tres hijos y con respecto a los libros de devoción, imágenes y oratorio, que se repartieran a partes iguales entre María y Juana. Hacía una pequeña salvedad a favor de María, que era que le dejaba escoger lo que más le gustara.


  Comoquiera que el conde de Miranda, testamentario, había muerto, en su lugar nombraba al conde de Cifuentes, que era su nuevo mayordomo mayor, y pedía a Carlos V que nombrara a otros dos testamentarios a su elección. Carlos V nombró el 5 de mayo de 1539, con Isabel ya muerta, a su confesor real fray Diego de San Pedro y al maestro del príncipe, Juan Martínez Silíceo.


  Terrible escena a la que asistían como testigos el arzobispo de Toledo, el conde de Cifuentes, Granvela, Hernando Girón y fray Antonio de Guevara (del Consejo Real), fray Diego de San Pedro, confesor de Carlos V, y fray Francisco de Orduña, confesor de Isabel.


  Pero el dramatismo no quedó ahí. Cuando todo esto parecía que iba a acabar, recordó la reina que no se había cumplido íntegramente el testamento de su hermana, la duquesa de Saboya. Volveríase hacia su esposo, el emperador Carlos V, «que presente estaba», y le suplicó que se cumpliera el testamento antedicho. Y si yo te dijera, lector sosegado, que la línea notarial que traza Juan Vázquez de Molina para que el blanco del renglón no lo rellene nadie con ninguna escritura es temblorosa, a lo mejor te parecerían fantasías mías. Pero el caso es que la fe, «Yo, Juan Vázquez de Molina […], presente fui…», está escrita más tarde. Acaso esta apostilla final la hacía en su casa, en su gabinete. A lo mejor. Pero a lo mejor es que no había fuerzas ya para seguir dando fe de lo que estaba viendo por vista de ojos. Se moría la emperatriz. Carlos V estaba ante ella. Al día siguiente validó y reconoció este testamento y el de 1535.


  Tiempo después, el rey Felipe II pidió esos papeles, que los leyó, releyó y anotó. Cuando fuera, los devolvió al secretario Diego de Ayala, archivero de Simancas, que los tomó, viajó y depositó en el archivo.


  Se preparó igualmente, datándolo en 1535, otro documento para que lo firmara la reina: era aquel que en 1529 había hecho indicando cómo comunicar al rey su muerte y en el que se disponía la gobernación temporal de España. Aunque se preparó el documento, no se puso en limpio por razones obvias: Carlos estaba con Isabel en Toledo.


  LA MUERTE A LOS OJOS DE SALINAS: «GRAN CONFUSIÓN ES ESTA»


  La emperatriz dio a luz el 20 de abril de 1539. No se olvidaron de la comadrona:


  A Leonor de Riola Toresana, partera de su majestad, cuarenta y nueve mil y setecientos y cuarenta maravedíes que se le mandaron dar en el último parto que con ella parió su majestad en Toledo en esta manera: cien ducados en dinero y veinte varas de terciopelo de un pelo que costaron a diez y ocho reales como por fe de Gil Sánchez pareció, todo lo cual se le dio por mandamiento de testamentarios. Fecho en Toledo, 26 de mayo de dxxxix.


  Todo había ido bien, escribe Salinas. Sin embargo, no fue bien del todo. Para empezar, aunque el embajador Salinas no lo declare en todas sus cartas a Centroeuropa, el feto nació muerto.


  La madre se repuso. Pero no se recompuso. El viernes 25 de abril por la noche le subió brusca y brutalmente la fiebre, «una calentura recia que le tuvo toda la noche con congojas», y así estuvo el sábado y el domingo, «empeorando de cada hora». Tanto empeoró que preparó el testamento.


  Alrededor de la emperatriz hubo otros varones y otros rumores y otras noticias que llegaban a Carlos V.


  Escribe el arzobispo de Toledo a Carlos V:


  El jueves en la noche tuvo la emperatriz nuestra señora un poco de frío con alguna calentura, aunque dicen fue pequeña. Anteayer, que fue viernes, ha estado buena, pero ayer le acudió otra calentura con frío que respondió a terciana y también dicen las mujeres que están cabe a su majestad que el lunes antes había tenido otra indisposición de la cual no habíamos sabido, porque su majestad tiene condición de encubrir el mal hasta que se manifiesta, lo cual yo tengo por cosa que podría traer inconveniente.


  Otra carta que no puedo ver quién la firma:


  A Nuestro Señor ha placido que la emperatriz haya errado la tercera terciana y está su majestad muy buena loores a Dios […]. Porque los doctores escriben más largo, acabo pidiendo a Dios que guarde la imperial y muy real persona de vuestra majestad…


  Ahora es el arzobispo de Santiago:


  En esta [carta] no hay que hacer saber a vuestra majestad, sino que la emperatriz mi señora está ya en buena disposición […] porque no le vinieron más de dos tercianas.


  El que no se consuela es porque no quiere.


  Porque, en realidad, Isabel se había quedado muy flaca, por lo que las fiebres eran el peor presagio para su salud. Llegó el domingo y con él más fiebre que alcanzó hasta el martes por la tarde, en que tuvo unas «cámaras con sangre», o sea que se desangraba. Para ellos, la pérdida de sangre tenía una ventaja: en el torbellino salían también los malos humores, por lo que una sangría tenía la virtud de limpiar el organismo de conductores de enfermedades. Pero no es así. Aunque quisieran ver que con la defecación con sangre se le aliviaron las fiebres y gracias a ello le vino buen humor durante los días siguientes, ¡a saber qué le estaba pasando por sus entrañas!, porque el miércoles a medianoche le subió la fiebre otra vez, empezó a enflaquecer y se le vio que «estaba ya al cabo».


  Ya al cabo. Le atendió el cardenal de Toledo, muy católicamente, en el último suspiro, y dio el alma a Dios a la una, pasado el mediodía. «Nuestro Señor la tenga en su gloria» (carta 387).


  La muerte de esta reina tuvo sus consecuencias, como la tenían las muertes de todas las reinas. Siempre habría desbarajuste entre los criados de su casa. Y si además era una reina extranjera, la muerte incidía en las relaciones internacionales.


  El trono quedaba en el aire: es cierto que había nubarrón y dos hembras en la línea sucesoria…, pero ¿llegarían a edad adulta? Aquella muerte de la fecunda Isabel volvía a despertar los fantasmas de una sucesión atormentada, como la de Isabel la Católica, como ocurriría más tarde con el príncipe don Carlos y así sucesivamente. Ese fue uno de los más graves problemas internos de la Casa de Austria: la sucesión de España. En abril o mayo de 1539 se intensificaron las medidas para traer a España a Maximiliano, joven adolescente como su primo Felipe.


  Todo ello iba a ocurrir en aquella primavera de 1539 en Toledo. El mundo se vino abajo. Sigo, pues, con la correspondencia del embajador Salinas, porque es un altavoz excelente de cuanto acaeció.


  En efecto, con un «gran confusión es esta para los designios que estaban ordenados» sintetizaba el embajador a Fernando de Austria lo que acontecía en la corte de España.


  Por su parte, el marqués de Tarifa daba su compungido pésame (Sevilla, 5 de mayo de 1539), porque el fallecimiento «me ha alcanzado tanta parte de dolor cuanta es razón según la pérdida es tan grande», si bien es cierto que no faltaban palabras de consolación «según la vida y acabamiento de su majestad, más es ponernos envidia del lugar en que está que dolor», o también que «esta vida no la tenemos perpetua, sino prestada y que está a voluntad de su dueño».


  No se quiso hacer novedad y que no se alterara la boda de Portugal de Juana, la niña Juana, con Manuel; tampoco se quiso que se alterara el tiempo marcado para la firma de la paz con Francia.


  Una de las afirmaciones más interesantes que corrieron por palacio en aquel 1539 fue la intención de Carlos V de mantenerse viudo de por vida. Ni tiene compañía, escribe el embajador, «ni intención de la tomar» (¡carta 389, de 3 de mayo de 1539!). Y ese era el problema serio, el de la sucesión. Por ello, se aplaudía la venida a España de Maximiliano.


  Y en general, se abrían días de zozobra: «He tenido temor, y no estoy sin él, haya mudanza en las cosas que han sido pensadas hasta aquí» (carta 387).


  «¡DEJADME, QUE HE PERDIDO TODO MI BIEN!»…, Y DE TOLEDO A GRANADA


  La emperatriz parió en Toledo una criatura muerta el 20 de abril de 1539 (dos observaciones: como mucho lo expulsó a los seis meses; he visto en crónicas que el parto ¡fue el 16, el 20 y hasta el 30 de abril!) a las cuatro de la tarde y murió el 1 de mayo de 1539 a la «una del día». Su agonía duró once días, durante los cuales «han hecho por la salud de la emperatriz muchas procesiones y han se disciplinado muchas veces, sacando todas las cosas devotas».


  A pesar de las fiebres, mantuvo el juicio hasta el final, y todos descubrieron durante tan doloroso trance que el amor que tenían por la emperatriz era mayor de lo imaginado. El emperador, dice Alonso de Santa Cruz, «ha sentido y siente mucha pena», mientras que Sandoval asevera:


  Que estando de peligro no se apartó de rodillas delante de la cama hasta que expiró; y entonces, besándole la mano, se retrujo a su cámara, y ha hecho todos los particulares sentimientos que un regalado casado tiernamente enamorado de su mujer pudiera hacer.


  Es cierto. Cuenta la misma crónica que narra las decisiones tomadas por la Chancillería de Valladolid —la que editó Laurencín— que Carlos V estuvo presente en el óbito. Es más, llevaba desde la noche anterior junto a su esposa. En el momento en que expiró empezó a besarla en el rostro y en las manos. Aún estaba tibia. Y él rompió a llorar. Los que estaban presentes, no podían separarlo del cadáver, al que se abrazaba con desconsuelo infinito, por lo que hubieron de usar fuerza para hacerlo, «sin tenerle respeto a ser emperador». Mientras tan dramática escena tenía lugar, él exclamaba, sin quererse separar de ella: «¡Dejadme, que he perdido todo mi bien!». En esos terribles minutos triunfaba el hombre sobre el emperador.


  Al final, lo sacaron de la habitación.


  Los propios recuerdos de Carlos V son vivos, pero pasa muy rápidamente por todos estos sucesos:


  Después de abortar su quinto hijo, fue Dios servido de llevársela […]. Fue esta muerte de gran sentimiento para todos, principalmente para el emperador, el cual hizo y ordenó lo que en tales casos se acostumbra y es preciso hacer.


  El propio Carlos V comunica de inmediato a María de Hungría, su hermana viuda, la triste noticia en francés, y le habla de cómo ella ha perdido a una buena hermana y él a la esposa. Le pregunta si Isabel había enviado a Margarita de Austria un retrato hecho por Tiziano:


  Y sin pensar que fuera a morir, no me preocupé en conservar su pintura. No he encontrado ninguna en la que se parezca mejor que en esa. Creo que lo tenéis en el gabinete de pinturas de nuestra tía. Os suplico que la hagáis buscar y que, si la encontráis, me la enviéis lo antes que podáis, y de manera que no se pierda por el camino.


  A fin de cuentas, había que recuperar el recuerdo más vívido que fuera posible de Isabel. Me detengo un poco en todo esto más adelante.


  Cuando la emperatriz murió, el emperador cayó en una profunda depresión y se recogió en la Sisla, como es bien sabido.


  La terrible convulsión azotó a toda España. Durante el mes de mayo se trastocó todo. La preocupación mayor fue la traslación del cadáver. Pero según pasaron los días, hubo otras cosas que hacer, como por ejemplo, colocar a los criados de la emperatriz en nuevos oficios.


  Mientras el emperador se sobreponía a la depresión, se desmanteló la casa de la emperatriz, se reordenaron las de Felipe y sus hermanas para hacer frente a los nuevos tiempos (carta de Salinas 388). Fundamentalmente los cambios consistieron en que con algunos criados de Isabel se montó la de Felipe al estilo de como los Reyes Católicos montaron la del príncipe Juan. Las infantas fueron mandadas a Arévalo con la protección del conde de Cifuentes, oficiales suficientes y «algunas señoras portuguesas que no tuvieron la ventura de se casar»; a los marqueses de Lombay (Francisco de Borja y Leonor de Castro) los mandaban de virreyes a Cataluña… Hecha toda esta reorganización palatina, que la debió madurar Carlos V durante su retiro, se encaminó a Madrid. En casa de los Vargas, en la Casa de Campo, pasó unos días antes de entrar en la villa. El príncipe y los Consejos se quedaron en Toledo, que en ese momento era un hervidero de correos, jinetes y caballeros yendo y viniendo para trasladar noticias, pésames, besamanos (carta 391).


  De lo demás, como de la paz —o la guerra— con el turco, se estaba encargando Granvela (carta 388), que durante esos días se creció asumiendo responsabilidades.


  La complicada situación que generaba la «pena» o el no estar «comunicable», e incluso el «está retirado fuera de poblado», de Carlos V se deja ver en la correspondencia de Salinas y en otros documentos. Desde luego, como escribía el embajador a Cristóbal de Castillejo, «por todas partes le llegaron trabajos» al bueno de Carlos, que sufriendo el golpe de la esposa, le llegó la noticia de la muerte de su sobrino, el príncipe de Portugal, Felipe de Avis y Habsburgo, tercer heredero de Juan III que moría niño (tenía seis años de edad). Otro trono peninsular en el aire.


  Ahora bien: poco a poco, según se movían los embajadores desde Francia a Portugal, de España hacia Centroeuropa, se fue recobrando el pulso de la agitación política.


  Volvamos junto al cuerpo inánime de la pobre Isabel. Siguiendo sus mandas y los deseos de Carlos, se ha decidido llevársela a Granada. Pero con rapidez. No hay lugar para largas o multitudinarias despedidas.


  Se preparó todo el «betún de mirra y acíbar [aloe] y otras confacciones» que se pudo y se entregó a la marquesa de Lombay y a la camarera mayor, que fueron las encargadas de untar el cuerpo. «No se abrió el cuerpo porque al tiempo que ordenó la emperatriz nuestra señora su testamento y se mandó llevar a Granada, suplicó al emperador que no consintiese abrirla, el cual le dio su palabra y se cumplió».


  Una vez untado el cadáver, lo metieron en un ataúd de plomo, «muy justo», y esa caja en otra de hojalata. Los pocos huecos que quedaran los rellenaron con algodones empapados en almizcle y otros perfumes.


  Después, subieron la caja a la litera en que haría el viaje. Se expuso la litera en una sala de palacio el día 2 de mayo. De nuevo, lutos, oscuridades, ternos de pontifical, misas y responsos.


  Se rumoreaba en Toledo que Carlos V permanecía oculto tras una celosía desde la que veía el féretro con los restos mortales de su Isabel. «Ni quitó los ojos del cuerpo» y «está el más desconsolado del mundo». Así son las cosas.


  Por ser el mes de mayo y el viaje tan largo, que podían apretar los calores, inmediatamente se pusieron en marcha hacia Granada.


  El viaje fue apoteósico.


  Todo empezó hacia las cuatro de la tarde (o hacia las seis, depende de quien escriba), del viernes 2 de mayo, al día siguiente de la muerte. Todas las religiones, cofradías, monasterios, autoridades de Toledo acudieron a palacio. El féretro fue cogido en hombros por los duques de Alba, Béjar y Escalona, entre otros. Estaban presentes todos los servidores de Isabel y de su hijo, el príncipe Felipe.


  Estos eran los que abrían el cortejo, enlutados de pies a cabeza. Los seguía el cuerpo honrado por las guardias alemana y española con sus atuendos habituales, el amarillo para la alemana, que ni había paños bastantes en Toledo, ni se pudieron fabricar tantos trajes de negro en horas veinticuatro. Detrás los obispos de Badajoz y Campo. Tras ellos dos, el príncipe, que, recordemos, frisaba los doce años de su edad. El pobre niño enclenque. Detrás de Felipe, los cardenales de Toledo y Burgos, el nuncio y ya sí más cardenales, embajadores, los mayordomos de la casa del rey, los miembros de los Consejos por su orden y los lutos, convirtiendo a Toledo en una gran mancha negra de pena.


  Desde el alcázar tal impresionante cortejo fue bajando hacia la catedral, pero a la altura del palacio arzobispal hicieron meterse al pobre príncipe, tan niño él, porque no podía más, no podía con su alma, «que lloraba mucho».


  Por las filas de los desfilantes corrió la voz. Los muy queridos por Carlos V, don Luis de Ávila y Zúñiga y don Enrique de Toledo, abandonaron sus puestos y se fueron a estar con el pobre príncipe para consolarlo. Y es que, el que más y el que menos, todos tienen corazón.


  El ambiente en Toledo era tristísimo y de grave tensión, tanto como honda la depresión en la que cayó el emperador: «Hay acá tanto luto y calor que ha hecho enfermar a muchos».


  Por cierto, que el cura que dio la prédica en San Juan de los Reyes, lo hizo «muy ruínmente, porque se metió en comparar agüela a nieta y dio muchas ventajas a la nieta en menoscabo de la agüela, insufrible comparación a los oídos de este reino».


  De cualquier manera que fuera, iban dejando atrás Toledo por el puente de Alcántara. Ahí es donde pasan el féretro a dos mulas, las mejores de la caballeriza de la reina, que iban enjaezadas con sillones de brocado y oro sobre los que iría, al través, la caja mortuoria. Pero debía haber algún problema en el transporte porque se pasaron en Nambroca más de un día, «ayer sábado todo el día y estará hoy». Debían estar esperando la ida y vuelta de un correo con la petición al emperador de que permitiera abrir el cuerpo, para extraerle las partes fétidas por la descomposición. Mas Carlos V, fiel a la palabra dada, ha contestado: «Que lo lleven como pudieren sin que se abra». El espectáculo en Nambroca fue digno de memoria. Lo vamos a ver inmediatamente.


  A Juan de Espinosa, sillero, se le pagaron luego 9285 maravedíes por doce sillas que hizo deprisa y corriendo para la caballeriza de la reina. Cuatro eran para mulas y ocho para caballos. También se le abonó la manufactura de dos corazas de brocado para los sillares de la litera que llevó el cadáver.


  A Juan Díaz se le encargó, como veedor de la emperatriz, que llevara la cuenta de los gastos del traslado del cadáver. Había recibido 1.125.000 maravedíes.


  En mantenimientos y provisiones del itinerario Toledo-Granada-Toledo hubo que gastar, para la marquesa de Lombay y demás «personas y frailes», 69.654 maravedíes; en paja y cebada, 5335.


  En Nambroca se contrató a dos mujeres y cinco hombres que regaron y barrieron la iglesia mientras estuvo en ella el cadáver. Además, llevaron «tres cargas de trébol que trajeron para poner junto al cuerpo porque no oliese mal» (total, 255 maravedíes). También hubo que llamar a un calderero y latonero que «vino a soldar y poner plomo en la caja donde iba el cuerpo de su majestad». Debió abrirse una rendija y empezar a exhumar ese olor del cuerpo en putrefacción. En cualquier caso, del calderero no queda ni el nombre (750 maravedíes). Sin embargo, Juan García era latonero vecino de Toledo e hizo el viaje completo «para abrir y aderezar la caja en que iba el cuerpo de su majestad, que está en gloria» (3662 maravedíes). Debía de ser un inútil. Porque hubo que pagar más adelante otros 6120 maravedíes a Juan Delgado, latonero y calderero, por «hacer soldar la caja en que iba el cuerpo de su majestad, porque se quebró».


  El portero de cámara de la reina, Juan de Perea, fue mandado en avanzadilla para que fuera preparando el camino y el enterramiento (598.275 maravedíes). Acacio Botado era el tesorero de capilla de la reina: por encargo de los testamentarios fue echando limosnas por el camino a los que salían a ver tan trágica comitiva (37.750 maravedíes). En Valdepeñas le dieron un extra de 18.750 maravedíes. Hubo nueve bestias cargando con la cera (9656 maravedíes); tres con plata (3468 maravedíes); otras tres con la cocina (5508 maravedíes); otras seis llevaban a los franciscanos de Toledo (6528 maravedíes); y otras tantas con los dominicos, que costaron algo más porque debieron viajar más despacio a la vuelta (7650 maravedíes); cinco jumentos transportaron el hato de la camarera mayor (10.982 maravedíes); uno la de Beatriz de Melo (816 maravedíes); tres acarreaban el de la Capilla Real (3888 maravedíes); los reposteros necesitaron catorce yegüerías (1860 maravedíes); dos fueron las bestias para los mozos de espuelas y el botillero (2808 maravedíes); una bestia iba con las mazas y lobas de los porteros; a dieciséis mozos de espuelas se les pagó aparte (8320 maravedíes); a uno que no acabó el viaje se le pagó lo que recorrió (140 maravedíes); hubo ayudantes de andas (1404 maravedíes); el veedor fue en su bestia, como el caballerizo, el herrador, el «hombre de compras», el cerero (1808 maravedíes); a los tres alguaciles que fueron con el cuerpo también se les dieron sus dietas (11.250 maravedíes); al capellán y tesorero de la Capilla Real de Granada, que dio dos misas diarias durante tres meses, hubo que darle limosna por sus oficios (4000 maravedíes). La cera ni era barata ni lo fue: 84.203 maravedíes, más 1020 de los seis cajones en que se transportó más los maravedíes para las acémilas que llevaron esas 2200,5 libras y la acémila del oficial cerero y otras más para otros menesteres menudos de la cerería.


  Cuando llegaron a El Viso, hubo que llevar la litera «a brazo» hasta Venta de los Palacios. El porte lo hicieron veinticuatro hombres (1224 maravedíes). A la vez, otros diecinueve hombres tuvieron que adelantarse a la comitiva y preparar «ramadas para los frailes y oficios que venían, para dormir porque no cabían en la venta».


  Comoquiera que entre Orgaz y Consuegra —primero desde la Venta de los Palacios a Vilches y desde ahí a Úbeda después—, el cuerpo viajó de noche, hubo que pagar a un guía (68 y 136 maravedíes respectivamente). En Jódar se necesitó el concurso de treinta y ocho hombres que llevaron en volandas la litera, ya que había ciertos pasos hasta Huelma que no podían pasar las acémilas (1938 maravedíes). Nuevamente desde Jódar el viaje se hizo de noche: la razón es muy simple, se caminaba más deprisa que de día «con la calor»… y la caja debía exhalar menos. Pero se necesitó otro guía (34 maravedíes).


  En cierto momento hubo que cubrir los palos de la litera con terciopelo negro (2805 maravedíes) y también se ensuciaba la mantelería de la repostería y había que pagar a una lavandera (102 maravedíes) y hubo otros pagos para lavar la ropa de las gentes de la comitiva en varios sitios, desde luego en Consuegra y en El Viso. También hubo que rehacer, o aún mejor dicho «hacer labrar y teñir el palo de la cruz que iba delante el cuerpo de su majestad» (68 maravedíes).


  Cuando se despidió a los franciscanos, dominicos y jerónimos de Granada hacia Toledo, se les dio para ellos y a sus ayudas, como costas del viaje, una cantidad importante (22.500 maravedíes); en Granada gastaron 60.000 maravedíes para pagar las misas que se dieron.


  Hubo varios correos que iban poniendo en comunicación a los que llevaban el cuerpo con el resto del mundo; a esos correos se les pagaron sus desplazamientos.


  Juan Palomino tuvo que arreglar unas hachas, comprando las arandelas que se habían roto.


  Durante el trayecto, la gente salía a regalar agua, pan, queso y otras viandas a la fúnebre comitiva; en Úbeda fue recibida por la noche.


  Y así se atravesó la gran llanura castellana, y las sierras morenas y sus estribaciones hacia la otrora felicísima Granada.


  POR FIN GRANADA… Y EL NACIMIENTO DE UN MITO


  Cuando el cuerpo imperial llegó a Granada, se paró en una localidad próxima, Albolote, para preparar la entrada. ¡Qué bella simbología, enterrarla en Granada, en la ciudad de la Alhambra, donde pasaron los primeros días de casados, y no en Sevilla, donde se casaron!


  Pactado el protocolo, se acordó que la procesión empezaría en San Lázaro, extramuros. El 16 de mayo y desde la ciudad salieron hacia San Lázaro, y por este orden, todos los oficios de Granada, cada uno con su pendón y el escudo real en medio: catorce pendones, cerca de mil oficiales. Todo de negro. Se cuenta que había más de cuarenta mil personas presenciando aquel acto, «el más suntuoso y doloroso que se ha visto y escrito». El ambiente, ya lo imaginamos, los pendones arrastrándose y los plantos y gemidos al llegar cada cofradía ante el féretro. ¡Cuántos de entre ellos habían vivido, hacía una década, días de inenarrable felicidad!


  Después, todas las cofradías. Todo de negro. Tras ellos, el gobernador, marqués de Mondéjar, con ciento sesenta caballeros con sus lobas, cirios, capirotes. Todo de negro.


  Recogido el ataúd, entre la comitiva de Mondéjar y la emperatriz solo se interponía una cruz. Cerca de la ciudad, «de cinco a seis mil moriscas arriba», tan pronto como se adivinó el féretro, empezaron a llorar, «fue la cosa más dolorosa que yo vi jamás».


  En la puerta de Elvira se había construido un túmulo sobre el cual poder poner las andas y que se viera en alto, por todas partes. Los pendones, los lutos, los escudos proliferaban al calor de la clerecía de Granada y su tierra.


  Desde la puerta de Elvira hacia el centro de la ciudad, estaban dispuestos los órganos sociales, a izquierda y derecha. Curiosamente, como en Valladolid, «los oidores precedían a la ciudad», esto es, los miembros de la Chancillería ocupaban sitios de rango superior al de los regidores urbanos. Todo eran sollozos, «que parecía que se hundía Granada».


  El alférez de la ciudad, embozado él, su caballo y sus mozos de espuelas de negro, rindió tres veces el estandarte ante el féretro y a continuación se apartó para dejarle paso.


  Y así fue bajando hacia Granada durante cinco horas, desde las dos hasta las siete de la tarde, parando de vez en cuando para recibir hasta tres responsos. Por fin entró en la iglesia mayor, «la nueva iglesia que agora se hace», y lo condujeron a la Capilla Real. Un nuevo túmulo «a la flamenca» y un nuevo responso. Acabado el cual, los señores se retiraron y llegaron las mujeres a velar el cuerpo. No se le quiso dar sepultura aún, «hasta que se hiciesen las escrituras del depósito» del cadáver.


  Al día siguiente, se procedió:


  La bóveda donde estaban los Reyes Católicos se abrió para meter a su majestad. El Rey Católico dicen que está maltratado. El rey don Felipe [el Hermoso] no. A todos los dejan ver. Yo no soy amigo de ver muertos.


  Y hubo que abrir el féretro de la emperatriz:


  Y allí dentro le abrieron para que diese testimonio de su gesto, y venía tan desfigurada que apenas se pudo conocer sino por la nariz, que lo demás estaba muy desfigurado, y no es de creer menos a cabo de diez y seis días y que venía dando golpes en la litera, y sin olor malo, que todos creían lo contrario.


  El caso es que aún se conserva el acta notarial de la entrega del cadáver en Granada. Fue redactada por Miguel Ruiz, escribano mayor del cabildo de la ciudad. Tuvo lugar el sábado 17 de mayo de 1539. Como hemos visto, en la capilla fue depositado el ataúd para bajarlo a la bóveda al día siguiente. El acto fue multitudinario, porque muchos eran los que por pasión y devoción querían despedirse de la reina. Por más correcta que es la redacción del acta, no puedo quitarme de la memoria el cuadro de Moreno Carbonero (aunque la escena principal sea de exagerado dramatismo). Es lo que tiene la pintura historicista de nuestro siglo XIX. Sobre todo la de los grandes maestros. Efectivamente, unos pocos bajaron a la bóveda. Entre ellos, los marqueses de Lombay, pero también el obispo de Granada o el marqués de Mondéjar, máxima autoridad real en la ciudad. Antes de enterrarlo, había que reconocer el cuerpo:


  Quitaron y desliaron el lienzo y descubrieron su rostro como convenía, sobre el cual estaban ciertas vendas de lienzo delgado puestas a manera de cruces, y en presencia del dicho capellán mayor y así descubierto lo vieron todos los susodichos señores, estando en el dicho ataúd este dicho día en la tarde, a hora de las nueve de la noche, poco más o menos.


  Después, «vuelto a aderezar el cuerpo de su majestad y cerrado el dicho ataúd, puesto en la dicha bóveda, cubierto con terciopelo negro y una cruz en medio de raso carmesí», se pidió al capellán mayor que, por cuanto había visto el cuerpo, se daba por entregado el cuerpo que quedaba enterrado en la bóveda a mano derecha «junto a la Reina Católica doña Isabel». ¡Siempre la presencia de la abuela!


  Volverán los hombres del rey a esa bóveda, pero ya en 1574.


  Una buena patraña de nuestra historia: se cuenta que el duque de Gandía, al ver el cuerpo, decidió abandonar las vaguedades de la tierra y se hizo monje. Fue beatificado en 1624 y canonizado como San Francisco de Borja en 1671. Tal historia fue copiosamente explotada por los jesuitas del XVII, los de las vanitates. Calderón dedica al acontecimiento un auto sacramental, en mi modesta opinión, impresionante:


  TIERRA:


  Yo no puedo recibir


  caja cerrada sin ver


  quién es, y aquí he de saber


  cómo murió sin morir.


  HOMBRE:


  Pues déjame, Tierra, abrir


  este lastimoso estrago;


  verás que en tus manos hago


  depósito de belleza,


  y con la Naturaleza


  lo que me diste te pago.


  (Abre la caja y está un esqueleto)


  ¡Válgame el cielo!


  TIERRA:


  ¿Qué ves?


  HOMBRE:


  Veo mis postrimerías.


  TIERRA:


  ¿No es esto lo que traías?


  HOMBRE:


  No que esto otra cosa es de


  lo que fue.


  […].


  Toma, Tierra, aquesa helada


  figura, ese horror funesto,


  ese rostro descompuesto,


  esa hermosura borrada,


  esa belleza eclipsada,


  ese cadáver que yo


  te entrego…


  Adviértase que fue compuesto justo en el centenario de la muerte de la emperatriz. ¿Es la primera celebración de un centenario en nuestra historia? Antes dije que era una patraña: en efecto, ni Girón, ni Sepúlveda ni Santa Cruz, coetáneos de los hechos, hablan de ello. El reconocimiento del cadáver fue realizado por el marqués de Mondéjar. Borja estuvo presente a todo lo que tuvo que ver con el entierro, es cierto. Pero ¿fue la escena tan mortificante como la fija en nuestras retinas el gran cuadro de Moreno Carbonero? A los biógrafos de Borja, a Ribadeneira, por ejemplo, en pleno pelear por la verdadera religión contra tanta herejía, le venía como anillo al dedo inventarse lo del cuerpo de Isabel y la conversión de Borja. Inventar que un duque —tan cercano a Carlos V— dejaba el mundanal ruido por los hábitos venía bien a una España sacralizable.


  Que a Borja le impresionó lo indecible la muerte de Isabel es innegable. Él, en su testamento y en otras ocasiones, resalta el recordar los primeros de mayo. Véase el Diario espiritual. Pero su proceso de crisis mental, digo de conversión traumática, venía ya de antes: en su Diario espiritual escribe el 27 de abril de 1566 (pág. 275) que su «conversión» había acaecido el 27 de abril de 1539, o citándole a él directamente, «los veintisiete años que se cumplen de la conversión». Antes de la muerte de Isabel. Todo lo demás sobrevendría por añadidura. Y su inmensa gordura, como la de su esposa, no nos hablan, precisamente, de personalidades equilibradas.


  Tanta fulminante conversión y tantas cosas tienen otro ritmo: el 26 de julio de 1539 fue nombrado por Carlos V su lugarteniente en Cataluña. Hasta que entrara en religión habría de morir su esposa y pasar dos lustros…


  La muerte de la emperatriz dolió tanto como la de don Juan, el infante muerto por los excesos del sexo a los diecinueve años, hijo de los Reyes Católicos. Después, acabadas las ceremonias, se cerró la casa de la emperatriz, esto es, se despidió a todo su servicio.


  El 21 de mayo de 1539 desde Granada escribían el marqués de Villena y el cardenal de Burgos en una misma relación que se había hecho la traslación del cadáver tal y como deseaba el emperador. Que junto a esta carta, mandaban a Cobos un memorial contando lo que era menester (memorial ya desaparecido en el siglo XIX), «para que de todo dé cuenta a vuestra majestad entretanto que todos vamos a darla» y que iba a recibir de forma inminente otros memoriales de Mondéjar y del arzobispo de Granada.


  En 1541 Carlos V aprobaba el gasto realizado en Santo Domingo, en América, por importe de 450 pesos —sacados de los propios de la ciudad—, hecho con ocasión de las exequias celebradas por el alma de Isabel. El planeta estremecido.


  CÓMO SE EXPANDIÓ LA NOTICIA: VALLADOLID


  Cuenta una crónica coetánea que el viernes 2 de mayo de 1539 llegó la noticia a don Fernando de Valdés, presidente de la Chancillería de Valladolid. Estaba reunido con dos de los suyos, los letrados Figueroa y Vaca de Castro. En menos de veinticuatro horas, habían salido —¿cuántos?— decenas de correos por el camino real desde Toledo a toda España. Así, uno de los emisarios, criado del hermano del conde de Benavente, se lo comunicó a él, que lo reenvió a Benavente y desde allí lo despacharon a Valladolid para que se lo dijera a la hermana, condesa de Monterrey, la cual, a su vez, lo dirigió al presidente. Ese mismo emisario llevaba la noticia despachada por Juan de Henao, que estaba en Toledo, para su hermano que a la sazón era alcalde de casa y corte…


  La noticia corrió alocadamente. Pero nadie quería la muerte de la reina. Por eso —decían— en Toledo se había corrido el rumor de que no era muerte, sino desmayo. Esas eran las noticias que tenía el presidente. Así que, a expensas de otras certidumbres, decidió que el sábado, día de la Invención de la Santa Cruz, se hiciera una solemne procesión «por su majestad». Así se hizo. Pero como sabían en qué estaban, acudieron a la procesión los de la Chancillería, los del ayuntamiento, todas las religiones y hubo prédica en San Benito por fray Pedro de Laguna. Luego, a la noche, los cofrades de la Vera Cruz salieron en procesión, pero flagelándose. Iban alumbrados por muchas gentes que participaron con sus hachas y velas, en ocasiones, los criados de los grandes señores que así engrandecían la manifestación. También les acompañaban los letrados y regidores. Fue una gran procesión, memorable, porque «iban muy lastimados y con mucha sangre».


  Al día siguiente se volvió a hacer otra salida por toda la ciudad. Esta vez predicó el maestro Alcaraz, canónigo de Santa María de San Llorente. Estaban sin noticias ciertas y eso que el presidente había mandado a Toledo a preguntar.


  Mejor no hubieran llegado las once de la noche del domingo: a esa hora se le confirmó lo peor a Valdés. La reina era muerta desde el jueves anterior, día de los santos apóstoles Felipe y Santiago, a las dos de la tarde (¿o a la una?, ¡qué más da!; era muerta).


  El lunes por la mañana, tras la misa que solían tener los letrados de la Chancillería, el presidente les comunicó el fallecimiento de la emperatriz. Hablaron de qué hacer. Tomaron las medidas que dicta la razón.


  De inmediato se cerraron todas las puertas y ventanas de la Chancillería, se clausuraron las salas de la Audiencia, se descolgaron los tapices y doseles, se retiraron las alfombras de los estrados reales. Acto seguido llamaron a los alcaldes de casa y corte, que a fin de cuentas dependían del presidente, pero también al corregidor, para darles las instrucciones de lo que era necesario cumplir. Igualmente se hizo con las dignidades eclesiásticas.


  Al punto empezó a tañer por el alma de la reina la campana de la iglesia mayor y las parroquiales y las de los monasterios. Se sumaron a la música colectiva de difuntos las demás campanas y esquilas de la ciudad. Así estuvieron clamoreando hasta el domingo siguiente. Era lo que se merecía la reina muerta.


  Asimismo, se dijeron misas y se repartieron los vestidos de luto así como los paños que debían cubrir paredes y suelos en las instituciones. Se suspendieron las audiencias. Los letrados guardaron luto, que es que ni salieron de sus casas, para guardarlo. A quienes les correspondió, hubieron de comprar las lobas, capirotes y caperuzas. Se vistieron con ello.


  El corregidor mandó pregonar por la ciudad que a ningún varón se le ocurriera vestir con colores, sedas u otros elementos suntuarios, ni que las mujeres, de siete años arriba, salieran sin lucir toca de luto.


  Había que determinar qué hacer para honrar a la reina muerta. Pero a las puertas de la Chancillería esperaban muchos negociantes, por lo que, de momento, se mandó volver a abrir la Audiencia el miércoles para que no «recibiesen detrimento en esperar tantos días». El miércoles, al reanudarse la actividad, todos iban enlutados.


  Durante esos días, el presidente y los oidores fueron preparando las honras. Se encomendó el gran sermón a fray Antonio de Guevara, que estaba en San Francisco de Valladolid. Aceptó el encargo. A la vez, se preparó en la iglesia mayor un cadalso de dieciséis gradas de alto coronadas por la tumba alta y encima un dosel. Sobre el cadalso unos arcos muy altos rematados por un chapitel, que casi llegaba a tocar el crucero de la iglesia. Tanto esa arquitectura efímera como todas las paredes de la iglesia se cubrieron de paños negros y, en donde fuera su lugar, velas teñidas de negro; «por todas partes» los escudos reales de los reyes con «las águilas imperiales y corona del imperio», y más paños, velas, ceras, gradas, tablas, todo de negro. Y así también una corona imperial presidiendo allá y reyes de armas de luto acá, con los escudos del imperio y lanzas y banderas y candeleros y más negro y más luto y todo tan triste…


  «Esto se acabó de poner en perfección el sábado al mediodía», el día 10 de mayo: o sea, que todos los artesanos de Valladolid debieron trabajar denodadamente para cumplir los encargos: pintores, pintorcillos, carpinteros, cereros, orfebres, sastres de obra prima, zapateros de viejo, mercaderes de tela, tratantes de paños, alquiladores de mulas, chirrioneros, tintoreros, heraldistas…


  El sábado día 10 empezaron las honras. Pero empezaron con mucha más asistencia. A todas las autoridades judiciales, civiles y eclesiásticas, se sumaron la Inquisición y el conde de Miranda. Pero no iban llegando. Sino que cada cual, perteneciente a un cuerpo social, iba en procesión desde la sede de su institución de pertenencia hacia la iglesia mayor. Todos de negro, claro. Todos por su orden. Todos según su calidad. «E iban pasados de cuatrocientos enlutados, y más». Naturalmente, según llegaba la cabecera de la procesión a destino, aún no habían salido los últimos de la Audiencia.


  Así fueron ocupando sus «asentamientos» y entrando otros y toda la clerecía y monasterio de Valladolid. Y las velas ardían en las paredes y daban prestigio al cadalso. Y otra. En cada capilla, según estuviera asignado, entraba cada orden y rezaba y en el aire se mezclaban los olores de la cera con el cantar grave de los réquiems. Acabadas las solemnes exequias, dado el gran responso, todos abandonaron la iglesia, por su orden tal y como habían ido llegando.


  Las gentes se agolpaban en las calles. Esta vez no les movía la alegre curiosidad de otros momentos.


  Al día siguiente, domingo, a las siete de la mañana, volvió a organizarse otra procesión, porque iba a haber una solemne misa dada por el presidente. El sermón corrió a cargo de fray Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo. El tema elegido para la prédica era el Inspice et fac secundum exemplar quod tibi in monte monstratum est, dicen del capítulo 25 del Libro del Éxodo, pero debe ser otro diferente porque no lo he encontrado en la Nácar-Colunga…


  Y a lo largo del día no se paró de cantar misas, unas en unas capillas, otras en otras, cada orden en la suya, que de nuevo las peticiones de misericordia a Dios subieron por todos y cada uno de los nervios de las columnas de la iglesia.


  Todo fue dolor, sentimiento, majestad y grandeza.


  EL TÚMULO DE SEVILLA: EN LA PERIFERIA DEL ENTIERRO


  Y Sevilla compungida. Como España entera. Como el planeta de la monarquía de Carlos V. A veces esas situaciones de dolor colectivo se reflejan en actos individuales y personales. Es como cuando un día hay un eclipse y el párroco apunta en cualquier libro de registros sacramentales de su parroquia que «hoy fue el eclipse» y, luego, con toda naturalidad, una vez que ha cesado la peste, vuelve a escribir: «El mal deja de picar, bendito sea Dios».


  Pues algo así ha pasado en aquella Sevilla de 1539. El escribano Pedro Coronado el Viejo, harto de firmar fes públicas de contratos y compromisos de todo tipo, decide dejar por escrito sus impresiones de lo acaecido en su ciudad entre el 18 y el 19 de mayo en la catedral. No es «escritor», así que no pasará a la posteridad. Pedro tiene ganas, que se lo pide el cuerpo, de dejar unos avisos de Sevilla, una relación de actos públicos. Aunque nadie en toda la historia del hombre vaya a leer esos apuntes que están entre los papeles de sus escrituras notariales.


  La noticia de la muerte, la muerte por excelencia de 1539, había llegado a Sevilla por lo menos el 4 de mayo, toda vez que el día 5 de mayo había habido acuerdo entre los representantes del cabildo catedralicio y del ayuntamiento para decidir cómo celebrar las exequias.


  Se acordó que se iban a celebrar el próximo día 18 de mayo que era domingo. Parece ser que los gastos corrieron a cargo del ayuntamiento. La catedral ponía sus espacios y otros servicios intangibles. Debió de ser un buen acuerdo entre partes.


  El túmulo se levantó en el crucero de la catedral, entre los coros laterales y delante del altar mayor, o en la intersección de una vía fúnebre entre las actuales puertas de la Concepción (o puerta de los Naranjos) y de San Cristóbal. La vía fúnebre resaltaba por ser una tarima cubierta de paños en negro y oro que conducía de un lado a otro de la catedral, flanqueada por seiscientas hachas que daban luz, pero también olor. Quien alzara la vista a su lado vería pinturas alegóricas a tan fatal momento, pendientes de los pilares por los que se transitaba. Fatal momento, el de la muerte, que llegaba a todos, incluso a una emperatriz. Había otras admoniciones, como las representaciones de las virtudes cardinales (justicia, templanza, fortaleza y prudencia) y teologales (fe, esperanza y caridad).


  Ese túmulo fue el segundo que se hizo en España «torreado» y como dice el escribano «al romano», porque Sevilla era mucho Sevilla y en 1539 aún más. Sevilla, puerta abierta al arte romano. Es decir, se levantaron dos cuerpos de planta cuadrada que decrecían en altura y con cuatro pilares que sostenían una bóveda en el cuerpo inferior, mientras que en el superior, se albergaba el catafalco en sí. Este cuerpo superior tenía en sus frentes unos arcos.


  Todo quedaba rematado por una estructura menor, piramidal, con las armas imperiales. Dominaba el color negro. Para sujetarlo a los laterales hubo que amarrarlo a ciertos tubos que iban desde el retablo a los puntos de anclaje que fueran.


  En cada esquina del cuerpo inferior había unos caballeros que sujetaban los estandartes en negro con las armas de Portugal y el imperio. Los arcos que defendían se iluminaban con hachas, hasta ocho.


  Es posible que en el friso de separación entre los dos pisos estuviera la inscripción Et audite ium ea Universi qui sugetis super eam (dicen, Isaías 66).


  En el cuerpo superior, estaban los reyes de armas con mazas, escoltando el féretro vacío. Este, a su vez, estaba engalanado con un paño negro, almohadón y corona imperial. Los ángulos estaban prestigiados por cuatro banderolas. Colgaba de la bóveda una rueda.


  Arriba volvía a haber banderas con armas imperiales, águilas bicéfalas, coronas y hasta cuatrocientas velas que daban luz a todo el edificio.


  Era un edificio dentro de otro. No era la primera vez que se levantaba un baldaquino para honrar a un rey muerto. En Granada Pedro Machuca estaba haciendo lo propio. La investigación en los archivos de Sevilla no ha dado con el constructor de este.


  En cualquier caso, desde entonces, se levantaron más túmulos torreados, así por María Manuela de Portugal [la esposa de Felipe (II), madre del desdichado don Carlos], por Carlos V, por Felipe II (ante el que el chulo sevillano de Cervantes caló el chapeo, miró del soslayo, fuése y no hubo nada…)


  En esa intersección funeraria, la construcción en forma de torre parecía una custodia a lo grande. Así que la más ampulosa arquitectura efímera y la más delicada orfebrería se juntaban, también, en este lugar.


  No hubo bancos suficientes en la catedral para tanta gente como la que allí se dio cita. Se trajeron asientos de todas las iglesias y se cubrieron con paños negros. Hubo procesión, al uso acostumbrado, con los regidores, la clerecía, las órdenes mendicantes y el día 19 la gran misa en el altar mayor, con la prédica de Constantino de la Fuente.


  El día 20 de mayo, la vida siguió en Sevilla. Era necesario seguir adelante.


  HUÉRFANOS EN EL RENACIMIENTO Y LA CASA DE LAS INFANTAS EN ARÉVALO


  Arévalo. Allí han llevado a las hijas. Llegan unas carretas con bienes de Isabel. De entre los bienes de la madre, con la aquiescencia de los testamentarios, ya que así constaba en el testamento, se retiraron varios oratorios, retablos, frontales de red, algo de incienso y unos vidrios, pero sentimentalmente sobre todo, los doce pares de guantes de la madre que recibió María, o «una cajica con todo para limpiar los dientes», o aquel libro que acaso fuera un elemento de conversaciones entre madre e hija, «un libro de recetas para hacer todas las cosas de olor». Destaco, además, la base sobre la que un día se empezó a hacer este libro: «Un escritorio en que escribía su majestad, con su paño de terciopelo negro forrado por de dentro de bocacín encarnado».


  A María le llegaron también mesas de Líbano, de palo negro, algunas para jugar, así «a las pajuelas» o al «ajedrez», y un arca con tres muñecas muy lujosamente vestidas, metida cada una en su caja correspondiente, forrada de grana. Resulta que el juego lo había mandado la virreina de Nápoles. También disfrutaron al recibir, al coger, los brinquillos (hoy brinquiños, «alhajas pequeñas») que había en una cestita, y no me extrañaría la algarabía que debieron montar con tantos pomos, cajas, olores, ceras, vidrios, muchos vidrios, aunque algunos llegaron rotos, y los aceites de Valencia, o la romanica con sus balanzas, y cachivaches para calentarse. Pero ¿para qué tirar nada? En aquel porte imperial hubo «cuatro caja[s], las tres de mermelada y la otra de perada», o la «olla de carne de membrillos» y una cajita con una esponja de azúcar y otra caja «llena de bollos» y algunos barriles de conservas.


  La marquesa de Lombay hacía valer sus derechos sobre una cruz de esmeralda que fue de Isabel la Católica. Resulta que cuando murió Isabel I, el duque del Infantado pujó en la subasta y se le adjudicó, pero no pagó todo. Y luego dijeron que la pieza valía más de su tasación, por lo que la emperatriz, interesada en quedársela, empezó a abonar todas las diferencias de precio cuando murió el duque, pero aún quedaba algo por pagar. Ese algo era lo que servía a la de Lombay para intentar comprar la pieza pagando lo pagado, las diferencias y finiquitando el asunto.


  Los bienes que se llevaron a Arévalo estaban bajo la custodia de Mencía de Salcedo, Santa Cruz y Lope de Baillo.


  El conde de Cifuentes intentó que la vida funcionara con normalidad. No se necesitaba mucho, porque, como vemos, los hijos no habían de estar con los padres. Solo era necesario un alimentador de la imagen memorística, un constructor del mito paternal.


  Así, padres, o tíos, o la abuela Juana, se quedaban tan contentos porque María mandara una carta agradeciendo el envío de unas conservas, o que Juana mandara a su hermano una caja de brocados y a su padre una caja de peras.


  A Cifuentes le pedían consejo sobre qué hacer con los pedigüeños, porque, a fin de cuentas, los conocía personalmente y conocía las necesidades en Arévalo.


  El 3 de agosto de1539 pedía Carlos V a Cifuentes que le mantuviera informado de la salud de las niñas. Se indicaba que no se podía quitar la ración, el pago en especie a ninguna de las ocho damas que habían llegado de refuerzo a Arévalo, a las cuales, insistía el emperador, había que tratarlas como se hacía mientras sirvieron a la reina y que se corrigieran los fallos que hubiera habido, «que debéis mirar si hubo en ello algún yerro». A la vez, le informaba de los cambios que se iban introduciendo en la casa a su servicio, para que se diera por enterado.


  Pero la vida debía continuar. «Fue bien que las infantas saliesen a San Francisco», escribe Carlos V refrendando los buenos oficios de Cifuentes, y «que se holgaran de ello», y añade aquel hombre ciclotímico, el más poderoso de su tiempo, enamorado de su esposa, y por vez primera padre enternecido: «Les debéis dar todo el placer y pasatiempo que se sufriere y pudiéredes para que se huelguen».


  ¿Qué no sufriría Carlos pensando en su esposa muerta, en su madre encerrada en Tordesillas, en sus hijas protegidas en Arévalo?


  Es Cifuentes el que escribe que como lo pasan bien, «piensa darles todo el contentamiento y pasatiempo que honestamente ser pudiere y que la señora infante doña Juana está tan regocijada como suele y la señora infante doña María tan cuerda». Por lo demás, aplaudía que Carlos V hubiera sido sensible al incremento de raciones de las damas de la casa de las infantas.


  En ese contentamiento podría estar el que hiciera dama a Catalina de Robles, hija de María de Lete, ama de doña Juana. La infanta, al parecer, tenía diversión con su hermana de leche y quería tenerla así más cerca.


  Carlos V intenta por todos los medios aplaudir las medidas, los informes y memoriales, las decisiones que toman Cifuentes o Guiomar de Melo. A esta le encomienda mucho la salud de doña Juana en primeros de septiembre de 1539, porque al parecer se ha puesto enferma.


  Las rentas de las tierras que fueron de la emperatriz se colocaban para poder pagar la casa de las niñas (Madrid, 2 de abril de 1539).


  El 25 de mayo de 1539 la pesadumbre rige el espíritu de otra carta de Juan de Zúñiga. Todos están acongojados, o sienten la falta de la emperatriz. Algunas damas de su casa se han despedido ya y otros muchos esperan ser realojados en otros oficios (March, II, 158). Afortunadamente para todos, la emperatriz había suplicado en varias ocasiones a Carlos V que no se abandonara a sus criados.


  Muerta la emperatriz, se planteó de inmediato qué hacer con su casa, con su servicio. Con celeridad se fueron tomando decisiones por medio de las cuales perjudicar lo menos a los desolados servidores. Eran los lazos de la solidaridad vertical (no la horizontal que impera hoy), según la cual la caridad, la generosidad, o la bondad, regían algunos de los lazos entre amos y servidores.


  Fundamentalmente se les colocó al servicio de Felipe, María y Juana, así como en Tordesillas, con doña Juana.


  No se pedían requisitos especiales, solo el haber servido con satisfacción antes. Algún caso parecía extraordinario, como el de doña Catalina Arias. Resulta que hacía unos años, había presentado a su hija Ana a la emperatriz, la cual emitió una cédula por la cual en siete años la recibiría en su servicio. Así lo hizo la madre y se presentó en Valladolid cuando estaban preparando la salida de los reyes. Isabel le dijo que volviera, pasado el invierno, a Toledo para acomodar a la cría. «Viniendo por el camino, supo el fallecimiento de su majestad», así que la madre pedía que la colocaran. La resolución que se tomó fue salomónica: no se iba a meter gente nueva, así que los testamentarios buscaran una ayuda para darle a la cría. Pobrecilla, de poder haber servido a la emperatriz, a nada.


  Para empezar, se nombró a Francisco Persoa, tesorero de la emperatriz, que venía con ella desde Portugal, tesorero del príncipe Felipe, así como encargado de recibir el dinero que fuera con destino a las infantas María y Juana. Se le mantuvo el salario de 300.000 maravedíes que ganaba con la emperatriz.


  La casa de las infantas quedó así: al frente, como camarera mayor, Guiomar de Melo. Por debajo, sin título, pero con salario, la condesa de Faro, mano derecha de la emperatriz. Sus dos hijas, doña Juana Manuel y doña Guiomar de Castro, pasaron a damas de las infantas. En total hubo nueve damas; a las susodichas se unen Beatriz de Melo, Leonor Mascareñas, María de Castro, Isabel de Granada, Ana de Zúñiga, Ana de Guzmán, Isabel Osorio y Luisa de Beamont; todas ellas habían servido de damas a Isabel.


  Cuento ocho «otras mujeres», todas menos el ama sirvieron a la emperatriz. Entre tantos movimientos de gentes leo: «María de Lete, ama de la infante doña María, que sirve a la infanta doña Juana»… La hija de María de Lete fue Catalina Robles.


  El obispo de Osma, que fue capellán mayor de la emperatriz, pasaba al servicio de las infantas, junto a otros veinticuatro capellanes más, de entre los que destaco a Antonio Cabezón, «músico tañedor de órganos», que debía repartir el tiempo entre las infantas y el príncipe.


  Así hasta ciento treinta y siete personas distribuidas en los oficios de la casa que faltan, a saber, siete mozos de capilla, tres reposteros de capilla, veintiún oficiales (encabeza la relación el conde de Cifuentes, «mayordomo mayor que fue de la emperatriz», que pasa a serlo de las infantas y gobernador de su casa, con 168.250 maravedíes de salario y gajes mientras que Guiomar de Melo alcanzaba 150.000 maravedíes), diez aposentadores, siete reposteros de camas, ocho hombres de cámara, cuatro mozos de cámara, doce porteros de cámara, trece reposteros de mesas y estrados, diecisiete mozos de espuelas, doce escuderos de pie, dos ayudantes de andas, nueve cocineros y sus ayudas, un boticario, un sastre, un maestro de danzar y otros para entretenimiento, un zapatero, un herrador, un pastelero o un aguador.


  A la camarera mayor se le mantuvo salario, pero ella pidió los pagos en especie que percibía en tiempos de la emperatriz, lo cual se le concedió.


  Y así fueron apareciendo pedigüeños y gentes que, con documentos firmados por la emperatriz, hicieron valer sus derechos para recibir plazas de asiento, o alguna que otra mereced.


  Para muchos, la nueva ocupación estaba bien, pero tenía un problema: las dos niñas residían en Arévalo y allá tendrían que mudarse, por lo que todos pedían alguna compensación. Que se les dieran ayudas, que se les pusiera en nómina…


  Al cantor de la emperatriz, Espinosa, lo hacía capellán de las infantas. Resulta que había servido catorce años a Isabel y ahora le rebajaban el salario. Para eso, como ya estaba viejo, prefería «retirarse a servir a Dios». Mas, como tuvo buena fama ante Isabel, accedieron a subirle el sueldo.


  Gil Sánchez de Bazán, que era escribano de cámara de la emperatriz, decía que no podía ir a Arévalo porque cuando trabajaba lo hacía junto a Felipe y ahora no debía apetecerle quedarse con las niñas. Proponía a un amigo para ocupar la plaza. No le hicieron caso.


  Gonzalo Ortiz, que era viejo, más de treinta años de mozo de espuelas (¡eso es promocionarse y ser ambicioso!), pedía que le subieran el sueldo o que le hicieran aposentador como, según dice él, le había prometido la emperatriz que haría un día. Se denegó la petición.


  Y cuando hicieron la lista de cantores que iban a pasar a la casa de las infantas, se olvidaron de Toribio Muñoz, que ahora pedía que se hiciera justicia y que se colocara a un hijo suyo también.


  El 2 de agosto de 1539 se concedió una pensión de por vida de 200.000 maravedíes a doña Beatriz de Melo, dama de la emperatriz, que había pasado al servicio de las infantas, en Arévalo.


  DUDAS SOBRE LA HERENCIA


  Como te comentaba al principio de este libro, en el apartado dedicado a las negociaciones matrimoniales, Carlos V había prometido 300.000 doblas en arras a la emperatriz. La dote la componían otras 900.000 doblas.


  Ambas cantidades se pusieron por «cuerpo de la hacienda» de Isabel, es decir formaban parte de sus bienes heredables, de su patrimonio personal de mujer casada.


  Sin embargo, en 1539 se plantearon varias dudas que hubo que resolver. Dice la documentación que fue el príncipe Felipe el que solicitó un «Parecer» que aclarara dudas. Como él tenía doce años, bien debemos pensar que fue empleado por puente entre unos y otros.


  La primera de esas dudas radicaba en que en el contrato matrimonial se reconocía, efectivamente, la titularidad y los derechos de Isabel sobre esa cantidad excepto si «la dicha señora infante Isabel fallesciere primero que el dicho señor emperador». El dictamen dado en Castilla «por parecer de letrados» era contundente: «Parece claro, por ese capítulo, que pues murió la emperatriz nuestra señora en vida de su majestad, no será ni es obligado su majestad a las dichas arras […], así que no se deben poner por bienes de la emperatriz» para la herencia de Felipe y sus hermanas.


  Tal era la situación hacendística, que por cumplir la ley (como ha de ser) se escatimaba una parte del pago del contrato matrimonial.


  La segunda duda afectaba a las joyas dadas por Carlos V a Isabel, que como hemos visto (¡y las hemos visto en los legajos de Simancas y en algún cuadro, escultura y relieve!) fueron muchas y de gran calidad. Comoquiera que se las dio estando casados, se inquiría sobre si eran «bienes propios de la emperatriz o no». El razonamiento era el siguiente: si se daban en matrimonio «se presume que las da para solo uso y no para pasar señorío de ellas», salvo que el marido que las da sea «persona rica» (¡qué gracioso es esto de los «ricos» que siempre se usa para subjetivar el derecho, pero que no se definen quiénes son!), poderosa y noble. En tal caso se presupone que las regala con el señorío sobre ellas. Lo cual se acentuaba en caso de la donación imperial. En definitiva, «estas joyas son propio patrimonio de la emperatriz y se han de juntar con su dote». No obstante lo cual, si Carlos V tuviera claro que las había dado con la intención de incrementar el patrimonio de Isabel, serían de ella…, y si no, no. Pasaría, pues, a ser una cuestión de conciencia, a la que se apela varias veces. El dictamen, desde luego, vuelve a ser contundente, y como ocurre tantas veces, aunque sea serio hay cosas que rozan o lo ridículo, o lo socarrón: que las joyas sean propias de la emperatriz, razonan, «porque no nos consta que las diesen por contemplación del emperador y que fuesen para su majestad», y aún más, que como ella «en ausencia» del esposo fue gobernadora y era nieta de los Reyes Católicos, no parece que recibiera las joyas «por sola la contemplación de la emperatriz», sino —se presupone— que para exaltación de su poder, «para sustentación de su casa». Carlos V no lo consideró así.


  En tercer lugar, que todo el patrimonio de la emperatriz se pueda y debe repartir entre los tres hijos y según las mejoras que ella misma especifica. Pero con respecto a la manda en la que se excluiría a Juana de recibir la legítima si tuviere hijos (porque el rey de Portugal no había acabado de pagar lo que debía), se desestima.


  En cuarto lugar, que el dinero que mandaba dar a sus hijas no se puede compensar con joyas, sino que ha de ser contante y sonante y las joyas recibirlas libremente.


  Así que visto este «Parecer» se procedió a su examen y se remitió a Carlos V. Se incluyeron entre los bienes de Isabel las 900.000 doblas de las arras y las 300.000 de la dote. Se excluyeron las «joyas y cosas preciosas» regaladas por Carlos V y las traídas desde Portugal que se incluyeron en la dote. Se debían sacar de la hacienda de Isabel todas las deudas que hubiera adquirido a título personal. Se restará de ese cuerpo de hacienda el quinto de libre disposición y el tercio de mejora. Extraídas esas cantidades, lo demás se repartiría entre los tres hijos.


  LA ALMONEDA DE LOS BIENES DE LA EMPERATRIZ


  Están para pocas alegrías en Madrid en aquel diciembre de 1539. Sigue pesando, como seguirá pesando durante mucho tiempo, la ausencia de la reina. Su ausencia. Ella que tanto se quejaba de las de su esposo, se había ido con la Parca a los treinta y seis años de edad, pero para siempre.


  Como mandan los cánones, Carlos V ha de pedir las cuentas de los bienes muebles de la esposa muerta. Las joyas habían estado bajo la custodia de Pedro de Santa Cruz, su guardarropa; los doseles, camas ricas y tapicería las había guardado Lope de Baillo, su guarda reposta, y otros bienes que había en la recámara se cargaban en otros individuos.


  Tras la muerte le toca a Pedro de Santa Cruz responder al «cargo» que se le hace, es decir, declarar dónde estaban todos y cada uno de los objetos que pertenecieron a la emperatriz. Así él fue generando un inmenso legajo de nueve dedos de alto (¡está sin foliar!) en el que consta por partidas cada pieza descrita con minuciosidad y tasada, y en ocasiones (como en esa «sortija de oro llena de rubíes») consta, digo, un «se vendió a Pedro de la Torre en tres ducados, los cuales recibió el tesorero Francisco Persoa…», etc. Y es que, claro, a la muerte de la emperatriz no solo hubo que inventariarse todo lo suyo, sino seguir la pista hasta que cambiara la propiedad del bien. Años y años rellenando papeles y haciendo relación de los inventarios, tasaciones, almonedas, ventas, precios…


  Ahora les tocaba a todos los que habían pululado alrededor de los bienes muebles de la señora ir a rendir sus cuentas ante Pedro de Ávila, a favor del cual Carlos V había dado una cédula ordenándole que las recibiera y la había firmado en su nombre el cardenal en Madrid el 14 de diciembre de 1539, desde la escribanía de Pedro de los Cobos. Pedro de Ávila es el que recoge todas las declaraciones de todos los demás.


  Dos personajes de los que rinden cuentas nos interesan mucho. En verdad que más que ellos, sus cuentas. Se trata de Jorge de Lima y Juan de Basurto, que estuvieron al cargo de una de las almonedas de los bienes de la emperatriz.


  Han presentado ante el contador Pedro de Ávila otro legajo de tres dedos de grueso, cuidadosamente elaborado, en el que en tres columnas han ido anotando quién ha sido el custodiador de qué objeto, que se describe primorosamente en la columna central, y en la de la derecha han ido anotando qué cosa es:


  Cargado con la cuenta de Pedro de Santa Cruz [al centro]. A treinta de octubre de mil y quinientos y treinta y nueve recibieron Gorje [sic] de Lima y Juan de Basurto de Pedro de Santa Cruz una argolla de oro de varios nudos de cordón de San Francisco esmaltado de negro que tiene diez trozos, que pesó cuatro onzas, dos ochavas y diez granos de oro de a cuatrocientos ochenta el castellano y con diez ducados de hechura. Monta diez y seis mil quinientos y cincuenta [maravedíes]. Vendióse a don Bartolomé de la Cueva [al margen]. Una argolla de oro.


  La argolla se vendió en la almoneda del 1 de noviembre de 1539 al susodicho Bernabé de la Cueva por 16.550 maravedíes.


  En las ciudades del siglo XVI (y no solo) la almoneda de bienes era un acontecimiento social. Cualquier almoneda. La de la reina, sin duda; la de un párroco también. En ese infinito mercado de segunda mano, que todavía no se ha estudiado, pero que tiene modelos comparativos actuales como los garage-sale, o los yard-sale de Norteamérica, se transaccionaba con todo. Objetos usados y nuevos, deplorables o admirables. Limpios, sucios, traídos y raídos. La segunda mano era una fuente de movimiento económico enorme y tenía una ventaja: lo que no se gastaba en la almoneda se podía gastar en otra tienda. Además, existían dos razones más —o dos explicaciones más— por las que se había de acudir a una almoneda. La primera, por fetichismo; la segunda, por satisfacer la ansiedad del síndrome de Diógenes.


  Naturalmente, usar las sábanas de la emperatriz o sus manteles, o lucir uno de sus collares, acaso tener sus libros, eran símbolos de distinción social.


  Comprar para el sobrino que estudiaba en Alcalá el capote envejecido del párroco fallecido servía para ahorrar, quedar bien o guardar una porquería más en casa.


  A través de las almonedas de las personas reales se puede seguir la pista, muy truncada, sí, pero pista al fin y al cabo, de la expansión del gusto. Del gusto por las novedades, del gusto personal por unas lecturas que así iban bajando de escalón social, del gusto por tantas cosas que desde el día en que se abrían los arcones en la plaza de Medina, o Toro con Isabel I, de Madrid con la emperatriz, sacaban a la luz lo que ellas habían tenido y disfrutado puertas adentro de los alcázares, palacios o casonas por las que habían pasado.


  Es legítimo preguntarse qué cosas se vendieron en aquella almoneda de Isabel. La respuesta es obvia. Vendieron de todo. Hasta seiscientas noventa entradas de bienes he podido contar. ¿Podemos afinar aún más? Sí, claro: collares, cadenas y argollas, cintas de oro, cabos y puntas y otras piezas de oro, libros, plata dorada, plata blanca, argentería de plata, retablos e imágenes, ornamentos, ropas y guarniciones, martas y forros, gorros y bonetes, terciopelos negros y de colores, damascos, tafetanes, mangas de seda, sayas, monjiles de seda, paños, mantos y mantillas, plata hilada, gorgueras, tocas, camas, almohadas, cortinas, alfombras, tapicería, holandas, manteles, servilletas, toallas, cajas, arquillas, cofres… O sea, de todo.


  ¿Y quiénes fueron los que asistieron a la almoneda y pujaron? Gentes de todo tipo y condición. Curiosos o devotos seguidores de la reina que aquellos días del frío invierno de Madrid volvieron a sus casas felices y contentos con esto o aquello que necesitaban para su uso, pero que, esencialmente, eran reliquias de la emperatriz.


  Don Bartolomé de la Cueva fue el primero en participar en la almoneda y se llevó la argolla a la que he hecho referencia antes. Doña María de Castro pujó por un collar de oro de veintidós quilates con esmaltes y cuarenta y dos eslabones que pesó cuatro marcos, una onza y cinco ochavos y medio con seis granos y que debía ser preciosísimo porque la hechura (la manufactura) se tasó en 4020 ducados. La duquesa doña Mencía compró otras piezas de oro. Y por allí asomó también doña Marina de Aragón, don Álvaro de Córdoba, don Gabriel de Rojas, don Pedro Manrique, doña María de Castro, doña Catalina de Briceño, don Tristán de Leguizamón, el marqués de Villena, que pagó 1775 ducados por un cofre de marfil…


  Al coronel Diego Enríquez se le adjudicaron unas cuentecicas de poco valor —aunque eran de oro— y una medalla de oro más lucida, aparte de unas cuentas de ánimas guarnecidas también en oro y alguna cosilla más.


  Otro de los compradores asiduos fue Esteban de Sequera, con su «pedazo de cadena de oro», o Juan de Vega, al que se adjudicó un collarico de filigrana de oro. Y Jerónimo González, que se hartó de comprar cabos, puntas y otras piececillas de oro. Y fueron Diego de Guayo, Tomás de Ribera, Antonio de Pontamina, Rodrigo de Zamora, Santa Cruz, Gabriel de Córdoba, Pedro Alonso, Francisco de Arteaga (que compró medio centenar de cuentas de coral).


  La emperatriz había comprado libros con dinero de sus rentas. Don Pedro Laso compró uno «hecho con mocara con dos manecillas de plata» por dos ducados. Jerónimo González, que se iba a casa cargado de piezas de oro, que fue el que más compró, se llevó también un Floreto de San Francisco por 102 maravedíes. Acaso con una mano sostenía el libro mientras lo leía y con la otra dejaba escurrir entre los dedos montoncitos de oro en polvo al tiempo que sobre el escritorio esperaba para su lectura y deleite el Espejo de conciencia, comprado por 170 maravedíes. El propio Jorge de Lima, que era el contador que hacía la relación de la almoneda, sintió curiosidad y se compró los Tratados del arzobispo de Granada [de fray Hernando de Talavera] por 136 maravedíes. Y ya que el amigo había comprado eso, el otro contador, Pedro Baillo, se compró una Caída de príncipes que tenía doña Isabel entre sus pertenencias, que se le adjudicó en 170 maravedíes, y otro «de origen turcal», pobretón, que costó 34 maravedíes, y un manuscrito en pergamino de Vida de perfección por 85 maravedíes. El de los Sacramentos lo compró Arce por 187 maravedíes; Gaspar de Orduna compró unas Vidas de santos padres; un manuscrito apenas valorado en 29 maravedíes, y una hagiografía de Santa Catalina; mientras que Álvaro de Encinas pagó 68 maravedíes por la Demanda del Santo Grial y 238 maravedíes por otro libro del rey don Rodrigo y del Cid. El clavero de Calatrava se llevó un Breviario romano; otra vida de santos padres en latín la compró Santa Cruz… y eso fue todo. Quiero decir que en esos dieciséis «libros de todas suertes» se abonó la irrisoria cantidad de 2768 maravedíes, menos que por las «piececillas de chapería de oro que pesaron seis ochavas» de don Tristán.


  Los retablos e imágenes tampoco eran de lo más rico. Son diecisés entradas que generaron 41.750 maravedíes. El vicario de la Mejorada pagó 3750 por una imagen de Nuestra Señora, grande. El rector del Hospital de la Latina compró otra Nuestra Señora con un Niño Jesús en los brazos, por 1875 maravedíes. Álvaro de Encinas se hizo con una Magdalena que tiene una copa en la mano, por 3750 maravedíes. La Verónica con un «cerco verde» la compró Pedro de la Torre; o el retablo bordado de una Verónica que se lo quedó el marqués de Villena. En fin, don Rodrigo del Portillo compró una tabla de una imagen de Nuestra Señora. La emperatriz tenía quince «tablicas del Rosario» que se las llevaron, por diferentes precios y en lotes de una, dos o tres, don Martín de Aragón; un tal Gibantes; la condesa de Ribagorza; y así sucesivamente, Pedro de Ávila, la condesa de Osorno, Alonso de Silva, Francisco de Guzmán…


  Voy a evitarte, buen lector, otros detalles. A fin de cuentas, todo está en el legajo 550 de la primera época de la Contaduría Mayor de Cuentas en Simancas. Lo último que te diría, y de hecho te digo, es que el cargo de la almoneda que se hizo a Jorge de Lima y Juan de Basurto sumó 2.924.420 maravedíes. Aunque hubo algo más de 47.000 maravedíes que no aparecieron de primeras apuntados —o certificados— en su lugar, todo se aclaró. Mejor para ellos dos, que casaron muy correctamente estas cuentas.


  Lo que no fue de interés, o no se subastó en Madrid, fue trasladado en dieciocho carretas de bueyes hasta Arévalo. En su castillo quedó todo bajo custodia. Lope de Baillo, guardarrepostero de Isabel, pagó por el porte y guardia, 15.888 maravedíes. Esos bienes pasaban a los tres hijos.


  Con el dinero recaudado en la almoneda fueron al tesorero Francisco Persoa, que lo era de la emperatriz (y luego pasó a serlo del príncipe Felipe). Persoa hubo de rendir sus cuentas también de todo lo que había recibido en depósito y lo que había recibido de otras almonedas.


  Ciertamente a la que hemos asistido antes no era la única que se celebró. Pedro de Santa Cruz estuvo al cargo de otra (que recaudó 7.888.793 maravedíes); Mencía de Salcedo de otra (por 60.345 maravedíes); en «una huerta» se vendieron «acémilas y mulas» (por 149.224 maravedíes)…


  De todas las almonedas que se hicieron se obtuvieron 13.500.000 maravedíes.


  Los tasadores cobraron por su trabajo 73.848 maravedíes. Los tasadores de las joyas de oro y plata fueron cinco plateros y tardaron cincuenta y cinco días en hacer su labor. Hubo un tasador de camisas y ropa blanca entretenido treinta días. Se llamó Enrique de Torrellas, y si no lo cito yo aquí nadie lo va a hacer en toda la historia. Él, que manoseó toda la ropa blanca de la emperatriz Isabel. El cordonero, Castillo, pasó veinte días; el otro, Juan Fadrique, solo ocho… y así sucesivamente.


  El inventario de los bienes tardó veinte días en ser hecho por la diligencia del escribano Ambrosio Gutiérrez.


  Las cuentas que pasaron por las manos de Persoa alcanzaron los 23.199.882 maravedíes.


  Pero aún hay más. Es inmensa la relación de limosnas, ayudas a casamientos y otras obras de caridad que se hacen por mandado de la reina o de Carlos V (en cumplimiento de la voluntad de su esposa). Por ejemplo, de los bienes de la almoneda encargada a Santa Cruz, se destinan 208 ducados que benefician a treinta y cinco personas, capellanes, mujeres de los criados de Isabel, reposteros, porteros de cámara, mozos de espuelas y otros. El caso es que nadie quedara desasistido. Es una obligación humana.


  Al dicho Antón Bravo, capellán, cincuenta y siete mil y setecientos cincuenta maravedíes para el gasto de XVIII niños de los que su majestad mandó criar de nueve meses pasados hasta en fin de diciembre de MDXLII.


  Y es que, ¿cómo no iba a tener buen corazón Carlos V con lo que padecía con su madre, o con su esposa —y sus hijos ahora huérfanos— y con todo lo que debió ver hasta entonces en tantos campos de batalla?


  EL BALANCE ECONÓMICO FINAL DE LA HERENCIA


  Existe un largo documento que no sé si se trata del balance final de la herencia, pero así lo parece. Está entre los del Patrimonio Real de la Casa de Austria. En cualquier caso, son tantas las copias de documentos que si no es por el depósito en que se encuentran, es casi imposible verificar su originalidad. La autenticidad suele estar fuera de duda.


  Asistamos a tan horrible documentación. La contabilidad se apuntaba en números romanos hasta finales del siglo XVI. He visto «historiadores» de los que van a ver algo de su pueblo a un archivo, o por Internet, que no saben leer la esfera del reloj de su casa (en el que indefectiblemente ha de poner Tempus fugit, o alguna admonición macabra clásica de esas) y luego son capaces de escribir historia. Sin saber tampoco paleografía. Me maravillan.


  Como digo, la dote y las arras ascendieron a 1.200.000 doblas de oro, que pasadas a maravedíes son 438 millones. Desde ahora solo haré referencia a los maravedíes. De esa cantidad (o «cargo») se sacan los gastos (la «data») para pagar las mandas testamentarias y el quinto y tercio referidos, o sea, 204,4 millones de maravedíes.


  Así que ya solo nos quedan 233,6 millones de maravedíes.


  Al emperador le quedó para pagar las legítimas y mejorías lo siguiente. Según la tasación de las joyas y cosas preciosas (como las camas ricas, la tapicería), 106,86 millones de maravedíes, de los que 101,5 millones eran en joyas y los otros 5,360 millones en cosas preciosas. Esta cantidad de dinero, que eran bienes materiales, se entregó a los herederos en 1551. Los testamentarios tenían una duda: lo que se hubiera recaudado en la almoneda por concepto de venta de joyas (13,5 millones de maravedíes), ¿era cuerpo patrimonial de Isabel o era de Carlos?


  Igualmente, en manos de Mencía de Salcedo quedaron efectos que no declaró, aunque «no deben ser de mucho valor».


  En juros (deuda pública) emitidos para cumplir la voluntad de la reina —supongo que contra las rentas de las localidades que le fueron dadas—, 33,268 millones de maravedíes. De hecho, fueron banqueros genoveses los que dieron el préstamo para que el dinero fuera líquido y el aval eran las rentas reales.


  En otros gastos de las rentas reales también para hacer efectivos los pagos de las mandas de Isabel entre 1539 y 1541, hasta 8,825 millones de maravedíes.


  Esos gastos generaron un debe de 162,4485 millones de maravedíes.


  La tercera de las partidas era la de la «mejoría del tercio y quinto». Con respecto al quinto de mejora, para los hijos quedaron 87,65 millones de maravedíes, de los que había que restar para cumplimiento del testamento 59,3385 millones de maravedíes ya apuntados en las partidas anteriores (lo gastado en el cumplimiento del testamento en juros fueron 33,2685 millones de maravedíes. Lo gastado en descargos y mandas, 22,32 millones de maravedíes y como aún no se había casado a todas las huérfanas que quiso Isabel y otras obras caritativas, se añadía otro gasto previsible de 3,75 millones de maravedíes). En definitiva, se trata de 28,262 millones de maravedíes limpios para los tres hijos.


  Con respecto al tercio de libre disposición, una vez sacado el quinto, quedaron 116,8 millones de maravedíes.


  La legítima (sacados el quinto de mejora y el tercio de libre disposición) quedaba resuelta en 77.866.667 maravedíes.


  AL AÑO SE ACABA EL DUELO


  El 2 de mayo de 1540 se celebró una misa de recuerdo en San Jerónimo en Madrid. Acudieron el príncipe Felipe y el cardenal Tavera, arzobispo de Toledo, así como muchos «caballeros cortesanos», los Consejos Real y de Aragón y los contadores y otros caballeros.


  En medio de la capilla estaba el bulto alto. Había treinta y dos hachas alrededor y cuatro a los cantos de las gradas y lo restante de las gradas con muchas velas de cera en sus candeleros de plata…


  Al cabo del año se levantó el luto. Las cuentas que se pidieron a Francisco Romero, comprador del príncipe, recogen lo que se invirtió en las exequias en San Jerónimo de Madrid. Entre cirios, ropajes de luto, misas, limosnas y demás, la suma alcanzó solo 96.826 maravedíes. El «bulto y cama de madera que hizo» Diego Álvarez costó 7500 maravedíes. El gasto en cera fue de 17.642 maravedíes. Pero es que la partida mayor fue a causa del «estrago y daño» que se hizo en los paños que dejaron los mercaderes de Madrid y que, por alguna razón, se destrozaron y hubo que indemnizarles con 46.572 maravedíes.


  Como hemos ido viendo, a lo largo de su vida, Isabel redactó varios memoriales de limosnas y deudas, que se fueron cumpliendo todas. Las cuentas del tesorero Francisco de Persoa, que es el que llevó la cuenta de todos los pagos, aún se conservan. Es meticuloso. Decenas y decenas de certificaciones de pagos.


  LA PARTICIÓN DE LA HERENCIA ENTRE LOS HIJOS EN 1551


  Ya había entrado el año de 1551. En concreto, en Valladolid y a 3 de julio, presididas por el consejero real, el licenciado Morillas, alcalde de casa y corte, se han reunido varias personalidades para proceder al reparto final de los bienes de la emperatriz. No se ha hecho antes porque hubo que finiquitar la almoneda, el inventario de verdad, las cuentas de los pagos de la dote, de lo recaudado en las almonedas; no se hizo antes este reparto porque hubo que esperarse a la sanción de los letrados sobre las dudas que hemos visto, porque Pedro de Santa Cruz, guardajoyas de la emperatriz, había fallecido y se les pedían cuentas a sus herederos; porque Carlos V estaba ausente (espiritual y físicamente); porque el heredero Felipe crecía y viajaba, porque María se fue a casar y a penar por Europa; no se hizo antes este reparto porque su sentido del tiempo es tan distinto al nuestro. Y, en fin, no se hizo antes… porque no se hizo antes.


  Pero ya Carlos V ha puesto en marcha el proceso por el cual se van a repartir las joyas y enseres más valiosos que tuvo ella en su cámara. Esos bienes corresponden, como está sancionado por el testamento y las recomendaciones de los letrados a los que se ha acudido, a Felipe, a María y a Juana.


  El padre escribe a la hija María dándole nota de que se va a proceder a hacer el inventario y reparto entre los tres. Le pide que ciertas joyas y paños de devoción que ha guardado Felipe se le dejen y en compensación que él renunciará a sus derechos sobre otros objetos «de camas y cámara». Las cosas del oratorio, cuyo valor correspondía a María y Juana, que se vendieron en almoneda, queda como está lo recaudado. En tercer lugar, es voluntad de Carlos V que las ciento treinta y tres perlas de Germana de Foix y un collar de diamantes con nudos en el cordón de San Francisco, amén de otras piezas de oro con esmaltes en blanco y negro y las cuarenta perlas que mandó la tía Margarita a María, que todo ello se lo puedan quedar para repartir entre las hermanas. Aceptadas estas condiciones, más bien peticiones, y confrontados todos los documentos que el derecho exigía, sobre aceptación de lo antedicho, o de nombramientos de curadores y de representantes y apoderados en la partición, ya que todos eran menores de edad pues no habían cumplido los veinticinco años y además, dos no estaban en España (por Felipe, ausente, el secretario Juan Vázquez de Molina; por María, reina de Bohemia y ausente, el marqués de Tavara; por Juana, Luis Sarmiento), se procedió al inventario.


  Pero no se hizo un inventario en sentido estricto, sino que (tal y como se dice en la documentación, que parece difícil de leerse del todo) Juan Vázquez de Molina hizo acopio de inventarios anteriores remitidos por Eraso (otro de los grandes secretarios del momento), «que eran asimismo las memorias y relaciones de otros bienes que quedaron de la emperatriz […] que se han sacado del inventario principal que se hizo y de los libros de su majestad que tienen sus contadores». El 3 de julio de 1551 en Valladolid se reúnen varios personajes, unos en representación del rey, otros de los herederos.


  Con los papeles que les han remitido proceden a la redacción (o tal vez a la recepción de una redacción) del «inventario» que empieza por las joyas («Primeramente, un collar de oro que tiene dos esmeraldas y ochenta y ocho perlas» que se tasó en dos millones de maravedíes). Las entradas, que describen con meticulosidad y tasan las joyas, joyeles, sortijas, rosarios, perlas, aljófares y demás, son ciento cincuenta y nueve.


  Los relicarios, también cuidadosamente descritos, van sin tasar, porque eran para repartir entre las hermanas.


  La relación de joyas se continúa con la relación de los «libros guarnecidos de oro». O sea, que les interesaban los libros en sí más bien poco. Se trata de trece libros manuscritos, en pergamino, es de suponer que iluminados todos (algunos se especifica que lo están), y normalmente obras para seguir bien las oraciones. Pero lo más destacable para ellos eran las inmensas riquezas de sus guarniciones. Y es que, como consta en la primera partida que describe aquel: «Un libro de pergamino escrito de mano con las tablas de oro y en ellas dos serafines; pesó el oro cuatro onzas y seis ochavas y cincuenta y cuatro granos tasada la hechura en doce ducados»; se aclara al margen que «Esto son bienes de oratorio», o sea, ya de las hijas. La tasación de esos libros, y de otros, fue de algo menos de 1,1 millones de maravedíes: adviértase que en muchas ocasiones, una única joya se apreciaba en eso o en más. Sépase que esos libros pasaron a doña Juana, luego reina de Portugal, madre de don Sebastián, gobernadora de Castilla y abandonante de su hijo por esas cosas de la dinastía.


  Acaso sean más interesantes los tapices y las antepuertas, que tienen escenas mitológicas y de religión, o que nunca sabremos qué imágenes tenían. Y tampoco se debe perder de vista, como reflejos de una atracción cultural, la media docena de alfombras de Levante, pero tampoco dicen mucho.


  La relación de saleros, sillas de montar, tazas de plata, aguamaniles, sigue por centenares de folios. Cerremos el círculo.


  El cuerpo central del inventario de la emperatriz era uno que se había remitido al emperador a «Alemania». Los bienes allí registrados se tasaban en 72.053.575 maravedíes. Pero había habido otras entregas a los hijos, o lo que tenía doña Mencía (aunque estimado en «poco valor», había que declararlo alguna vez) y otros bienes que se pusieron ahora tan detalladamente como vemos, porque antes no se declararon por estar en manos de alguien o en otro lugar diferente y no entraron en el inventario. Estos fueron un total de 30.404.027 maravedíes. Así que los bienes de la emperatriz que se tenían que repartir entre sus tres hijos ascendían a 102.457.602 maravedíes, de los que había que descontar el total que le correspondía a Felipe, que ya lo había recibido (34.329.840 maravedíes y la relación —sobre todo de joyas— se conserva y es exhaustiva) y una parte que había recibido María «cuando partió a Alemania» (y también se conserva lo que se llevó, cantidades que sumaban 37.398.277 maravedíes).


  Así que a María y a Juana les quedaba por recibir 65.059.325 maravedíes, o sea, algo más de 32 millones a cada una.


  UN ÚLTIMO VIAJE


  Desde 1563, el que había sido niño enclenque, que ya no lo es, ha puesto en marcha la construcción de un monasterio, una biblioteca y un panteón para honrar respectivamente a Dios, al saber y a su dinastía.


  Ahora, en junio de 1573, ha decidido trasladar los cuerpos de su hijo, su esposa Isabel de Valois, y de sus padres y algunas tías desde allí donde estén hasta la iglesia de prestado.


  Y así se cumple el deseo del rey.


  El primer traslado se hace entre los días 6 y 7 de junio de 1573. El príncipe don Carlos, que descansaba desde su muerte en el convento de Santo Domingo en Madrid, es trasladado a El Escorial, como Isabel de Valois, que descansaba en las Descalzas Reales.


  Entre diciembre de 1573 y febrero de 1574 se sigue con la traslación que se da por concluida el 6 de febrero.


  A Granada han llegado con el mandato real el obispo de Jaén, Francisco Delgado, y el duque de Alcalá, Hernando Enríquez de Ribera. Oficia como anfitrión el presidente de la Chancillería, don Pedro de Deza. A partir del 24 de diciembre van llegando los miembros de la comitiva del obispo de Jaén. Digamos que (aunque no es exactamente así) son dignidades eclesiásticas. A partir del día 26 entran los miembros de la comitiva (aristocrática, por decirlo de alguna manera) del duque de Alcalá. De nuevo Granada ve pasear por sus calles a duques, condes (del Castañar, de la Puebla), marqueses (los del Carpio, Villanueva, Berlanga o el de Estepa).


  El 28 de diciembre tiene lugar la reunión de todos los miembros de la comitiva y empieza la procesión desde la Alhambra hacia la Capilla Real. Cumpliéndose con las exigencias del ritual, se depositaron los ataúdes de la emperatriz, doña María Manuela —esposa de Felipe II—, y los infantes Fernando y Juan, hijos de Carlos e Isabel.


  Una vez más se volvieron a vivir aquellas escenas de lutos, insignias, miles de cirios, olores, colores, graves músicas e intensos silencios. De nuevo, gracias al rigor notarial, se conserva el acta original de la «entrega que se hizo en la Capilla Real de Granada de los cuerpos de la emperatriz y princesa, nuestras señoras, que sean en gloria, y de los señores infantes don Fernando y don Juan al obispo de Jaén y duque de Alcalá».


  Condes, veinticuatros (regidores en las ciudades de Andalucía), títulos, cargaban otra vez los féretros de aquellos infantes desgraciados que no pudieron saber de las alegrías de la vida y de aquellas reinas que murieron dando a luz. ¡Pobre don Carlos! ¡Toda su inestable existencia culpándose de haber muerto a su madre en el parto…!, aunque no conste en ningún sitio tal culpabilidad.


  Se dispusieron los féretros (el de Isabel no lo podían mover apenas por ser de plomo y muy pesado) bajo un dosel coronado por una cruz de plata. Al unísono repiquetean las campanas de Granada. Cae la noche y todos se recogen. Unos guardias velan las cajas. En Granada ha vuelto a haber arquitectura efímera, paños, gentes agolpadas y autoridades manifestando su grandeza. Pero esta vez, en vez de olores de arrayán y primavera, ha predominado el luto, el olor a cera quemada, las solemnes inscripciones en latín: «Vicit tunc hostem, mundum, carnemque rebellem, / Isabel Carolus dum fera bella gerit…».


  Al día siguiente, a las ocho de la mañana, tras la misa de rigor y las preces acostumbradas, que «fue cosa maravillosa de ver la atención y devoción con que toda la gente estaba en silencio, que no se sentía otro ruido sino el de las campanas de la iglesia mayor y de todas las parroquias…», salió la procesión hacia la puerta de Elvira (¿te acuerdas cómo fueron recibidos los jóvenes esposos medio siglo atrás en esa puerta?), a donde llegaron pasados el mediodía. Hubo los responsos finales y la comitiva abandonó Granada.


  Desde Granada los cuerpos de la emperatriz Isabel, de la reina María Manuela y de los infantes Juan y Fernando se ponen en camino hacia la sierra de Guadarrama. Desde Mérida se hace lo propio con el cuerpo de doña Leonor, la hermana de Carlos. El cortejo que viene desde Granada lo componen cuatrocientas cincuenta y dos personas y trescientas cincuenta y tres cabalgaduras. Algunas de las barcas que llevan los cuerpos reales están a punto de irse a pique mientras vadean el río Tiétar, crecido por las copiosas lluvias.


  En un simbólico acto, Isabel y Leonor recalan en Yuste, recogen al césar y siguen rumbo hacia la última morada.


  En Santa Olalla, una de las acémilas que llevan el ataúd del emperador invictísimo pierde el pie, y el féretro cae por los suelos. ¡Pobre Carlos!


  Desde Valladolid se pone en marcha la otra comitiva, la que lleva a María de Hungría —muerta en Cigales—, que pasa por Tordesillas para unirse a la de doña Juana. La reina madre será enviada a reposar junto a sus padres y esposo a Granada. En Granada se reúnen las autoridades para preparar el protocolo del entierro que se ha de hacer. Remiten a Madrid, a la corte, una «relación de lo que el presidente de Granada responde a lo que se le escribió sobre la traslación de los cuerpos reales».


  Los ataúdes de Granada llegan a El Escorial el 6 de febrero de 1574 y a las cuatro de la tarde depositan el cuerpo de Isabel en su nuevo emplazamiento: los cuerpos son enterrados en la Iglesia de Prestado, en un sitio, a todas luces, indigno.


  Pasa el tiempo. ¡Vaya que si pasa! Felipe IV se siente orgulloso. Por fin ha llegado el día en el que puede dar por concluido El Escorial que no terminaron ni su abuelo, ni su padre. Gracias a los desvelos de Alonso Carbonel, el Panteón Real está listo.


  Se avecina una nueva traslación de cuerpos reales, desde la Iglesia de Prestado del monasterio. La ordena por cédula real de 12 de marzo de 1654. Carlos V e Isabel, Felipe II y Ana, Felipe III y Margarita, e Isabel, esposa de Felipe IV.


  El cuerpo de Carlos V se pondrá debajo del altar y la emperatriz enfrente, bajo la Epístola; luego, los demás, varones a un lado, mujeres al otro, solo separados por el altar.


  Hay sitio nada más que para los reyes o las reinas que hubieran parido hijo que hubiera sido rey. Los demás, irían a otro lugar y se cambiarán de sitio la noche anterior a la traslación solemne y pública.


  En la misma cédula se estipula qué hacer temporalmente con los cuerpos de los recién fallecidos, «supuesto que es forzoso que el olor del cadáver embarace a los que entraren en aquel sitio» y, por último, ordena que toda entrega de cuerpos regios se registre «en los archivos de la casa para que en todo tiempo conste de ella».


  Y empezó el día en el que hubo que pasar unos cuerpos de un lugar a otro. Para ello, nuevos ataúdes, pues los antiguos ya estaban viejos y, por tanto, había que abrirlos y cambiar los restos. Y empezaron las sorpresas:


  Rara cosa y digna de eterna admiración: le hallaron entero [a Carlos V] después de noventa y seis de difunto, y tan cabal, que mirándole con mucha atención y respeto no echaron de menos, en la siempre heroica composición de su cuerpo, cosa que fuese considerable […]. Quedáronse todos absortos y pasmados con semejante vista…


  Carlos V estaba incorrupto. Las causas podrían haber sido por ungüentos o cualquier otro artificio humano. Aunque a todos convenía más pensar, claro está, la providencia divina. En cualquier caso, aún estaba incorrupto en 1872, cuando ardió otra vez el monasterio. Salió una imagen que es impresionante y se guarda en el Archivo del Palacio Real, y se publicó en La Ilustración Española y Americana. Tengo noticias de que aún sigue su cuerpo sin convertirse en polvo, aunque a falta de la yema de un dedo.


  De Isabel, no sé más que lo que sé hasta ahora.


  VII

  OTRAS COSAS PARA ENTENDER A ISABEL


  Isabel da todo por terminado. Tal vez ha tenido una penúltima charla con su confesor y, entonces, manda escribir un «Memorial de mis descargos», una última petición para que su conciencia y su alma se puedan ir tranquilas. El primero de los descargos de su conciencia, el que sintetizaría toda su existencia como ser humano, dice así:


  Primeramente suplico al emperador mi señor que con mucha diligencia y cuidado trabaje cómo nuestros muy amados hijos, el serenísimo príncipe y dos infantes, doña María y doña Juana, que Dios por Su infinita bondad nos ha dado y conservado hasta el día de hoy, sean criados y enseñados en el temor de Dios y hechos tan cristianos y virtuosos que sean dignos de gobernar los reinos y señoríos en que Dios los pusiere.


  Ella misma, con sus propias palabras, nos ha querido decir quién ha sido. Basta. Infinitud del silencio.


  Siempre que se traza una biografía, esto es, que un autor dedica un tiempo a escribir sobre otra persona, uno de los problemas narrativos o expositivos más frecuentes es el de la transversalidad de algunos fenómenos. En ocasiones, se puede corregir esa transversalidad fraccionando el tema que se quiere desarrollar, pero en otras las circunstancias no lo recomiendan. De entre todas las circunstancias que se podrían aducir y que son claves, la más importante es, tal vez, la del mantenimiento del ritmo de la lectura.


  No romperlo es fundamental. Hay muchos que escriben que no respetan ese sagrado principio. Y no lo hacen por muchas razones. En mi oficio, fundamentalmente porque nos han obligado a un modelo de escritura que, so color de tener apariencia científica, puede hacerse incluso algo gris. Nos han inducido a historiar sin poder narrar. De esa manera dejábamos de cultivar una parte de la literatura y nos hacíamos rigurosos. Pues eso.


  Así que como me parecía un disparate, que rozaba casi lo sacrílego, contar en frases sueltas lo que se hizo con los vestidos de la emperatriz desde que entró en España; o ir desbaratando lo que [no] leyó en función de la fecha de los inventarios de sus estanterías, en vez de hacer una interpretación global a su devoción leída; o como encontré en Simancas ciertos datos sobre sus usos alimenticios (algo ya citado por Mazarío, que no me duelen prendas en reconocerle constantemente su ser pionera); o salpicar de partos el libro, como si un parto no tuviera que ver con el siguiente, o con el testamento de rigor; o ir haciendo acotaciones salteadas sobre sus enfermedades y sobre todo su proceso de depresión psíquica y, por último, como no me parecía de rigor dar una frase aquí y otra allá sobre un cuadro u otro, sino que consideraba más impactante intentar agrupar todo el proceso retratístico para llamar la atención sobre lo poco que se sabe a estas alturas acerca de los usos dados a su grandeza, digo que, por todo ello, he decidido extraer media docena de asuntos y ofrecértelos cada uno armado en sí, y todos juntos.


  De esta manera, espero que sirvan estas últimas pinceladas como remate final a todo lo que he ido apuntando a lo largo de la obra. Podría haber desperdigado estas páginas por el interior del libro. Sí. Podría haber escogido otros temas para traerlos a esta parte final. También. Pero lo que he hecho…, ha sido lo que he hecho. Además, ¡con las horas que he echado de archivo, como para no sacarle algo de jugo!


  ¡Ah! Y como se trata de remate final, cada apartado va dedicado a las lectoras.


  PARA SATISFACCIÓN DE UNA LECTORA DE HOY: LOS VESTIDOS DE LA EMPERATRIZ, O EL RECICLAJE DEL ARMARIO REAL


  La emperatriz Isabel no solo tuvo los grandes vestidos que le dieron la magnificencia o el sosiego con que fue retratada por Tiziano. Los vestidos de la emperatriz eran una suerte de institución cortesana. Como los trajes, joyas, adornos o afeites de cualquier gran personaje. Y con los vestidos de la emperatriz —y con las joyas y otras preseas— se pagaba una parte de la dote.


  Tan importante era la calidad de su guardarropa, o tener su registro al día, que había un oficio cortesano pendiente de ello. Gil Sánchez de Bazán era escribano de cámara de la emperatriz y, entre otras funciones, tenía la de registrar los vestidos de su señora. Gracias a su buen hacer se conserva aún la relación de las ropas que ella trajo de Portugal «a Castilla». Desde 1529 se puso en marcha un «Libro de la cámara de las ropas» de doña Isabel.


  El ajuar de la novia estaba compuesto por cuatro sayas. La una, flamenca de terciopelo pardo, altiva de mangas de borracha, con su corpiño y «puerta» de terciopelo, forrado el corpiño y puerta de raso pardo, con una faja por dentro del ruedo de terciopelo. Se regaló a doña Blanca Cotuia (?), dama de su majestad.


  La otra saya era de raso carmesí, con mangas plegadas en cima y en bajo (me apetece mantener la etimología antigua que da sentido a las palabras actuales), con el corpiño y puertas forradas de raso y con las mangas de terciopelo y faja y demás de terciopelo. Se le dio a la misma doña Blanca.


  La tercera saya, que solía ser hábito, era de altibajo encarnado, forradas mangas y delantera de raso azul. La deshicieron en Palencia y la convirtieron en una «faldrilla».


  La última era de terciopelo negro, como sus aderezos.


  Por otro lado, trajo diecinueve faldrillas, una de ellas de terciopelo altibajo amarillo, bordada de una bordadura de tejillos de plata blanca, y la puerta de tafetán verde, que se deshizo para reaprovecharla. Otra era de raso morado carmesí, con tejillos de oro; otra más era de tela de oro morado, con un torzal de oro hilado; y así sucesivamente.


  Media docena de corpiños de terciopelo, estaban forrados también de terciopelo o de raso carmesí, encarnado, verde, amarillo o negro.


  Hubo cuatro sayos altos y ropones, de nuevo con predominio de terciopelo y colores vistosos y alegres, y algunos se reutilizaron. A ellos se sumaban trece hábitos, siete mantos y mantillas; cinco verdugadas adornadas con sus verdugos; cuatro fajas y mangas; tres marlotas; seis basquiñas, una de grana de Florencia y otras de raso verde y carmesí, o de fustán blanco; un par de monjiles; un par de saínos…


  Estos ropajes, si se iban gastando, o se regalaban (y era un buen obsequio) o se reutilizaban.


  No fueron pocos los sastres de Castilla que tuvieron trabajo a costa de estas hechuras.


  Por ejemplo, el 22 de mayo de 1527 y en Valladolid se deshicieron unos vestidos para hacer otros; el 28 de junio de 1528 en Madrid se convirtieron el forro de una manga y el bizsato de la otra en parte de forro de mangas, delanteras y ruedo de una saya de raso blanco; el 13 de febrero de 1529 se deshizo otra saya; también en Madrid, el 17 de septiembre de 1529, se pusieron forro de mangas y delanteras y ruedo a una saya de terciopelo altibajo morado que estaba en la cámara de la reina; el 2 de agosto de 1532, en Valladolid, se deshizo una saya de raso blanco que se convirtió en una basquiña para la emperatriz. Y así podríamos seguir recordando: Burgos, 15 de enero de 1528; Madrid, 27 de marzo de 1528 (se hicieron adornos para la liturgia) y 29 de junio de 1528; Toledo, 22 de diciembre de 1528 (de un faldrillo se confeccionó la ropa para una imagen de Nuestra Señora de la Concepción), 10 de febrero de 1529, 10 de abril de 1529 (de una faldrilla de chamelote de seda se cortó una estola, manípulo y casulla carmesí) y 12 de abril de 1529 (de otro faldrillo rebosante de plata se sacaron piezas que se regalaron a un fray Alejo); Madrid, 29 de julio de 1528, se desforró una ropa para preparar otra; el 19 de febrero de 1530 (se hicieron varias cosas, pero entre otras, ropas para la Capilla Real procedentes de otra faldrilla); el 6 de agosto de 1530, se deshizo un saíno y se preparó una cama de campo; Madrid, 6 de agosto de 1530 (entre otras cosas, se sacó una cama de altibajo amarillo), 13 de diciembre de 1532, se convirtió una marlota en una verdugada; Madrid de nuevo y a 2 de enero de 1533, de una rica faldrilla se sacaron «tres pares de calzas para el príncipe» y de otra ropa se hizo una casulla para el confesor del rey; y 6 de febrero de 1533 con confecciones menores; durante el mes de diciembre de 1534 se deshicieron varios sayos y mantillas y de ellos se sacaron piezas y forros para ropas, incluso otra vez para el príncipe; y el 10 de abril de 1536 (de un monjil se sacó una verdugada); en Ávila, el 19 de julio de 1531, varios trabajos menores; Ocaña, 4 de abril de 1531 y 21 de abril de 1531, 29 de abril de 1531 (de una basquiña se sacó un frontal para obsequiar al monasterio de la Esperanza de Ocaña y de otros trozos se sacaron dalmáticas). El 15 de diciembre de 1532, se confeccionó una casulla para la capilla de la emperatriz. El 15 de diciembre de 1533, se sacó otra casulla para la capilla; en Medina, 19 de febrero de 1532 (otra lujosísima cama para la emperatriz), el 21 de marzo de 1532 y el 27 de marzo de 1532 («de este dicho forro se hizo una funda para un libro de los Evangelios que dan a su majestad»); en Valladolid, 18 de septiembre de 1533, 23 de noviembre de 1536, 12 de enero de 1537, 22 de agosto de 1537, 31 de enero de 1538, 22 de febrero de 1538, 21 de junio de 1538; arreglos todos o casi todos ellos de ropa de la emperatriz para sus hijos. En Toledo, 22 de diciembre de 1528, de una mantilla de raso encarnado y de otras piezas se sacó una basquiña para una imagen de Nuestra Señora de la Concepción, aderezada también con pedazos de un forro de hábito y de una mantilla; más adelante, se volvió a dar tarea a algún sastre toledano, el 4 de diciembre de 1538 y 20 de mayo de 1539. Ese día empezaron trabajos muy significativos, de los que solo transcribo, avezada lectora, la primera de las descripciones:


  Deshízose un monjil de raso carmesí de su majestad y hiciéronse de él dos casullas para llevar a Granada con cenefas de raso morado, carmesí y encima de la cenefa unas tiras de terciopelo morado bordadas de unos ramos de oro que eran de lino el de abajo y faldones y bocas de mangas para dos albas de Ruán y dos estolas y dos manípulos del dicho raso en que se gastó todo el dicho monjil.


  La partida de descosimientos de Madrid de agosto de 1530 concluyó haciéndose con todas las telas que aprovecharon «una cama de campo», con su cielo, costaneras y cabezal, y otras piezas, algunas forradas con telas procedentes de otro desguace de Ocaña (17 de abril de 1530).


  Y los sastres de Castilla siguieron agradeciendo la existencia de una corte transhumante: Palencia, a 8 de septiembre de 1533 y 11 de agosto de 1534, se hicieron ropas para los hijos de Carlos V e Isabel; Madrid, 22 de octubre de 1533; Valladolid, de 2 de diciembre de 1536 hasta pasado el verano de 1538, se deshicieron ropas y se hicieron trajes para las infantas, o se dieron a criadas de la casa, «se acabaron de gastar», como dicho queda. Incluso el 12 de diciembre de 1538 se hizo una faldrilla para Isabel procedente de «un hábito de brocado raso oro tirado, que fue de la reina doña Juana».


  Pero la reina fue a otras partes de España. En Barcelona, el 2 de mayo de 1533, se hizo una capa para el príncipe de un manteo de paño de la emperatriz.


  Al poco de llegar a Sevilla se hizo una saya flamenca de tela de oro de tres altos sobre seda leonada. Acaso para seducir a su esposo. En Sevilla durante aquellas semanas se le hicieron siete sayas.


  E igualmente que hubo sastres de arreglos de ropa, los hubo agraciados con los deseos y viajes de los reyes. En Granada, en octubre de 1526, se empezaron a preparar sayos altos para ella: se le hicieron dos. Otro tanto en Valladolid o en Burgos, donde eran diestros en hacer sayos altos. En Valladolid le hicieron la única verdugada que se le cosió en Castilla, era de chamelote y de seda verde. En Madrid, en la primavera y el verano de 1528, se le confeccionaron tres sayas; en Toledo en ese invierno de 1528 - 1529 se le hicieron otras cuatro sayas.


  Y en esas mismas ciudades, le cosieron trece faldrillas, siete marlotas, cinco basquiñas, doce saínos, siete mantos y mantillas, y en los primeros meses de su estancia en España y en Granada, Burgos y Madrid le hicieron cuatro mantos de cubrir y cuatro «para debajo», como la docena de pares de mangas también «para debajo»; en Granada y Toledo, tres lobas; y en donde quiera que fuera, una docena de corpiños, corpecitos y coletos.


  Soy consciente de la riqueza léxica de los vestidos aquí usada. También de la dificultad de encontrar correctas definiciones de cada parte de la indumentaria. Por ello, me permito recomendarte que acudas a los libros de Carmen Bernis, por ejemplo.


  La itinerancia de la reina, que no solo se recoge en su epistolario, dejó tras de sí un rastro de trabajo y riqueza, de orgullo por confeccionarle la ropa; una permanente lección de austeridad y grandeza. Es verdad: donde hubiera corte, había dinero. Es un axioma indiscutible. Ocurrió en Madrid desde 1561 y ocurriría en Valladolid a partir de 1601 - 1606. Parangonando a Sombart, hay un binomio en aquel siglo XVI acaso inseparable: lujo y capitalismo. Del mismo modo, donde permanecía más tiempo de lo necesario esa corte, al funcionar como imán de todos los recursos de alrededor, producía inmigración masiva, tendencia a ladepauperización del campo abandonado y otras calamidades coyunturales. Pero como te puedes imaginar, el de las repercusiones demográficas y económicas del establecimiento de una corte fija o, por el contrario, de una itinerante son temas de otra investigación…, o de otra vida.


  Vino con ropas de Portugal, con las que se hizo todo lo anterior; pero también con sus ropas se hicieron las casullas para su entierro.


  Sus ropas se reutilizaron permanentemente. Otro rasgo admirable más de su singularidad.


  PARA DECEPCIÓN DE UNA LECTORA DE HOY: LAS LECTURAS DE ISABEL


  En Portugal estaba prohibida la difusión de los descubrimientos geográficos y ello tuvo sus repercusiones culturales. Si en tiempos de Manuel el Afortunado, el padre de Isabel, no se podían escribir relaciones de la expansión portuguesa, ni tampoco hacer poesía elegíaca sobre ese fenómeno, todo ello repercutió en las maneras de la creación intelectual. A España, por el contrario, acudían humanistas italianos a las universidades nuevas, a las clásicas o a las cortes nobiliarias, e incluso reales. Y no solo venían los escritores en carne y hueso para quedarse acá, sino que llegaban sus influjos, itálicos (de marcado carácter nacionalista) y flamencos (de marcado carácter espiritual), para sembrar de ideas, formas y métodos las inquietudes intelectuales de los literari homines hispanici.


  De todos modos, nada impedía que la experiencia forjara maneras de ver el mundo, como al escurridizo Diego de Sá, que sirvió en varias escaramuzas en la India, entre las armas y las letras.


  Sin embargo, poco a poco se fueron abriendo las vías de comunicación de los escritores con sus fuentes de información y con las posibilidades de difusión de los textos, manuscritos o impresos, de tal manera que, finalmente, para los «lusíadas», Juan III sintió y exteriorizó —en las palabras de Inácio de Morais (en la oración fúnebre por el rey en la Universidad de Coimbra, su refundador en 1537)— «uma espécie de amor extraordinário das letras». Razón no les faltaría a sus panegiristas, porque en su reinado se había logrado el imperio como construcción cultural, gracias a la exaltación de los viajes portugueses y la gloria de las armas —sobre todo en Oriente— y de las letras.


  Mucho de ese proceso se lo perdió Isabel cuando vino a España. A pesar de todo, ella se encontró otro panorama cultural alrededor de Carlos V. Un panorama cultural impresionante a todas luces. En muchas cosas, innovador, vanguardista en Europa, en otras, seguidor de vívidas corrientes culturales y, por último, una tercera vía ahuyentadora de la novedad, porque podría ser heterodoxa. Los mundos culturales de tiempos de Carlos V, como los de Felipe II, fueron variados, dinámicos y en tensión. Desde la propia Corona, en el caso concreto de las formas de hacer historia, se estimulaba la revolución epistemológica, el avance del humanismo.


  Este ambiente, el del mundo en tensión y fricción, lo conoció Isabel en España.


  Pero ¿qué le quedó?


  Los historiadores nos acercamos al mundo de la cultura personal de nuestros biografiados por medio de los inventarios de sus bienes hechos en vida (por ejemplo, en una carta de dote, en una separación de bienes, en cualquier otra relación de objetos) o al morir, cuando se preparaba una inventario post mortem antes de proceder a su tasación para sacar lo que fuera a almoneda y con lo recaudado pagar, pongamos por caso, las mandas testamentarias.


  Cabe la posibilidad de que el biografiado haya sido un escritor y, por tanto, las conclusiones a las que se llega son, obviamente, más finas y seguras que cualquiera otras.


  Cuando se usa un inventario de bienes para describir el mundo de las lecturas de nuestro personaje, empiezan a asaltarnos dudas, rayanas muchas de ellas (las más) con lo esperpéntico, lo infantil o lo absurdo. Si alguien tenía libros, ¿los habría leído?, ¿los tenía ordenados por tamaños, autores o temas?, ¿cuántos de cada?, ¿era caro leer en el Siglo de Oro?, ¿en qué postura lo hacía?


  Todas esas preguntas podrían tener su paralelo en el mundo del arte: ¿tenían cuadros?, ¿de quién?, ¿cuánto le costaron?, ¿los miraba de refilón al pasar por delante, o se paraba con detenimiento para escudriñar el grueso de la pincelada?


  La verdad es que los libros no son, o eran, más que unos objetos de diferente valor, cuya siembra en la personalidad del individuo era tan solo una parte del enorme proceso de socialización en que todos estamos involucrados varias veces a lo largo de la vida.


  Como hilarante punto de fuga que uniría los libros de Isabel y sus retratos, podríamos pararnos a pensar en qué dice el libro que sujeta en su mano; cuál es; cuánto le costó o dónde lo compraron para ella…, ¿o lo compraría acaso ella misma?


  Isabel de Portugal tuvo libros. Como Isabel la Católica. Como Carlos V. Como Felipe II. Quizás en el caso de Felipe II se introduzca un profundo cambio en lo que afecta a las bibliotecas reales, esto es, la construcción de la de El Escorial. Digamos que hasta entonces los libros andaban dispersos por diversos emplazamientos, como dispersos estaban los tapices, las armaduras o los óleos. Todo ese concepto de almacén de libros, o de biblioteca regia cambiará en la segunda mitad del siglo XVI.


  Isabel de Portugal tuvo libros. Pero muy pocos. Para entender su colección de textos debemos apoyarnos en dos pedestales: el primero, que a los ojos de sus contemporáneos lo más interesante eran las encuadernaciones de esos libros, no sus contenidos y ni siquiera la calidad de las iluminaciones de los manuscritos sobre pergamino. En segundo lugar, que hasta ahora se han localizado tres inventarios de sus libros, de desigual redacción e interés y, además, en algún caso, ni sabemos por qué se hicieron esos inventarios. De todas formas, el depósito de los folios en que están anotados los libros en unas secciones y otras del Archivo de Simancas significa algo. De todo ello voy a hablarte en adelante.


  El primer inventario de sus libros se hizo precisamente en 1526. Más que de sus libros, es el inventario de la plata, el oro y las joyas que trajo desde Portugal. Solo se registran cuatro ejemplares. En verdad puede costar creer que viniera con cuatro libros nada más y que dejara en Lisboa las lecturas, si es que las hizo, de mocedad.


  A los ojos de los que hicieron los inventarios de sus bienes cuando pasó la raya, eran libros muy, muy interesantes. Mejor dicho, los libros no interesaban nada. Lo que interesaba eran las encuadernaciones. Porque los libros eran objetos componentes de sus riquezas. Las encuadernaciones eran de tal calidad, que las consideraban como joyas. Y como joyas se tasaban para hacer el cuerpo de la dote.


  Así, «un libro de rezar pequeño» y otro «libro de rezar de horas de Nuestra Señora» tal vez fueran, en sí mismos, perfectas joyas por ser iluminados, manuscritos y en pergamino. Carecerían de cualquier signo de autoría. Pero lo curioso es que no llame en absoluto nada la atención de sus contenidos, ni una viñeta, ni un nada, mientras que las encuadernaciones, «con cinco verdugos en las espaldas y todo alrededor con chapas de oro esmaltado de transflor», y hasta se llegó a pesar el oro y se tasó el libro, gracias a la encuadernación, en 40 ducados. El otro libro estaba «cubierto con tablas de oro» y enriquecido con cincuenta y dos aljófares, veinticuatro rubíes y un diamante, que se tasó en 80 ducados. Igualmente, un texto monográfico dedicado a la Pasión tenía «tablas de oro esmaltado a la redonda de transflor» y el interior de plata labrada con buril, y se le estimó un valor de 700 ducados. El cuarto libro que se trajo fue «un libro pequeño de hojas de pergamino» manuscrito con las armas de Castilla y tasado en 35 ducados.


  Una encuadernación de las armas de Castilla. He ahí una de las claves para entender la colección de libros de Isabel. Los libros, como si fueran parte integrante del destino de las dos monarquías, iban y venían. En efecto, ese librillo manuscrito pudo haberlo sacado de Castilla su madre, María, cuando fue a casarse con Manuel el Afortunado. Luego, su hija, cuando volvía a España para casarse con Carlos I, lo traía de vuelta.


  Permíteme una cortísima digresión: el mismo vaivén que afectó a ese libro con las armas de Castilla pasó con otro, el conocido como Libro de Horas de la emperatriz que se conserva en la Real Biblioteca de El Escorial. En realidad, según Sánchez Molero, se trataría del Officium Breviarii in Nativitate Domini Nostri Iesuchristi, que lo había encargado confeccionar la abuela Isabel la Católica. Ella anotó al final de esta obra sobre la Natividad las fechas de los nacimientos de sus hijos. María hizo lo propio. Isabel vino con el códice a España, pero no anotó nada. Sin embargo, su hija Juana, al recibirlo en herencia, mandó que se registraran los nacimientos de Carlos e Isabel, y de Felipe, María y ella misma. A su muerte, lo adquirió Felipe II y mandó apuntar los natalicios de Isabel Clara Eugenia y de Catalina Micalea, de Ana de Austria y de Felipe [III] y sus hermanos, y este hizo lo propio, hasta 1611, en que se rompió la secular tradición.


  El segundo de los inventarios que se hicieron de cosas de Isabel y que incluye libros es de 1530. Por más que elucubremos, no sabemos por qué se hizo. Puestos a decir cosas sin fundamento, podría aseverar que se trata de una primera relación de libros necesaria para la escuela palatina que Isabel pone en marcha en 1530, a imitación de la que hubo con la corte de los Reyes Católicos y tan admirada por los humanistas italiano-hispánicos. De nuevo, más que un inventario, se trata de una breve relación de diecinueve libros y un escritorio que imita un libro. Son libros de poco valor, así como una pareja metidos en una bolsa de tafetán, manuscrito el uno e impreso el otro y tasados «ambos a dos» (y no «amasados», como he leído en no sé dónde) en medio ducado; otro en 112 maravedíes, varios en 68, 34 y 136 maravedíes… Por otro lado, las encuadernaciones no llaman la atención: «cuero negro», «cuero leonado», «cuero colorado», «cuero bayo». Podríamos ver, en buena medida, en esta veintena corta de libros, algunos para uso didáctico. Se encuentra en esta lista el mansucrito del primer maestro Bernabé de Busto, Introducción de príncipe cristiano, al que «no se pone precio por ser el libro que es». Más tarde, este Busto escribió un Arte para aprender a leer y escribir, así como unas Introducciones gramáticas (en 1532 y 1533 respectivamente), textos todos ellos preparados para la correcta educación de Felipe de Austria.


  Pero, sorprendentemente, está en esta memoria de 1530 un Inquiridión o manual del caballero cristiano, del que no se dice el autor, porque ya había empezado la polémica persecutoria: Erasmo de Rotterdam. Un tercero de carácter educativo es aquel de Guevara (tampoco se cita al autor), de Marco Aurelio (este de fray Antonio de Guevara, que se cerraba con su famoso Reloj de príncipes). Y, en fin, con cierto sentido admonitorio, Remedio de jugadores (de Pedro de Covarrubias), porque en palacio se jugaba. Había que pasar las largas tardes de invierno entretenidas. Los demás son libros de oración, o lecturas religiosas, así el Breviario de la Concepción, las Oras de Nuestra Señora, Oficio de Semana Santa, Meditación de la Pasión, Salterio dominico, Penitencias de amor, Meditaciones de los cantos, un manuscrito que empieza —¡con mucha originalidad!— «En el nombre de Jesús», un misal romano, un Evangelio de San Juan (¡como la abuela, que tanto estimaba a San Juan!) y otros sin título, ni más identificación que el cuero de la encuadernación.


  Libros, pues, en esta memoria de 1530, pocos y de escaso valor económico. Por decir algo a favor de que esos libros tuvieran algún interés, diría que todos son textos educacionales y de oración, es decir, todos textos socializadores.


  En tercer lugar, en 1539 se levantó otro inventario de los bienes ante la inminencia de la subasta de los bienes de la difunta. Es obvio que se hacía por cuestiones económicas. El guardarropas real Pedro de Santa Cruz sabía bien lo que hacía, así que la relación de ochenta y cuatro libros que pasa a los testamentarios la divide en dos: «Libros guarnecidos de oro y plata» y «Libros que no tienen oro ni plata», como se venía haciendo desde 1526. Esa era la clasificación de la biblioteca de la emperatriz que les interesaba a ellos mismos.


  Los libros guarnecidos en oro y plata eran cuarenta y cinco. Los demás, treinta y nueve. En ninguno se cita ni la autoría, ni los títulos de los libros. En todo caso, alguna vez, que son libros sobre el rosario, o San Francisco, o que empiezan con tales palabras. Aunque tan parcas informaciones, sí que nos permiten concluir que la mayor parte de los libros plagados de alhajas y preseas eran de oración e, insisto, obras de arte sin más paliativos. Comparables en las emociones o las sensaciones que se tuvieran al rezar con ellos en las manos, como las que se pudieran tener ante la talla de un Cristo muerto. Isabel, creyente, si padecía la rabia por la Pasión, o sufría la muerte de Cristo, podía expresar de las mil maneras que lo hace un ser humano esas emociones ante el objeto que sujetaba o que le leían: pasar la mano por la hoja iluminada, rozar el libro, besarlo en señal de respeto. Por lo tanto, el libro, no por el hecho de ser un libro, era un libro: eran, por ejemplo, oratorios con páginas de pergamino ricamente iluminadas y muy cuidada caligrafía.


  No solo la clasificación nos advierte que son joyas (como lo era una talla, o un retablo, o un oratorio, o un crucifijo), sino que encima eran esmeradas obras de arte, con elementos en sobrerrelieve que hacían dificultoso guardarlos de corrido en una estantería:


  Un libro, las tablas y arraiz y manos todo de oro, que tiene de la una parte de fuera a nuestra Señora de la Concepción de bulto y con dos columnas y dos rastros como dos serafines encima de las dichas columnas, y de la otra parte de fuera, un Ecce Homo de bulto con otras dos colunas y todo esmaltado en blanco y negro y gris…


  Por otra parte, muchos de estos libros, por supuesto, tenían significado político: la combinación de blancos y negros es un recuerdo a los colores de Portugal; otros ejemplares vestían en sus encuadernaciones la «divisa de las flechas» y del yugo (¡que no son de Franco!), o directamente las armas de Castilla.


  En cuarto lugar, ante semejante despliegue cualitativo, el precio de estas obras de arte era muy elevado, en función del esmero de las filigranas que realzaban las lecturas del interior:


  Un libro de pergamino y mano [manuscrito] con una mano de oro en que está el ofrecimiento de los tres Reyes Magos, esmaltado de trasflor y dos escudetes esmaltados de blanco y negro y rusicler. Tiene un registro de oro retorcido, esmaltado de blanco y rusicler. Tasado en ciento ochenta y dos ducados (68.250 maravedíes).


  Por la misma razón, si el libro era de poco aprecio, por ser impreso en vez de iluminado y en papel en vez de en pergamino, la descripción es más rápida: «Un libro de papel y molde encuadernado en cuero negro con dos manecicas con sus escudetes de plata, tasado en seis reales» (204 maravedíes).


  Hay un libro que alcanza los 700 ducados. Muchos más, manuscritos o impresos, que no llegan a los 20 ducados. De otros no podemos saber su tasación completa porque solo se entretienen en mencionar lo que pesa el oro, o los rubíes, o las tallas de las encuadernaciones y no el conjunto. Solo una vez he visto que se valore en un libro la encuadernación por un lado, «la plata en treinta y cinco ducados y la hechura della en ducado y medio» y «la letra e iluminación en ciento y cuarenta ducados».


  Con respecto a los libros que no eran joyas, digo, que no tenían oro ni plata en las encuadernaciones, poco más se puede decir. Tal vez resaltar el hecho de que únicamente hay cinco que no son libros de religión, pero de ello ya he hablado más arriba.


  La cuarta relación de los libros de la emperatriz es la que se levantó conforme iba desarrollándose la almoneda de Madrid de 1539. Ya hablamos de ello en su lugar.


  La quinta relación de los libros es de 1551, cuando se pone punto y final a toda la inspección y registro de bienes de la emperatriz para pasar los bienes que fueran de sus herederos a ellos, a Felipe, María y Juana. De ello también hemos hablado en su lugar.


  Lo que se trajo Isabel de Portugal y lo que siguió alimentando en España fueron las lecturas de devoción. Queda claro en este inventario, que sirvió de base para guiarse en la almoneda de sus bienes.


  Era mujer de su tiempo: formada para ser esposa, madre y ferviente marianista. Nada hay que nos haga pensar en algo original, picante o escabroso. Abominaba de los luteranos que tanto mal habían hecho a la religión y a su esposo. Era católica, como había que ser. Creía en Dios, rezaba el rosario y es probable que diera todas las noches gracias al Creador por haberle dado un día más de vida. Nada heterodoxo.


  A petición de ella misma, los papas Pío IV, Pío V y Gregorio XIII concedieron, por la intermediación del general de los jesuitas, el padre Laynez, una decena de indulgencias a quienes poseyeran y rezaran a las cuentas que había bendecido el primero de los sumos pontífices.


  Si se comparara esta biblioteca real con la de la abuela, la otra Isabel, aquella inquieta más, porque sus contenidos son más ricos. Esta es la biblioteca de una mujer recatada, creyente y cumplidora con sus obligaciones, al precio que fueran, como Cristo, el Hijo de Dios, con las suyas. Hasta la muerte.


  ¿Dónde había quedado el humanismo introducido por la abuela Isabel en Castilla? ¿No le llegaron los ecos de las novedades que impulsaba su hermano Juan III en Portugal? ¿No se le pegó nada de lo que ocurría en España, ni aun a pesar de sus viajes por toda la Península?


  Como colofón a este apartado, traigo a colación que Elías Tormo en 1916 y Anna Mutanda han realizado un meticuloso exordio sobre uno de los libros de Isabel. Mutanda, al hallar el ex libris de la emperatriz en la Genealogía de los reyes de España de Alonso de Cartagena, ha seguido la historia del manuscrito y ha analizado sus contenidos destacando la vertiente política que tiene, sobre todo en el entronque de la Casa de Austria con los pobladores no musulmanes. Para una reflexión más serena y profunda, remito a la lectora a ese estudio. Pero lo que me llamó la atención, y por eso le dedico estas líneas, es que en aquel «libro grande encuadernado en cuero negro con dos manos y cuatro escudetes de plata lisos que es de pergamino y está en él el nacimiento de los reyes» y que se tasó la plata en 24 reales y la iluminación en 35 ducados, resulta que la encuadernación actual es moderna. Alguien se ha quedado por el camino la «joya» del libro. Sin embargo, sus contenidos procastellanos y progóticos de las líneas culturales y políticas legítimas de España pasaron a la biblioteca de doña Juana y, no se sabe bien cómo, a El Escorial y finalmente a la Nacional de Madrid.


  PARA ¿ENVIDIA? DE UNA LECTORA DE HOY: LA EMPERATRIZ SENTADA A LA MESA


  La emperatriz no comía en la encimera de la cocina. Tampoco de cualquier manera. Ningún rey, aristócrata o persona que se preciara lo haría. Comer era un acto simbólico y social. Uno de los más intensos de la vida diaria.


  La emperatriz podía comer sola, pero no sola… del todo. Iban a por su manjar dos porteros de sala con mazas, acompañados de los mozos de cámara, que eran los que recogerían el alimento y se lo llevaban a la mesa. Ni el mayordomo mayor ni el veedor iban a la cocina. A veces estaban presentes en la sala donde la emperatriz comía, donde ellos quisieran, o en un rincón hasta que ella acabara. Estar presente mientras la emperatriz comía era un privilegio reservado a tan solo estos pocos.


  Alrededor de la mesa, tres damas de rodillas servían a la emperatriz. Una hacía de trinchante y las otras dos para poner y quitar los platos, que retiraban los mismos mozos de cámara que se los pasaban al repostero de plata. La copa de plata en la que bebía estaba junto a la mesa y era escanciada por el guarda agua.


  La fruta, que comía en el postre, era traída en plato por el despensero mayor y a veces iba custodiada delante por el veedor.


  En los días señalados, abría la procesión de platos el mayordomo mayor con su caña, seguido de un maestresala, que estaba siempre sirviendo con los ballesteros de maza. Los pajes que le traían el manjar eran hijos de señores y caballeros. En esos días solemnes, las fuentes o la copa las servían o los grandes o caballeros principales, y la toalla para limpiarse se la daba el mayordomo mayor.


  Por el contrario, si la emperatriz quisiera comer retraída, le llevaban el manjar hasta la puerta de la cámara, lo dejaban en una mesa apartada y allí lo recogían y servían las mujeres.


  Por otro lado, había doce platos para comer o cenar. Esto es lo que se preparaba para la alimentación ordinaria de la emperatriz: para comer, tres gallinas (dos asadas y una cocida), un pastel de tres libras de carne, diez libras de carne para cocido, otras cuatro libras para potaje, dos gallinas más para prepararlas como manjar blanco; así como dos perdices, tres palominos, dos pollos y medio cabrito. Para cenar, dos gallinas asadas, otro pastel de tres libras, caza y lomos de carne de a tres libras cada uno. El pescado variaba según la estación o localidad en la que se estuviera. La fruta, siempre de temporada.


  Las sobras de lo preparado para la emperatriz se repartían entre sus criadas y servidores.


  A casi medio centenar de mujeres al servicio de la reina se les daba carne en abundancia, medias gallinas al día por persona, a veces arroz para potaje. Si era día de pescado, uno por cabeza y ración; la fruta, también de temporada y dos piezas si por su calidad se lo merecían, porque a algunas no les correspondía fruta. A todas, pan, que solía ser en rebanadas y para potajes, para mojar o para hacer sopones, imagino.


  Todo lo cual se entregaba al despensero, que lo distribuía entre cocineros.


  Además, se cocinaba o entregaba arroz, azúcar, aceite, vinagre, miel, manteca, harina, especias, leña, almendras, legumbres, cera…


  Así, entre proteínas, hidratos de carbono y demás, transcurría su vida alimentaria. Es sabido que las salchichas las introdujo Isabel desde Portugal y que volvían loco al emperador, que, triste, las comió aun en Yuste, imagino que compungido por recordar a su esposa entre bocado y bocado y jarra de cerveza helada y jarra de cerveza helada.


  PARA REFLEXIÓN DE UNA LECTORA DE HOY: LOS PARTOS DE LA REINA


  El primer parto fue el de Felipe (21 de mayo de 1527), al que hemos dedicado ya atención en su lugar.


  El 24 de junio de 1528 dio a luz a su segundo hijo. En este caso, una niña, María. El parto sorprendió a Carlos en Monzón. A los tres días del alumbramiento el cardenal Fonseca decía al emperador que había sido «bienaventurado», que estaban bien la madre y la hija, y que esta en especial, «la señora infantita está muy linda, guárdela Dios». En términos muy parecidos se expresaba Tavera unos días más tarde: «Hallará su hija cristiana y la más linda criatura que se ha visto de su edad».


  En la primavera de 1529, justo antes de irse Carlos V camino de Italia, su esposa ha quedado embarazada. De hecho, en una de las primeras cartas que tenemos de los esposos, (Mazarío, II) escrita desde Toledo el 2 de abril de 1529, Isabel dice a Carlos que es consciente de que por otra epístola que le mandó con Sistayn, en la que iba incluido un informe redactado por los médicos, «sabrá vuestra majestad mi indisposición». Para curarse, le cuenta al esposo con todo detalle «ayer me purgué», y fue bien la purga, porque la cuarta terciana (fiebres cíclicas que decían sufrir de tres en tres fases o de cuatro en cuatro a lo largo del día), «la calentura fue pequeña, que no me duró tres horas, y al cabo me vino un sudor muy grande». Ahora mismo, mientras escribía, esperaba el siguiente acceso de fiebres, pero con esperanza: «Espero en Nuestro Señor que a la otra [la cuartana que faltaba por ese día] no me vendrá nada, porque me hallo en buena disposición». Enternecedor, desde luego, el motivo por el que escribe la nota: «Porque vuestra majestad esté sin pena de mi mal, acordé de enviar este correo para hacerle saber el estado en que está». Lo cierra de su puño y letra, en portugués, el idioma de las confidencias de la pareja, o de los susurros de ella, le deja una posdata en que le cuenta que la ha hecho de su mano. Unos meses más tarde, los médicos Alfaro y Villalobos escriben desde Madrid a Carlos V (CDdeCV, XLVIII, 22 de noviembre de 1529). Se trata del informe sobre el parto de Isabel, sobre el alumbramiento del infante Fernando:


  A veinte y uno del presente a la una después de la medianoche, comenzó a sentir la emperatriz los dolores del parto que venían no muy espesos ni grandes y entonces vino aquella agua que suele preceder a los buenos partos. Estos dolores procedieron así remisos hasta las siete de la mañana y en esta hora se comenzaron a esforzar y menudear y luego sintió la comadre que el parto estaba en las manos y que la criatura venía bien encaminada sin estropiezos [estropicios, desgarros] ni dificultades como suele haber en otros partos. Su majestad parió al punto de las ocho y purgó muy bien todo lo necesario y quedó, a Dios gracias, tan buena como si fuera otra la que había parido.


  Nació un infante grande y gordo y hermoso, con una voz tan formada y unos ojos tan abiertos como si fuese de tres meses nacido.


  Dios sea loado por tanta alegría y consolación como a todos nos ha dado. A Su santa clemencia suplicamos que guarde a vuestra majestad sobre todo y que siempre vayan de bien en mejor tan grandes mercedes como nos hace.


  De Madrid, XXII de noviembre, a las once horas del día.


  Más no se podía pedir. Aunque el parto hubiera sido algo largo, de siete horas dicen ahora, no había habido ninguna complicación y el crío había nacido hermoso y sano. Por lo demás, era otro varón, con lo que la línea sucesoria estaba más que asegurada.


  En Bolonia, hacia el 11 de diciembre de 1529, fecha de una carta (CDdeCV, L) al conde de Miranda pidiéndole que le mande caballos, «después de escrito me llegó la nueva del alumbramiento de la emperatriz». Para darle a la esposa los parabienes, como era costumbre, he «enviado a visitarla a don Pedro de Córdoba».


  También se recibió con alegría la noticia en Bruselas. El 15 de diciembre de 1529 (CDdeCV, LI), la tía Margarita, gobernadora de los Países Bajos, se expresaba así ante su sobrina:


  Señora, yo he sabido cómo ha placido a Dios de os dar un lindo hijo a los XXII de noviembre y que vos y que vuestro fruto estáis en buena disposición, de lo cual yo doy muchas gracias a Nuestro Señor, que ha hecho esta gracia al emperador y a vos.


  Y sigue la carta con una sinceridad que rompe los discretos usos cortesanos, tan librescos:


  Según lo que prometió su majestad yo tengo esperanza que este será mi hijo y caña [hogaño entendemos mejor «báculo»] para mi vejez que me vendrá a consolar de la pena que yo tengo cada día. Así os ruego, señora, que no me queráis contradecir y yo solicitaré tanto más a su majestad cuando le viere, que os vaya a ver para que comience otro [hijo] que gracias a Dios él no ha menester otra cosa sino hijos para poseer los grandes reinos y tierras que Dios le ha dado.


  Se cerraba la carta anterior solicitando ciertos favores cortesanos (que se continúan en CDdeCV, LXI) y, sobre todo, felicitando a Isabel por el trato que daba a los hijos de Francisco I de Francia: «Tales mancebos príncipes sin culpa no han de pagar las penas de las enemistades de sus padres…».


  En cualquier caso, la epístola de Margarita es muy interesante. Como triste la vida de la pobre viuda del príncipe don Juan, el hijo de Isabel y Fernando que murió en Salamanca en plena luna de miel. Ella, como Felipe I (vulgo, el Hermoso), eran hijos de Maximiliano I y de María de Borgoña, y en 1499 se concertaron las famosísimas dobles bodas entre Juan y Margarita y Juana y Felipe, de tan dramáticos resultados como sabemos, aunque por esos enlaces entró a reinar en España la Casa de Austria. La triste Margarita, viuda embarazada, que abortó por tanta desdicha, se retiró a Flandes en donde fue gobernadora a las órdenes de su sobrino Carlos. En la carta, decía antes, deja traslucir varias «anomalías». La primera, la sinceridad, la calidez del texto. Hoy un texto cálido sería, si escrito por una princesa del pueblo, chabacano, vulgar. Soez creo que se dice en español. El escrito de Margarita es tan cálido cuanto respetuoso. Pero es muy claro. Transmite verdadera felicidad por el acontecimiento. Expresa, igualmente, el cosmos de las ideas de aquellos creyentes. Dios ha tenido a bien mandar un hijo. Si se perdiera, como sus designios son inescrutables, habría que tener paciencia aquí y esperanza porque el alma estará en el limbo. Por otro lado, se abre para confesar su drama y espera esa suerte de adopción política del infante, «mi hijo», para hacerlo acaso gobernador de Flandes. Se abre para confesar su estado depresivo o melancólico, al menos en relación con la frustración de no haber sido madre: hijo, caña, vejez, consuelo, pena. ¡No se puede decir espontáneamente en una frase más del ánimo de un ser humano, de una mujer, ante el futuro, producto del impío pasado! Se abre cuando le pide, en relación de inferioridad y suplicante, pero consciente del sacrificio que le solicita, «no me queráis contradecir» (en otro orden social habría usado el verbo «osar»), a cambio de lo cual ella instará a Carlos V a que vuelva a España para yacer con su esposa y procrear más y más, porque esa es su obligación. ¿Quién, si no una mujer que se siente arropada por la fuerza moral de la edad y del sufrimiento, se iba a atrever a pedir a su sobrina que le mandara su hijo y que a cambio de ello intentaría lograr que su sobrino volviera al lecho conyugal?


  Sin embargo, la Parca era implacable con hijos de reyes, o con hijos de la tierra. Este infante murió un tiempo después, dice Mazarío, que el 13 de julio de 1530. De las dos noticias, de la del alumbramiento y de la muerte, se enteró Carlos V en Bolonia y Augsburgo, respectivamente. Vivió poco el infante. El cronista Pedro Girón describió así el fatal desenlace:


  Este año [1530], a principio de él, estuvo la emperatriz en la villa de Madrid y estando allí dio al infante don Fernando una enfermedad que llaman las mujeres alferecía, que son unos temblores y desmayos que acaban los niños en poco tiempo, y ansí hizo a este infante, que no duró un día natural. Sintió la emperatriz mucho su muerte como madre, aunque como sabia la disimuló, y mandó que no se hiciese sentimiento alguno por él y salió a comer como solía.


  Como he dicho antes, Carlos V se enteró de la noticia en Augsburgo y desde allí mandó las condolencias:


  El fallecimiento del infante nuestro hijo habemos sentido, como era razón, pero pues Nuestro Señor, que nos lo dio, lo quiso para sí, debemos conformarnos con Su voluntad y darle gracias y suplicarle que guarde lo que queda, y así os ruego a vos, señora, muy afectuosamente que lo hagáis y olvidéis y quitéis de vos todo dolor y pena, consolándoos con la prudencia y ánimo que a tal persona conviene (CDdeCV, LXXXIV, Augsburgo, 31 de julio de 1530).


  Al margen de estas cosas, el corrosivo y opaco médico imperial, Villalobos, en cierta carta al duque Manrique de Lara (10 de febrero de 1530) da pistas para que podamos intuir que Isabel se ha restablecido:


  ¿Por qué razón la emperatriz y la marquesa Lombay están gordas, y todas las damas han enflaquecido? Porque las unas hubieron muy buen verde y las otras oliéronlo y no se lo dieron.


  El sentido verdadero de la metáfora se me escapa. Nada tiene que ver con alusiones fálicas ni carnales, porque Carlos V se había marchado de España el 1 de agosto de 1529, había tenido un hijo el 21 de octubre de 1529 y no volvería hasta el 21 de abril de 1533.


  Dicho sea de paso, cuando el conde de Miranda escribe al emperador en junio de 1530 para agradecerle el nombramiento de su hijo como obispo de Tarragona, empieza la carta con aquel necesario, alentador y tranquilizador párrafo que tanto quería decir: «La emperatriz y los señores príncipe e infantes están con salud, a Dios Nuestro Señor gracias».


  De nuevo Villalobos escribe otra carta sin data, pero en la que anuncia la felicidad de la emperatriz por la vuelta del emperador: «Creo yo que entre las casadas que tienen allá sus maridos [en la corte imperial] habrá para el verano gran tresquila de ganado».


  La vuelta de Carlos V no le sentó, al principio, muy bien a la esposa. Recordemos que enfermó gravísimamente en Martorell. Luego, aun sin sanar del todo, se encaminó con los hijos a Monzón, pero, según nos informa el doctor Villalobos, no les dejaron entrar en la ciudad de las Cortes por «temor de las viruelas que allí perseveran», así que los dos niños se aposentaron a dos leguas de Monzón y el médico con ellos. Él se lamentaba con cierta ironía de Felipe y del príncipe de Piamonte, porque debían de ser bastante inquietos. Fue a visitarlos Isabel, y el médico escribe: «La emperatriz vino aquí anoche a visitar estos hijos que Dios le dio y que Dios guarde y, cierto, su majestad nunca en su vida estuvo tan gentil dama como el día de hoy. Dios la dé salud. Vinieron con ella todas las damas…», etc.


  La visita fue con bien y todos disfrutaron de ella. «Su majestad se ha holgado con sus hijos como lo manda la razón», pero solo iba a estar allí un par de días, se volvía por la noche a Monzón, porque «habet aliam legem in membris suis repugnantem». De hecho, en uno de estos desplazamientos cortos, le comentó la camarera de la emperatriz que estaba preocupada «pensando que la cópula sería causa de recaída».


  Así era Francisco de Villalobos, el doctor hijo de conversos del emperador, aquel que «escribo burlas de veras/ padezco veras burlando…», tan corrosivo como Francesillo de Zúñiga.


  A primeros de diciembre de 1533, en las Cortes de Monzón, se rumoreaba sobre el embarazo de Isabel. En Valladolid y a 28 de junio de 1534 dio a luz un feto muerto. Se discutió la causa del alumbramiento tan nefasto: que fuera engendrado durante la grave dolencia de la madre de 1533 en Cataluña; o tal vez el miedo a la peste que pudo tener en Valladolid en la primavera o, por último, una infortunada caída. El esposo acudió presuroso a Valladolid, en donde entró «sin que nadie lo supiese». En cualquier caso, su reacción fue fría: «Su majestad tomó lo del parto de la emperatriz como príncipe y como cristiano».


  En diciembre de 1534 doña Estefanía de Requessens volvía a dar noticias de la emperatriz: había adelgazado a causa de un nuevo preñado. Este nuevo embarazo es complicadísimo. Al parecer, enflaquece mucho. Así es, porque doña Estefanía vuelve, a finales de febrero de 1535, a hacer alusión a ello, y que aunque van a Barcelona todas las personas que uno se pueda imaginar, la emperatriz no, y que Isabel es «la mayor piedad del mundo», metáfora que no sé si quiere decir que estaba ausente de todo. De hecho, a los ojos de la esposa de Juan de Zúñiga, la partida del emperador había dejado todo en completa soledad y ella «está cual Dios se apiade». Corría el mes de marzo de 1535. A mediados de mes parecía determinado que fuera a parir a Toledo, idea que se desestimó en dos semanas, porque aunque donde posaba, en el alcázar de Madrid, no era lo mejor, peor era hacer mudanza en el estado en que se encontraba. Por fin, a finales de mayo, cuando ha entrado en el octavo mes, le han empezado algunos dolores que han coincidido con el alumbramiento de la marquesa de Lombay. Así que no es de extrañar que no se haga la entrega del príncipe. Pero como iba a cambiar de casa a principios de junio, se esperaba que entonces «sacará al príncipe del poder de las damas, lo cual está muy bien». Así fue en la primera semana de junio, coincidiendo con su mudanza a la casa del tesorero, Alonso Gutiérrez, base del convento de las Descalzas.


  Al fin salió de cuentas. Llevaba diez días de retraso cuando empezó a sentir dolores, hacia el 19 de junio de 1535. Isabel había advertido a Carlos V que le seguiría informando «con la nueva de mi parto», o con la salud del príncipe y la infanta, que el niño enclenque había vuelto a tener una indisposición. Por fin, alumbró. Se trató de una niña, Juana. Fue el 24 de junio de 1535 al mediodía. Fue un «buen alumbramiento», tal y como le llegaron las noticias al duque de Nájera, aunque no podía desplazarse a la corte por sus dolencias, que le imploraba el perdón a la reina por no poderla ir a felicitar, aunque se ponía totalmente a su servicio.


  El marqués de Denia, tan pronto supo que Isabel había alumbrado y que iban a ponerle por nombre Juana, se lo dijo a la reina Juana en Tordesillas. Ella se alegró. Y Denia, el sensato y heroico Denia, hacía votos para que se estrechasen los lazos entre Isabel y su suegra, porque eso redundaría en la mejora de salud de Juana. De la de ella y de la de Carlos V «no solo depende el bien de sus reinos, mas de toda la cristiandad», y así:


  Vuestra majestad tiene gran razón de querer mucho a su alteza y desearla servir, porque su alteza ama verdaderamente a vuestra majestad y con toda su enfermedad no deja de tener el cuidado de madre y así me pregunta siempre si sé nuevas del emperador…


  Luego, cuando murió el marqués en febrero de 1536, Carlos V lo sintió mucho. Aprovechando que quedaban en Tordesillas la viuda y el hijo, don Luis, ordenó a Isabel que «por ahora», ellos quedaran al frente de los destinos de la reina Juana. El «por ahora» sería multigeneracional. En cualquier caso, en aquel 5 de marzo de 1536, Carlos V preguntaba a su esposa por la persona idónea para reemplazar al marqués fallecido. No hubo quien quisiera sustituirle (CDdeCV, CXCV).


  Don Juan de Zúñiga también comunica a Carlos V el parto de Juana: «Ayer, víspera del señor San Juan Bautista, plugo a Nuestro Señor de alumbrar a su majestad, como por sus carta verá, de una hija». Por fortuna, ella y la criatura estaban bien, continúa con su relato, y Felipe «dice que su hermana es muy bonica». El conde de Miranda le comentaba al césar que ya que el parto se lo contaría su esposa, él no tenía nada que decir, salvo que «hoy [30 de junio de 1535] se ha puesto este nombre [de Juana]» por el arzobispo de Toledo. Aquella niña nacida en Madrid fue Juana de Austria, reina de Portugal, madre de don Sebastián, gobernadora de España, mujer también antipática —por más que me quieran hacer creer otra cosa—, capaz de abandonar a su hijo en Lisboa por venir a cumplir las órdenes de su hermano Felipe al otro lado de la raya. Que me digan lo que quiera, que por sus obligaciones fue capaz de abandonar a su hijo. Como Leonor. Desde luego, dejarlos en prenda tiene su aquel. Entre otras cosas, las agallas de dejarlos. En este momento me viene al recuerdo la vida de Catalina, la maltratada Catalina, la esposa de Enrique VIII, que se quedó en «su» Inglaterra pagando un elevadísimo coste personal. Incluso inimaginable. Reposa aún en Peterborough. Ella no abandonó nada. Permaneció arrostrando sus obligaciones.


  Durante el verano Zúñiga veía a la emperatriz feliz y engordando.


  El príncipe estaba bien de salud. Sin embargo, a la vuelta del verano se puso muy mal. Cierto. Entre la algarabía del parto, la soledad de la muerte del de Piamonte, Felipe [II] y su salud no paraban de dar sustos. Como he dicho antes, avanzado el verano de 1535, el príncipe cayó enfermo. Al séptimo día de sus dolencias le había sobrevenido un sudor «el cual le deseábamos» (aseveran los médicos Escoriaza y Villalobos) gracias al que empezó a mejorar, con ello y con «evacuaciones que natura hizo y con remedios medicinales que le fueron hechos». La enfermedad del verano de 1535 fue preocupante, desde luego. Hay alusiones en muchos sitios.


  Por orden de prelación, lo primero es lo que dice la madre al padre. Ella está en Madrid. Es el día 21 de octubre de 1535. Él en Mesina. En ese día confirmaba lo escrito en otro correo de 30 de septiembre de 1535, que «el ilustrísimo príncipe, nuestro hijo, quedaba libre de la indisposición que había tenido». Pero, al día siguiente de haber salido el correo, «le volvió la calentura y la tuvo once días y, aunque no fue tan recia como la de la primera indisposición, tuvo algunas congojas que le dieron pena». Ahora, al fin, volvía a estar bien.


  También doña Estefanía lo pasó mal con lo de la enfermedad del príncipe, como su marido y los médicos. Las cuartanas a mediados de septiembre habían remitido algo, aunque la madre había autorizado ya a una purga «de maná» para el día 14 de septiembre, con la certeza de que si no mejoraba habría que llamar a otros médicos, como al doctor Bilbao. No obstante, a los quince días la mejoría era sensible, decían, «aunque quedó algo flaco» (cartas de los médicos y de Zúñiga). Estos «físicos» escribieron al emperador comentándole los extremos de la dolencia. El heredero había perdido el apetito. Por suerte, en noviembre ya estaba todo pasado e iba a volver al estudio, como hemos visto ya. En octubre otra vez tuvo fiebres, que se le pasaron.


  El príncipe de Piamonte, Luis (hijo de Carlos III de Saboya y Beatriz de Avis, hermana de Isabel), sobrinillo de Isabel y Carlos V, vivía en Madrid. «Murió como un ángel. La emperatriz lo ha sentido como vuestra majestad lo sentirá», decía Zúñiga a Carlos V. «Murió de dolor de costado que le dio el domingo antes» y no aguantó ni una semana, ya que se fue de este mundo el sábado primero de la Pascua de Navidad. La emperatriz lo sintió mucho y toda la corte, porque era un crío que daba muestras de calidad y de ser mayor de lo que era. Isabel había escrito el 23 de diciembre de 1535 a Carlos V que «mi sobrino está malo de dolor de costado. Hanle sangrado [¿varias?] veces, parece que está más aliviado». Quimérico deseo. No fue enterrado en el momento, porque era costumbre de Saboya tener los cadáveres expuestos veinticuatro horas. Se le depositó el 26 de diciembre en San Jerónimo de Madrid y las honras se le hicieron el domingo 16 de enero de 1536. Un mes después se daba casi por zanjado (en lo público, porque cada cual lo sufriría en sus sentimientos) el dolor por la muerte del príncipe de Piamonte.


  Pasado el verano de 1535, todos estaban repuestos: «La emperatriz y sus hijos tienen la salud que vuestra majestad desea y el señor príncipe está mejor que yo nunca le vi, así de carnes como de color». Y así seguía al mes siguiente, pero no el adusto Zúñiga, que estaba sufriendo un ataque de gota terrible, «muy recia», tanto que no podía moverse de la cama ni seguir al príncipe en su desarrollo, lo cual le hacía sufrir aún más. En cualquier caso, seguían bien, tanto la emperatriz «sana y gorda más que vuestra majestad la dejó», y el príncipe, «muy bueno está al presente de salud», «está más gordo que ha estado después que yo le conozco», «ha crecido razonablemente después que su majestad se partió». Para enero de 1536, según parece, estaba mejor que nunca «de carnes, como de color». Así siguió mejorando en los meses siguientes. Pero a finales de abril de 1536 volvió a caer enfermo, de «modorra», o sea, gripe, «aunque decía que no le dolía cabeza» y, además, le aparecieron señales de viruela, «pero los físicos no determinaron que lo fueran». El caso es que la emperatriz, tras consultar con los tres médicos ordinarios y dos extraordinarios (Bilbao y Adán), aceptó que lo sajaran. No fue mal la saja, que «sintió mucho alivio». Le afloraron las viruelas y se sintió mejor. La preocupación por la viruela no era poca: podía dejar marcas, pero creían que también estéril. Como no paraban de salirle viruelas escribían a Carlos V y le informaban casi al minuto: «A la hora de ahora, que son las seis de la tarde —escribía Zúñiga—, no han tocado donde puedan hacer perjuicio», aunque sí «han salido por todas partes, así en el rostro, como en la boca y en la cabeza y en las narices, en los ojos […], tiene hartas en la cabeza […]. Dispensará vuestra majestad para que le trasquilen, de que no está poco contento». La posdata es impresionante, porque habla de la gran preocupación, «cerrada [la carta] a tres de mayo [1536] a medianoche». Nuevamente volvió a tener «nueve o diez cámaras», así como «una calentura que le comenzó a las dos después de comer y se le quitó a las seis de la mañana con unos dos sudores…». A primeros de septiembre de 1536 otra infección estomacal de Felipe… Desde entonces ya no hacía falta escribirse más cartas entre el emperador y Zúñiga sobre Isabel o los hijos porque todos estaban en casa. Carlos V desembarcó en Palamós el 5 de diciembre de 1536 y se reencontró con Zúñiga.


  Volvieron a escribirse en la siguiente salida de Carlos V. Así que no es de extrañar que allá por 1540 escribiera Zúñiga: «Las mejores nuevas que podemos decir es que su alteza está muy bueno y crece en todo…». ¡Tantas muertes! Y como estamos en 1540 y viene a coincidir que la salud de Felipe parece estabilizarse y que Isabel ya ha dejado de existir, podemos poner punto a los comentarios de las cartas de Zúñiga, que a partir de ahora son riquísimas en las destrezas cinegéticas del joven.


  Volvamos al parto de Juana. A esta criatura la amamantó una de Mondragón. Fue bautizada por el cardenal de Toledo en la casa de Alonso Gutiérrez, en Madrid, donde había estado aposentado el rey y luego la reina. Sus padrinos fueron don Felipe y el príncipe de Piamonte, y las madrinas, la condesa de Osorno y la marquesa de Lombay. Lo tuvo en brazos el condestable de Castilla, habida cuenta que los padrinos tenían ocho y once años, respectivamente. A Isabel ese alumbramiento le hizo mucho bien y las nuevas de Túnez, también: un mes después de haber dado a luz lo certificaba Zúñiga: «La emperatriz está muy buena y hale hecho tanto provecho el alegría, que de XV días acá que vino la primera nueva de la Goleta se le parece ya en estar más gorda». Los tres infantes también habían pasado sin novedad el verano de 1535.


  No obstante lo cual, la esposa de Zúñiga, Estefanía, escribía a su madre con otros tintes: «La emperatriz [tiene] mucha congoja por tardar tanto las noticias del emperador, y con mucha razón» (Madrid, 8 de agosto de 1535).


  Después todo se enmendó. Y las grandes noticias de Túnez alegraron a la familia real.


  Al nacer Juana, hubo que comprar de todo: desde la bacía para lavarle la cabeza, hasta platos, sábanas y demás piezas del ajuar del recién nacido. Afortunadamente, entre tanta plata y oropeles, se pudo aprovechar algo de lo que había en la cámara de su alteza, de la hermana: un par de camas, colchas, sábanas, colchones, almohadas, guadameciles, sillas…


  A primeros de diciembre de 1535 el ambiente era casi, casi, desconocido: «La emperatriz está muy buena y a mi parecer más gorda y alegre que le he visto después que vuestra majestad partió. Lo mismo están sus hijas y el señor príncipe de mejor color que nunca le vi». A pesar de todo, unos días después, la Parca les arrebataba al príncipe de Piamonte. ¿Es que se creían que iban a tener dos semanas de sosiego?


  Comoquiera que Carlos V desembarcó en Palamós en diciembre de 1536, dejó de cartearle don Juan de Zúñiga. Mas quien mantuvo correspondencia fue doña Estefanía con su madre. La emperatriz seguía espera que te espera, sin noticias del césar. Pero le habían mandado unos polvos para limpiarse los dientes, que le habían gustado.


  El carácter de Isabel había cambiado por completo al reencontrarse. Aún en enero de 1537 se hacían albricias porque «sus majestades y sus hijos están muy buenos», y en febrero volvía a haber rumores de que tal vez estaba algo embarazada (y si solo era algo, sería embarazadita): «La emperatriz tiene alguna sospecha de preñada, pero es tan poca que no quieren que se diga nada». A los pocos días: «La emperatriz está ya preñada determinadamente y está muy bien», como su esposo e hijos. Así que, aunque las Cortes fueron en Monzón, tampoco en esta ocasión estaba ella para muchos viajes (ya lo hemos visto) y anidó el dilema: ella no quería separarse del esposo, pero no podía ir con él. Él no quería verla entristecer…, pero en mayo de 1537 no decía ni sí ni no, mientras que la emperatriz tenía la tripa a la altura de la garganta («encara que estiga ab lo ventre a la golea»)…, ¡y entonces Isabel enfermó! El caso es que en junio de 1537 se tomó la decisión: Isabel no iría a las Cortes hasta haber parido. Carlos V, o la mano que fuera, anota en sus Memorias: «Pocos días después su majestad, dejando a la emperatriz preñada, se fue a Monzón…».


  Por fin el alumbramiento de Juan tuvo lugar el 20 de junio de 1537. El parto, decía la de Requessens, había sido bueno, aunque la emperatriz quedó muy flaca y con alguna complicación posterior. Como correspondía a cualquier partera requería más cuidados de lo habitual.


  La noticia corrió por Castilla. Sin embargo, algunos se quejaban melancólicos de no tener datos de primera mano, como el almirante Enríquez que, quejumbroso y desde Guadalupe el 6 de julio de 1537, «suplico a vuestra majestad mande hacerme saber cómo le ha ido después de su alumbramiento que el cuidado que de ello tengo me hace no descansar sin saberlo cada hora». Aprovechaba para ponerse al servicio de la emperatriz.


  Y es que ya era la norma, vencidas todas las reticencias: «La mayor [merced] que todos podemos recibir [es] emplearnos en su servicio. Beso los pies de vuestra majestad», escribía el duque de Gandía a la emperatriz en agradecimiento por un nombramiento a un familiar. En el bautizo fueron los padrinos los marqueses de Lombay. María de Duero fue su ama de leche. La emperatriz mandó en su testamento que se le dieran 37.500 maravedíes de ayuda para su vida. Pero Juan murió porque la Parca merodeaba. «En el ánima me ha pesado —decía nuestro retórico obispo de Granada— como a siervo desaprovechado y malo lo que ha hecho Nuestro Señor en llevarse el santo fruto que dio a vuestra majestad al cielo…», y continuaba el pésame con giros tales como «es mucho de sentir la pena y el dolor» de los padres, o «la fragua de Su temor [de Dios] y amor en que los mete y los golpes de Su santo martillo con que los sube a los quilates de su perfección», o incluso «el destierro de este mundo». Hay que ver qué manera de dar ánimo a la madre que acaba de perder un hijo. «Vivió pocos días después de bautizado. Fue enterrado en el monasterio de San Pablo de Valladolid», relata Alonso de Santa Cruz. Aquel alumbramiento le costó superarlo a la emperatriz, que se mantuvo en su depresión posparto durante unos meses. Tengo la impresión de que cronistas posteriores confunden partos y criaturas, cosa que no es de extrañar por la celeridad de las muertes.


  El último parto, el del feto muerto, fue el 27 de abril de 1539, al que ya hemos dedicado atención en su lugar.


  PARA CONSUELO DE UNA LECTORA DE HOY: LA QUEBRADIZA SALUD DE ISABEL Y SU DEPRESIÓN FINAL


  Es necesario hacer alguna alusión a la salud de la emperatriz. Es fama común que fue quebradiza y cada vez más se acepta la idea de que con los años fue a peor. Pero lo que quiero destacar es que ese empeoramiento no fue fisiológico solo, sino también psíquico.


  No una, sino muchas veces, me he preguntado sobre qué tendrían en aquellas cabezas para sobrevivir en situaciones semejantes. Los esposos se separan por cuatro años cuando tienen alrededor de treinta de edad. Se reúnen año y pico, se vuelven a separar, a distanciarse, se juntan otros meses y llega la muerte implacable. Esa es, a fin de cuentas, la historia conyugal de Isabel y Carlos.


  Que ella disfruta enloquecida, como él, con la boda, la estancia en Granada y las semanas siguientes, no hay duda. Que soporta las primeras salidas de 1528 y 1529, tampoco hay duda. Que va soportando la ausencia hasta 1533, parece evidente.


  Pero lo que no parece tan sosegado es el ambiente psíquico alrededor de la nueva salida, la de la jornada de Túnez de 1535.


  Sobre las espaldas de Isabel ya recaen los dos alumbramientos de 1527 y 1528 de Felipe y María, así como el infortunio de Fernando en 1530, o la niña de 1534, sin que el esposo esté presente en todos. Acostumbradas a ver la resignación y la desesperación de la Mater Dolorosa, podían llevar con su ejemplo la resignación a la vida diaria. Porque, por fortuna, su religión es una religión en la que para lograr hay que sufrir. Incluso ver morir al propio Hijo tras inenarrables sufrimientos en una Pasión terrible urdida por humanos. Hoy muchos son los que no pueden entender esa ambivalencia sufrimiento-resurrección (compensación). A veces se es tan bestia que se aplaude abortar antes de «destrozar» la vida de una adolescente.


  Por cierto, fue la propia Isabel la que mandó que comunicaran a su hermano el alumbramiento de María. El embajador en Lisboa, don Lope Hurtado de Mendoza, le hacía saber a la emperatriz que «con las buenas nuevas que vuestra majestad mandó escribir de su alumbramiento al rey y la reina, han holgado más de lo que podría decir». El contento fue de los reyes y de todos, «en esta corte ha habido gran placer sea loado Dios por tan gran merced como a sus vasallos nos ha hecho».


  Así que Isabel era una convencida creyente. Sin dudas ni fisuras en sus ideas, en su fe. Esta estructura de su pensamiento es esencial para entenderla.


  Pero a la vez que es así, las andanzas por obligación de su esposo la cansan. Tal vez creyó que su pasión era la salida de 1529 - 1533 y que luego todo sería normal. Pero, de repente, lo de Barbarroja y Túnez la hunden en un pozo sin apenas luz.


  Isabel cae en una honda depresión. Esa no era la vida marital que ella esperaba. La obligación se ha superpuesto a todo lo demás. ¡No era eso lo que esperaba!


  Y además, a esa desesperanza que ella lleva calladamente, pero que los que la rodean se la adivinan en la cara, en los ojos, se une el miedo. El pavor de toda mujer de aquel mundo cuando se aproximaba la hora del parto. Podían creer en Dios, la Virgen y la Trinidad, pero todas sabían que se iban a jugar la vida. Porque muchas veces, a los veinte años de edad, por ejemplo, habían visto cómo morían otras, cómo se las había llevado la muerte, pariendo. O paridos.


  Ellos la veían sumida en la desesperanza. Algunos, por su autoridad moral, se atrevían a consolarla. Esas palabras de aliento son las que nos sirven para entender su mundo. No nuestras interpretaciones de un pasado que, acaso, no alcanzamos.


  El obispo de Granada toma un buen día la pluma, el papel, la tinta y los útiles del escritorio. Quiere mandar dos ideas a la emperatriz. La una, para decirle el gozo que siente tras haber hablado en Zaragoza con ella y haber salido reconfortado del intercambio de palabras. Lo otro que le quiere decir es una síntesis, a mi manera de ver, de la estructura de pensamiento que tenían. No voy a hacer ningún comentario, solo oigámosle:


  El Espíritu Santo, que es verdadera alegría de todos los que ponen sus corazones en él, dé a vuestra majestad estas y otras muchas Pascuas tan llenas de consolación que podamos todos sus súbditos conocer que la tiene Él llena de sí y acompañada y contenta en la ausencia y soledad que tiene del emperador y rey nuestro señor, porque a gloria de él, que es señor de señores, sea notorio y conocido al mundo que nos lleva tanta ventaja en la magnanimidad y merecimiento como en el estado. Y ayudará mucho para este propósito acordarse vuestra majestad de la fortaleza varonil que tuvo en casos de mucho aprieto y fatiga la Reina Católica, nuestra señora, vuestra abuela de gloriosa memoria, que dejó a vuestra majestad su nombre y virtudes grandes por principal herencia y que el emperador nuestro señor va a emplear su tiempo y vida en servicio del que dio por él la suya y a buscar para entrambos a dos la corona bienaventurada que ha de coronar la que tiene ahora.


  Al margen de la empalagosa retórica, queda claro que hay que aguantarse con lo que nos ha tocado; que si Isabel I llevó la heroica vida que llevó fue porque tenía fortaleza varonil (de lo cual ya escribí en otro lado), porque si no, no habría podido aguantar lo que tuvo que pasar como madre y esposa y, en fin, que una vez más sale en este libro una referencia a los Reyes Católicos —y a la abuela Isabel— como modelos que hay que seguir.


  Hay muchos testimonios que demuestran que desde que se sabe que Carlos V va a África (hacia febrero de 1535), Isabel entra en depresión, la cual se agrava en 1538, cuando se anuncia su nueva salida de Castilla, que es cuando quedó la emperatriz «molt amarga», en palabras de Estefanía de Requessens. Había que buscar consuelo en que esos viajes eran por el bien de la cristiandad, pero, como dice doña Estefanía a su madre, «tiene razón, que pasa una vida muy triste en su ausencia». En efecto, «la partida del emperador de Valladolid sintió mucho la emperatriz, porque nunca pudo hacer con su majestad que siquiera se detuviese a estar con ella las fiestas de las Pascuas, que se venían cerca, y así todo el tiempo que el emperador con ella estuvo, nunca hizo sino llorar…», dice Santa Cruz.


  PARA CURIOSIDAD DE TODOS: LA MIRADA DE ISABEL O EL NO QUERER QUE HUBIERA MUERTO


  Ya se sabe que cuando a una dignidad imperial o real la pintaban con la mirada algo absorta, se estaba usando un metalenguaje pictórico, un símbolo de poder. La mirada perdida solo la tenían como muestra de grandeza. Quedan eliminadas todas las interpretaciones que hemos hecho hasta ahora de miradas perdidas equivalentes a anticipos de ocasos o de indiferencia. No hay autoría en la mirada perdida: hay convencionalismo artístico. Al menos, de momento, es lo que nos explican los historiadores del arte.


  Así que Carlos V, en La batalla de Mühlberg, no está presintiendo su ocaso; ni Carlos e Isabel en el retrato en pareja Tiziano-Rubens son dos pasmarotes recortados y pegados que ni se miran, sino que se trata de dos personalidades llenas de poder… aunque un reloj les advierta de la fragilidad de la vida.


  A Isabel de Avis la han retratado a lo largo de su vida varias veces. Pero en especial tras su muerte. Sabemos bien cómo era físicamente, porque sus rasgos son iguales o similares en los cuadros más importantes, aunque en ellos se pudieran haber retocado algunas facciones, aunque algunos sean de juventud y otros de madurez (o después de muerta), aunque los artistas sean diferentes, aunque la realización con fines distintos y el destino de los retratos también dispar. Digo que, aun teniendo en cuenta todo eso, sabemos cómo era.


  Impresionante. Y con la nariz aguileña.


  Su primer retrato es el que está en la Santa Casa da Misericordia de Oporto. No se sabe bien cuál de los dos pintores flamencos, Colin de Coter o Jan van Orley, es el que retrata hacia 1520 en la obra Fons vitae a la familia real de Manuel I y María de Trastámara (reina de Portugal de 1500 a 1517). Isabel está junto a su madre. En la otra tabla que se conserva antes del viaje a España, la Virgen de la Misericordia (Museo Nacional de Arte Antiga), Jan Provost la retrata detrás de Leonor de Austria (reina de Portugal entre 1519 y 1521; luego, reina de Francia), su madrastra y cuñada.


  Sabemos de la existencia de otro retrato, mandado acaso desde Portugal para que Carlos viera el aspecto de su futura esposa. Se llaman cuadros de «presentación». Gracias a esa necesidad y costumbre de mandar retratos para que se viera cómo eran las personalidades sobre las que se estaban negociando matrimonios están llenos los museos de Europa de tablas, óleos y camafeos de la más diversa procedencia.


  Desde Portugal llegó un retrato de Isabel, que lo guardó en su casa Gattinara. Conocemos su existencia, entre otras cosas, porque el embajador Dantisco, al verlo, exclamó sobre la belleza de la novia. Pero no sabemos nada más de ese cuadro. Se ha perdido.


  Bien podemos imaginar que en cada entrada real a cada ciudad hubiera algún retrato imaginativo de Isabel. Está documentada una figura en uno de los arcos triunfales de Sevilla. Pero si aún no habían visto a la reina, ¿cómo la iban a representar sino de manera abstracta (como se plantea Redondo Cantera)?


  Al mismo tiempo, se le hizo un relieve de alabastro. Está atribuido a Jan Mone y datado hacia 1526. Hoy se conserva en el castillo de Gaasbeek. Isabel está ofreciendo a Carlos un algo, que, si no me falla la vista, es evidente que se trata de una granada abierta y no de un corazón como de manera tan cursi se ha dicho por ahí. La granada abierta, tras la boda de Granada, y llena de frutos, como múltiples son los territorios del imperio, como prolija habría de ser la descendencia entre ambos. No nos confundamos: si viéramos en el Kunst Historisches Museum de Viena a un Maximiliano I con una granada, no busquemos otra interpretación que la de la variedad dentro de la unidad.


  Hay ciertas dudas sobre la fecha de ejecución de un cuadro en España que Isabel mandó a su tía política, Margarita de Austria (a la sazón gobernadora en Flandes). El autor fue Vermeyen. Al parecer, esta quería obsequiar al obispo de Lieja con un retrato de los emperadores. No llegó a destino, porque a Margarita le plació y se lo quedó en su reconocido gabinete de pinturas. Era un retrato de medio cuerpo, que Carlos V recordó durante su vida con agrado y vio varias veces en Flandes a lo largo de sus estancias allá. Con tanto agrado —digo—, que sumido en la melancolía tras la muerte de Isabel, le pidió a su hermana María, ahora sucesora en la gobernación de Flandes, que se lo mandara a España. Recuerdo la anécdota: así se hizo, se le mandó. Sin embargo, cuando el cuadro llegó ante los ojos de Carlos, le decepcionó. Entonces se sembró la semilla de la retratística de Tiziano. Aunque no lo sabían. En la actualidad hay un retrato en la colección Merton en Tatcham, que podría ser ese por este indicio: la figura femenina lleva un collar en el que se entrelazan unas con otras varias «ces» de «Carlos», que son de color blanco y negro —como los colores de Portugal—. Pues bien, en el inventario de bienes de Isabel se registra una gargantilla de oro esmaltada en blanco y negro con catorce piezas y cada pieza está hecha por cuatro «ces» enlazadas, dos blancas y dos negras.


  Parece ser que en ese cuadro de Vermeyen se inspira Joos van Cleve (si es que fue el autor) para otro retrato de 1528 que hasta llegar al Museo Nacional de Arte Antiga de Lisboa ha pasado de mano en mano (aunque sin documentación que lo certifique): se ha soñado con que Leonor se lo llevó a Francia desde Portugal; otros han elucubrado con que lo tenía Catalina en Lisboa; unos terceros dicen que cuando María de Portugal se casó en 1585 con Alejandro Farnesio, se lo llevó a Parma. Es una Isabel desnuda de grandes atributos, pero llena de humanidad. Me parece un retrato más cálido que los de Tizinao.


  Este recatado y titubeante ambiente de retratos de Isabel se transforma de modo radical desde 1532 en adelante. La fecha de partida sería la de la coronación imperial (Bolonia, 1530). Todo tipo de artistas y menesterosos se dedican a realizar cuadros, medallas, bustos, y otras representaciones y alegorías.


  Así queda el rastro de «los dos pares de cuadros con el césar y doña Isabel y los tres de retrato doble» que llegaron a Bruselas, propiedad de Carlos V.


  Igualmente, por Europa circularon copias del grabado de Jörg Breu el Viejo en el que aparecen Carlos e Isabel, Fernando y Ana dando un paseo en trineo. Se les identifica por sus símbolos, porque no hay aspiración de hacer un retrato.


  En esta explosión de consolidación de la grandeza imperial, se irradió la alegría al manierismo, y en España se conservan unos cuadros anamórficos en San Miguel y San Julián de Valladolid. Por su singularidad, acaso merezcan unas palabras de atención. Se trata de dos óleos sobre tabla de 12 × 98 centímetros en que algún artista de escuela alemana ha realizado estos retratos secretos, que si se miran de frente, no se ve nada. Hay que mirarlos desde una abertura lateral en el marco. Lo más importante de los cuadros no es lo anecdótico que tienen, sino el estudio científico que necesitaron para hacer semejante deformación óptica, que no le salió al ingenioso pintor por casualidad. Además, ha de haber un metalenguaje, de nuevo, en el que el pintor filosofaría sobre realidad, ficción, anamorfosis, deformación de la realidad por la subjetividad del espectador y, en fin, rebeldía renacentista. En ningún caso caricaturas. Azcárate Ristori hizo un buen estudio sobre los «Retratos anamórficos de Carlos V y la emperatriz Isabel» en 1993, en el que los ponía en relación con otros óleos del momento y están bien reproducidos en el catálogo de Carolvs. En España hay otros cuadros experimentales de este tipo, de retratos reales, en la sacristía de la catedral de Palencia y en colección privada; Carlos V y otros reyes de la época aparecen en colecciones de Nueva York y Berlín. Pero en estos cuatro últimos no aparece Isabel.


  También se ha perdido otro retrato de Isabel, de autor desconocido, pero que haría pareja con uno de Carlos V, que conservaba aún en 1556. Se ha fantaseado, elucubrado, con que este sea el que hay en Poznan, en su Museo Nacional. Dicen que tal vez era de Guillim Scrots (activo entre 1537 - 1553 y pintor de cámara de María de Hungría entre 1537 - 1545). El caso es que el cuadro de Scrots hemos podido verlo hace poco en Madrid en la exposición del Palacio Real, «Polonia. Tesoros y colecciones artísticas».


  Del mismo autor, o de hechura similar al de Poznan, era otro cuadro que a mediados del siglo XX estaba en la Gavet de París. De ese diseño arranca un dibujo en Arras, de mano, tal vez, de Le Boucq, genealogista de Carlos V.


  Si del mismo modelo de representación hay variantes así de difundidas, cabe la posibilidad de pensar que ese era, precisamente, el modelo iconográfico de Isabel.


  De 1539 es otro retrato de Vermeyen en un Juego de cañas, acaso celebrado en ese año en Toledo, en el que ella aparece entre su esposo y su hijo, que son espectadores del divertimento.


  Por otro lado, Francisco de Holanda realizó por entonces un cuadro de la familia real de Portugal, que se conserva en Lisboa, en el Museo de Arte Antiga. Obviamente es una representación ficticia, en el que aparecen todos reunidos. Se ha destacado en el retrato de Isabel la palidez de su rostro.


  Salvo alguna luz arrojada en las representaciones anteriores, lo cierto es que el momento dorado de la retratística de Isabel empieza tras su muerte.


  De nuevo es Carlos V, el viudo que sufre su ausencia. Y para soportarla, busca —como hemos visto— cuadros en Europa. Pero no le gustan. Entonces, encarga.


  En 1543 ya se sabe que tiene uno que le agrada, aunque algunos humanistas, como Aretino, no vieran a la Isabel representada dentro de los cánones del retrato cortesano. Se desconoce quién fue el autor, pero Falomir apunta a que fueran Seisenegger o Scrots. Tampoco tenemos ninguna noticia de este cuadro.


  ¿Es posible que fuera el de Sánchez Coello que hoy se ha perdido y que hasta 1875 perteneció al marqués de Salamanca y luego a Roblot-Delondre? Pero por sembrar más confusión, hoy parece ser que nadie acepta la autoría de Sánchez Coello en ese retrato perdido…


  Sea como fuere, el emperador encarga a Tiziano una copia de ese mismo óleo, y el veneciano la concluye en 1545. Se ha apoyado en el cuadro anterior y en las indicaciones del embajador de Carlos V en Venecia, Diego Hurtado de Mendoza. Isabel está vestida de negro, tiene unas flores en el regazo y la corona imperial tras ella. Al abrir la caja en la que iba embalado, que encantó a Carlos, se vio que tenía algún desperfecto, por lo que se le comunicó que habría que restaurarlo… y que el triste viudo pedía que le retocaran la nariz, porque debió dejarla demasiado real el artista; demasiado aguileña. Así, se le dio a Tiziano en Augsburgo en 1547 para que lo mejorara. A saber si, como fue el único resto de su cuerpo reconocible en Granada, el viudo no quería saber nada de nariz… El óleo se destruyó, por desgracia, en el incendio del palacio de El Pardo de 1604. Pero sabemos cómo era porque por Europa circuló un grabado, que en 1651 se reprodujo en el Theatrum pontificum, imperatorum, regnum, ducum, principum, pace et bellum illustrium de Petrum de Jode.


  En 1546 Carlos V encarga una medalla con la efigie de Isabel a Leone Leoni. Para hacerla, se basará en el cuadro anterior de Tiziano.


  De 1548 es también el retrato de Isabel y Carlos, perdido, pero copiado por Rubens y que en la actualidad está en la Colección Alba. Este cuadro es tan famoso por su localización, como por el inquietante reloj que hay sobre la mesa entre ambos esposos: ¿representa el paso del tiempo al estilo de una de las alegorías de cualquier vanitas? Puede ser. ¿Es un recuerdo a un Reloj de príncipes? Puede ser, aunque parece más rebuscado. ¿Es un guiño a la afición que por esos aparatos tuvo Carlos V y que le alimentó tan bien Juanello Turriano? Podría ser, aunque el emperador fue un glotón empedernido y podrían haberle puesto delante una naturaleza muerta. Teniendo en cuenta la obsesión a lo largo de su vida por la muerte en Carlos V, no sería extraño que Tiziano se hubiera decidido por exhibir ese signo de su personalidad. Por lo demás, ¿y si con Photoshop pusiéramos juntos el retrato de Carlos V sentado de la Alte Pinakothek de Múnich y el de Isabel con flores en el regazo, no saldría este de la pareja con el reloj? Solo tendríamos que moverle un poco los ojos a Carlos (¡que nos mira en el de la Alte Pinakothek!) y ya está.


  Justamente en Augsburgo hay certeza de que es donde se encarga a Tiziano el soberbio retrato por antonomasia de Isabel. Una carta escrita por Tiziano a Granvela nos da la fecha exacta de finalización del óleo: 1 de noviembre de 1548. En él, que es una obra maestra, se junta todo. La calidad técnica, el rico lenguaje simbólico, la altivez de la representación de Isabel. No me voy a detener en literaturas sobre qué es lo que está leyendo, o que si se ha parado a pensar sobre algo de lo que acaba de leer. Nada de eso pasa de ser mera elucubración.


  El hecho cierto es que todos identificamos (y llevamos más de cuatrocientos cincuenta años haciéndolo) a Isabel con ese cuadro. A su persona y su personalidad, quiero decir. Tiene de todo. Para empezar, porque le faltan los atributos imperiales, salvo el estampado de la cortina posterior… ¡No necesita atributos, todos sabemos quién es! Su discreción y honestidad están bien avaladas por el vestido que le cubre desde el cuello. Su honorabilidad, está recogida tanto en el peinado, delicadísimo, como en la riqueza de las joyas que tiene: los aretes, collar, broches y demás, que no difieren en nada de sus propias joyas.


  Este último retrato es contemporáneo a otros de Tiziano en los que pinta a Leonor Gonzaga, duquesa de Urbino (Uffizi, Florencia, hacia 1530), y sobre todo el de Giulia Varano, duquesa de Urbino (Galería Pitti, Florencia, hacia 1546 - 1547). En los tres retratos, la mujer aparece sentada, y el fondo de la ventana permite ganar en profundidad. El retratarlas sentadas parece ser un símbolo de la modestia; el taparles el pecho y tocarles el pelo, claro está, es por su pureza. De los tres, el más fascinante es el de Isabel, con diferencia.


  Por cierto, la mirada hacia la lejanía representa el estado mayestático del personaje retratado. Nada más. Checa fue el que más ha insistido en el virtuosismo de Tiziano, capaz de hacer retratos de la majestad real sin otros atributos que el de la «mirada ausente y ensimismada de los retratados» (Checa, 1994, p. 46).


  El cuadro viajó con Carlos V a Bruselas y Yuste. Luego, Felipe II se lo dejó a su hermana María para que lo disfrutara en las Descalzas Reales. Allí estaba todavía en 1633. Sin embargo, en 1636 se había pasado al alcázar de Madrid y allí sobrevivió al incendio de 1734. Finalmente pasó al Prado en 1821.


  Por echar algo de cal a semejante obra de arte, recientemente, con ocasión de la exposición dedicada a Tiziano, los rayos X muestran que el óleo aprovechó otro anterior, en el que hay una mujer subyacente (Tiziano, 2003, p. 106, fig. 77).


  El cuadro de las flores y la corona en el alféizar, el de Isabel y Carlos con el reloj y el de Isabel altiva conforman, en el decir de Falomir, «el fascinante proceso de “recuperación” de la emperatriz por parte de Carlos a través de su imagen».


  Poco después, Tiziano realiza esa inmensa composición (por encargo de Carlos V en 1550), de La Trinidad, o La gloria, o El Juicio Final, que actualmente está en el Prado. ¡Llamémosle El Juicio Final, que es como lo cita en el codicilo Carlos V! En tres franjas (o en un óvalo, depende cómo se quiera ver) representa tres escenas principales. Al pie, los profetas sobresaliendo sobre todos los demás y con sus atributos, así Moisés con las tablas; Noé con el arca; San Juan Evangelista con el águila y David con el arpa; en segundo lugar, la familia real arrodillada contemplando absorta el Juicio —Carlos V con la corona imperial a un lado, en el suelo— y un personaje que se vuelve hacia nosotros, que dicen es la Virgen intercesora. En el punto de fuga de todas las perspectivas y coronando el cuadro, la Trinidad. Los juegos de azules sobre amarillos sirven para destacar unos motivos, escenas o personajes sobre el conjunto. Y ahí está Isabel, con los brazos recogidos en su pecho, tras un Carlos V más lanzado hacia la súplica de la misericordia divina. Detrás de ellos, está su hijo, Felipe, ladeado con respecto a los demás personajes de la escena, sus padres, sus tías… Este lienzo siempre me ha fascinado. Por toda la simbología que tiene, pero también por cómo logra técnicamente hacer tan livianos los musculosos cuerpos que parecen ascender, tanto por el escorzo en el que los pinta, como porque la apertura de las nubes y la aparición del cielo los hace más volátiles.


  Se cuenta que Carlos V se llevó este cuadro a Yuste y que allí lo veía con los mismos sentimientos que si estuviera ante el mismísimo Dios Padre. Y, la verdad, es que no es para menos. No solo por las dimensiones del cuadro (casi 3,5 × 2,5 metros), sino por el discurso simbólico y religioso que encierra, o el movimiento que alcanzan sus personajes. Tan recogido espiritualmente se encontraba ante el cuadro que ordenó en su codicilo (y no en el testamento, como he leído en algún sitio):


  Si mi enterramiento hubiere de ser en este dicho monasterio [de Yuste]: se haga, en el altar mayor de la iglesia de él, un retablo de alabastro o mármol y de medio relieve del tamaño que parecerá al rey [Felipe II] y a mis testamentarios y conforme a las figuras de una pintura mía, del Juicio Final, de mano de Tiziano […] y asimismo se haga una custodia de alabastro o mármol, conforme a lo que fuere el dicho retablo, a la mano derecha del dicho altar, tan alta que para subir a ella haya hasta cuatro gradas, para donde esté el Santísimo Sacramento y que a los dos lados de ella se ponga el bulto de la emperatriz y el mío, que estemos de rodillas con las cabezas descubiertas y los pies descalzos, cubiertos los cuerpos con sendas sábanas del mismo relieve de los bultos con las manos juntas…


  Así se lo ha explicado a su mayordomo Luis Quijada, autor de aquel soberbio epistolario del viaje, estancia y muerte en Yuste de Carlos V, de aquella —que he llamado— «corte de la agonía».


  En este codicilo cita tantas veces su voluntad de reposar junto a Isabel que no creo haber encontrado entre reyes manifestación más explícita de la infinita soledad en que debió vivir desde 1539 en adelante; del amor que le tuvo: «Que se traiga de Granada el cuerpo de la emperatriz, mi muy amada mujer». Por otro lado, he ahí los orígenes de la composición del altar de El Escorial: por grupos familiares orantes y en alto.


  Al mismo tiempo se hace el primer encargo a Leone y Pompeo Leoni de las esculturas de Isabel (empezadas a tallar en 1550) de cuerpo entero que se conservan en el Prado. Recordemos que son de bulto redondo en mármol o en bronce, o en relieve, y que se pueden contemplar habitualmente en medio de un silencio muy agradecido en el claustro de los Jerónimos incorporado al Museo del Prado.


  Si seguimos a Mazarío, hay más de cuarenta representaciones de Isabel conocidas cuando edita su libro en 1951; si seguimos a Glück en su estudio de la historia general de los retratos de Isabel, la verdad es que es hora de preparar ya un catálogo razonado de esa retratística que supere las clásicas incursiones de Louise Roblot-Delondre, Allende Salazar o Sánchez Cantón, entre otros.


  FECHAS CLAVE DE ISABEL


  30 de octubre de 1500. Matrimonio de los padres de Isabel, Manuel I de Portugal (viudo de Isabel de Castilla y Aragón) y María de Castilla y Aragón.


  25 de octubre de 1503. Nace Isabel en Lisboa.


  13 de diciembre de 1521. Muerte de Manuel I. Juan III, rey de Portugal.


  3 de septiembre de 1522. Juan III promueve conversaciones matrimoniales de Isabel con Carlos.


  1523 - 1525. Las Cortes de Castilla, Gattinara o Galíndez de Carvajal presionan a Carlos V.


  24 de febrero de 1525. Carlos V se decide por Isabel de Portugal.


  17 y 24 de octubre de 1525. Capitulaciones matrimoniales.


  1 de noviembre de 1525. Boda por poderes.


  20 de enero de 1526. Repetición de la boda por defecto de forma.


  6 de febrero de 1526. Isabel cruza la raya de Portugal.


  8(?)-15 de febrero de1526. Isabel en Badajoz


  3 de marzo de 1526. Entrada de Isabel en Sevilla.


  10 de marzo de 1526. Entrada de Carlos V en Sevilla


  Noche del 10 al 11 de marzo de 1526. Celebración y consumación del matrimonio.


  13 de mayo de 1526. Abandonan Sevilla.


  29 de mayo a 4 de junio de 1526. Permanecen en Santa Fe.


  4 de junio de 1526. Entrada en Granada.


  15 de septiembre de 1526. Se hace público el primer embarazo.


  10 de diciembre de 1526. Sale Carlos V de Granada hacia Valladolid. Llega el 25 de enero de 1527.


  Enero de 1527. Sale Isabel de Granada hacia Segovia.


  16 de febrero de 1527. Se encuentran en Segovia.


  22 de febrero de 1527. Entran en Valladolid.


  21 de mayo de 1527. Nace el príncipe Felipe.


  22 de agosto de 1527. Salen de Valladolid (apestada) hacia Palencia.


  Desde el 26 de agosto hasta el 9 de octubre de 1527. En Palencia.


  Desde el 17 de octubre de 1527 hasta el 20 de febrero de 1528. En Burgos.


  Noviembre de 1527. Rumores de un nuevo embarazo.


  8 de marzo de 1528. Entrada en Madrid.


  22 de abril de 1528. Sale Carlos V de Madrid. Isabel permanece allí.


  S. f., pero 1528. Primeras «Instrucciones».


  3 de mayo de 1528, 19 de mayo de 1528, 31 de mayo de 1528, 3 de agosto de 1528. Entra Carlos V en Valencia. Sale Carlos V de Valencia. Monzón. Madrid.


  24 de junio de 1528. Nace María en Madrid. Carlos V en Monzón.


  Desde el 3 de agosto hasta el 9 de octubre de 1528. Madrid.


  Desde el 16 de octubre de 1528 hasta el 8 de marzo de 1529. Toledo.


  20 de febrero de 1529. Carlos V anuncia su próxima ausencia.


  8 de marzo de 1529. Isabel, gobernadora de Castilla. Segundo testamento.


  30 de abril de 1529. Carlos V en Barcelona.


  27 de julio de 1529. Carlos V embarca hacia Italia. Navegación de cabotaje.


  29 de julio de 1529. Isabel, lugarteniente general de Aragón.


  21 de octubre de 1529. «Capítulos» añadidos al testamento de marzo de 1529. Isabel da a luz un niño, Fernando, que morirá a las pocas semanas.


  Enero de 1530. Se levantan las restricciones previas a Isabel.


  Desde octubre de 1529 hasta septiembre de 1530. Isabel en Madrid.


  Octubre de 1530; Illescas, noviembre de 1530 hasta mayo de 1531, Ocaña; mayo de 1531, Illescas. Isabel en Illescas y Ocaña.


  Desde junio de 1531 hasta septiembre de 1531. Isabel en Ávila.


  Desde diciembre de 1531 hasta agosto de 1532. Isabel en Medina del Campo.


  Agosto de 1532. Isabel en Tordesillas.


  Desde septiembre de 1532 hasta octubre de 1532. Isabel en Segovia.


  Otoño de 1532. ¿Sedición de algunos aristócratas?


  3 de octubre de 1532. Carlos V anuncia su regreso a España.


  Desde mediados de septiembre de 1532 hasta febrero de 1533. Isabel en Madrid. Peste en Tordesillas.


  Desde el 20 de febrero de 1533. Isabel camino de Barcelona. Almunia, Pina, Igualada.


  28 de marzo de 1533. Isabel, Felipe y María en Barcelona.


  22 de abril de 1533, 10 de junio de 1533. Llegada de Carlos V a Barcelona. Reencuentro. Salida de Barcelona.


  Del 18 al 20 de junio de 1533. Carlos V en Monzón.


  Del 20 de junio al 14 de julio de 1533. Carlos V vuelve corriendo a Barcelona. Isabel muy enferma.


  De junio a agosto de 1533. Isabel en Barcelona. Martorell. Enferma. Se repone.


  Del 12 de julio de 1533 hasta el 15 de enero de 1534. Carlos V en Monzón y luego Zaragoza.


  6 de septiembre de 1533. Isabel en Monzón.


  Diciembre de 1533. Rumores de Isabel embarazada.


  Del 15 al 19 de enero de 1534. Encuentro de los esposos en La Muela.


  Enero de 1534. Isabel cae enferma en Daroca.


  12 de febrero de 1534. Camino de Toledo, cada uno por ruta diferente. Entrada en Toledo.


  22 de mayo de 1534. Salida de Toledo camino de Ávila y Castilla la Vieja.


  Del 23 de mayo de 1534 hasta el 2 de marzo de 1535. Madrid, Segovia, Ávila, Alba de Tormes, Salamanca, Zamora, Toro, Valladolid, Palencia, Madrid.


  28 de junio de 1534. Isabel da a luz un niño muerto en Valladolid.


  23 de julio de 1534. Isabel camino de Palencia, desde Valladolid.


  28 de julio de 1534. Los esposos entran juntos en Palencia.


  1 de marzo de 1535. Isabel, de nuevo, gobernadora.


  2 de marzo de 1535. Carlos V camino de Barcelona, Túnez.


  Marzo de 1535 hasta mayo de 1536. Isabel en Madrid.


  Primeros días de marzo de 1535. Isabel «ausente». Otorga el tercer testamento.


  24 de junio de 1535. Isabel da a luz a Juana.


  De junio a agosto de 1536. Isabel en Valladolid


  Por lo menos desde septiembre de 1536. Isabel en Madrid.


  Octubre de 1536 hasta julio de 1538 (?). Isabel en Valladolid.


  5 de diciembre de 1536. Regreso de Carlos V.


  Febrero de 1537. Rumores de Isabel embarazada.


  20 de junio de 1537. Nace Juan, que muere antes de fin de año (¿era seismesino?).


  10 de julio de 1537. Isabel, de nuevo, gobernadora. Carlos V en Monzón.


  22 de abril de 1538. Nuevas «Instrucciones». Carlos V camino de Niza.


  Primavera de 1538. Isabel «amargada» ante la nueva salida de Carlos V.


  27 de abril de 1538. Carlos V abandona España.


  20 de julio de 1538. Carlos V regresa a España.


  27 de abril de 1539. Toledo, cuarto testamento. Isabel da a luz un feto muerto.


  1 de mayo de 1539. Muere Isabel en Toledo.


  16 de junio de 1539. Sus restos son trasladados a la Capilla Real de Granada, donde es sepultada.


  Febrero de 1574. Sus restos son exhumados y trasladados a El Escorial.
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  En formato digital he manejado ese proceso en http://bibliotecadigital.jcyl.es/ y http://books.google.es/. Los problemas de Acuña con la justicia de Carlos V en PÉREZ, J., La revolución de las Comunidades de Castilla…, en «Apéndice», en pp. 629 y ss.


  Sobre Acuña, también GUILARTE, A. M., El obispo Acuña: historia de un comunero, Ámbito, Valladolid, 1983.


  ZÚÑIGA, F. de, Crónica burlesca del emperador Carlos V, vv. eds., he manejado la de PAMP DE AVALLE-ARCE, D., Crítica, Barcelona, 1981, cap. LXI.


  La relación de Juan Dantisco en GARCÍA MERCADAL, J. (ed. lit.), Viajes de extranjeros por España y Portugal, vol. I, Madrid, 1952, pp. 804, 805 y passim.


  Una pausada reconstrucción del ambiente humanístico en Granada, GALLEGO MORELL, A., «La corte de Carlos V en la Alhambra en 1526», en Miscelánea de estudios dedicados al profesor Antonio Marín Ocete, vol. I, Granada, 1974, pp. 267 - 294.


  Los gastos ocasionados por la estancia real en Granada proceden de AGS, Contaduría Mayor de Cuentas-1, 552, s. f., pero octubre de 1526.


  La bibliografía sobre los moriscos es abundantísima. El gran clásico es la obra de DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. y VINCENT, B., Historia de los moriscos, Madrid, 1979. VILAR SÁNCHEZ, J. A., Boda y luna de miel del emperador Carlos V, Granada, 2000, trata también —¿con cierta maurofilia?— la situación particular granadina.


  Se puede ver una de las comunicaciones de Carlos V a sus ciudades lamentando el saqueo de Roma, en Archivo Municipal de Málaga (AMM), Colección de originales, 5 - 264.


  Las cartas de 29 de noviembre de 1526 están firmadas en Granada. He visto la que se recibe en Málaga, AMM, Colección de originales, 5 - 201.


  La comunicación oficial a Málaga firmada por el rey y refrendada por Cobos, dando cuenta de la victoria de Pavía desde Madrid, 12 de marzo de 1525, en AMM, Originales, 5 - 169.


  Gran parte de la documentación relativa a estos acontecimientos que se custodia en el Archivo Municipal Histórico de Córdoba está en la sección «Fueros, privilegios, acontecimientos reales y documentación miscelánea». Ahora está de moda que los historiadores no toquemos los documentos por motivos de conservación. Los microfilman (habitualmente en pésimas calidades o en máquinas ruidosas y destartaladas) o los digitalizan, pero siempre hay un problema informático por el que no puedes ver a tiempo la imagen, o lo que sea.


  En AMM, Colección de originales, 5 - 172.


  AMM, Libros de actas capitulares, sesión del 3 de diciembre de 1525.


  III. DEL PARTO A LA SEGUNDA GOBERNACIÓN


  Las cartas del embajador Salinas al Rey de Romanos Fernando las editó en aquellos memorables años culturales y de composición de la memoria nacional de 1903 a 1905 el gran Rodríguez Villa. Se trata de varios artículos que, dispersos en el Boletín de la Real Academia de la Historia, los reunió RODRÍGUEZ VILLA, A. (ed. lit.), El emperador Carlos V y su corte, según las cartas de don Martín de Salinas, embajador del infante don Fernando, Madrid, 1903. Ahora se pueden consultar electrónicamente en varios sitios. Recomiendo en cervantesvirtual.com.


  La carta 153 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 17 de junio de 1527.


  La carta 142 es de Martín de Salinas al infante Fernando desde Granada, a 4 de octubre de 1526. Tras la muerte de Luis II de Hungría en la batalla de Mohács, el infante Fernando pasará a ser rey de Hungría. Este es el tratamiento que le da su legado en España a partir del 7 de enero de 1527. Algunas cartas salieron en esas fechas con borrones, pues iban con un tratamiento y luego con otro, como la 146.


  La carta 147 es de Salinas a Fernando desde Toledo, a 10 de febrero de 1527.


  La carta 148 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 19 de febrero de 1527.


  Los gastos de la entrada en Segovia en 1527 están en Archivo Municipal de Segovia (AMSg), legajo 388 - 1. Me los ha facilitado su director, señor Rafael Cantalejo.


  La documentación sobre esa suerte de pleito por quedarse o devolver los trajes está en AMSg, 7 - 40.


  La carta 149 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 11 de marzo de 1527.


  La carta 150 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 21 de abril de 1527.


  El borrador de testamento de Isabel y el codicilo, dados en Valladolid, sin día, mayo de 1527, están en AGS, Patronato Real, 30 - 10.


  SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, ed. lit. de BELTRÁN Y RÓZPIDE, R. y BLÁZQUEZ Y DELGADO-AGUILERA, A., Madrid, 1920, cap. III-L.


  La carta 151 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 22 de mayo de 1527.


  La carta 152 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 28 de mayo de 1527.


  La carta 154 es de Salinas a Fernando desde Valladolid, a 19 de agosto de 1527.


  SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, cap. III-L.


  Sandoval también describe el bautizo, SANDOVAL, Fray Prudencio de, Historia del emperador Carlos V, vv. eds. XVI-XIII.


  Los gritos del bufón Francesillo de Zúñiga en ZÚÑIGA, F. de, Crónica burlesca de Carlos V, cap. LXXII.


  ZÚÑIGA, F. de, Crónica burlesca de Carlos V, cap. LXXIV.


  ZÚÑIGA, F. de, Crónica burlesca de Carlos V, cap. LXXVI.


  El trabajo de don RUIZ MARTÍN, F., «Jornadas del emperador Carlos V en Palencia», Palencia, 1950 (en Internet), se preocupa fundamentalmente del substrato erasmista en Palencia, alrededor del arcediano de Alcor. Resulta un texto muy interesante en la carrera historiográfica de Ruiz Martín.


  ZÚÑIGA, F. de, Crónica burlesca de Carlos V, cap. LXXIII.


  La carta 163 es de Salinas a Fernando desde Burgos, a 23 de noviembre de 1527.


  La carta 171 es de Salinas a Fernando desde Monzón, a 8 de julio de 1528.


  La carta 172 es de Madrid, a 10 de octubre de 1528. La carta 174 es de Toledo, a 13 de diciembre de 1528. La carta 176 es de Toledo, a 12 de diciembre de 1529. La carta 177 es de Zaragoza, a 3 de abril de 1529. La carta 180 es de Barcelona, a 16 de mayo de 1529. La 199 es de Bolonia, a 8 de diciembre de 1529.


  CARLOS V, Memorias, ed. lit. de FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., Cultura Hispánica, Madrid, 1960, p. 54.


  El estudio de GAN GIMÉNEZ, P., El Consejo Real de Carlos V, Granada, 1988, en especial el capítulo dedicado al «Presidente Tavera», en pp. 100 - 126.


  He sacado alguna nota de AGS, Estado, Castilla, 26, 104.


  Una comparación entre los oficios de mayordomo mayor, veedor de fazenda, veedor de la casa, mayordomo ordinario en AGS, Estado, Castilla, 26 - 110.


  El memorial en el que tanto se mira a los tiempos de Isabel la Católica en AGS, Estado, Castilla, 26 - 124.


  La hoja suelta, pero llena de enjundia en AGS, Estado, Castilla, 26 - 111. Hay otras más en los fols. ss.


  Las alusiones al III conde de Miranda proceden de documentos de Simancas y de FERNÁNDEZ CONTI, S., «Zúñiga y Avellaneda, Francisco de», en MARTÍNEZ MILLÁN, J. (dir.), La corte de Carlos V, vol. III, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2000, pp. 472 - 476. También en CARLOS MORALES, J. J. de, «El régimen polisinodal bajo la égida de Cobos y Tavera», en MARTÍNEZ MILLÁN, J. (dir.), La corte de Carlos V, vol. II, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2000, p. 47. El estudio más detallado que existe hasta ahora de esta reforma de la casa en 1528 es el de LABRADOR ARROYO, F., «6.3. La casa de la emperatriz Isabel», en MARTÍNEZ MILLÁN, J. (dir.), La corte de Carlos V, vol. I, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2000, pp. 234 - 251.


  La «Relación de lo de la casa de la emperatriz…» está en un mazo de papeles sobre el asunto en AGS, Estado, Castilla, 26 - 104.


  AGS, Estado, Castilla, 25 - 122. S. f., pero de 1527 o 1528.


  Las líneas propias anteriores sobre la reforma de la casa de la emperatriz las he sacado de AGS, Estado, Castilla, 25 - 100 y ss.


  La felicitación de la emperatriz por el enlace de su dama Leonor de Castro con Borja, en AHN-Nobleza, Osuna, Carpeta 49 - 14, fechada el 10 de septiembre de 1529.


  La propuesta de Leonor de Castro, en pliego sin fecha, ni folio, AGS, Estado, Simancas, 26 - 110 a 112.


  La relación de solicitudes en AGS, Estado, Castilla, 26 - 130.


  FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M. (dir.), Corpus documental de Carlos V, Salamanca, 1973, vol. I (1516 - 1539), documento XXXI. A partir de aquí, los documentos publicados en este Corpus documental de Carlos V los citaré por el acrónimo CDdeCV y el número de doc.


  La primera advertencia de Carlos V a sus ciudades de que se va hacia Barcelona y que habrá que obedecer a la reina la vi en el Archivo Municipal de Málaga, Provisiones reales, XI-107.


  Tomo la «Instrucción» —para someterla luego a comentario— de SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, ed. lit. de BELTRÁN Y RÓZPIDE, R. y BLÁZQUEZ Y DELGADO-AGUILERA, A., Madrid, 1920, cap. IV-I.


  La carta de 23 de julio de 1529 a las ciudades va firmada por la emperatriz y refrendada por Juan Vázquez. He visto concretamente el ejemplar que se custodia en el Archivo Municipal de Málaga, Colección de originales, 5 - 381. La comunicación a las ciudades de que deja a Isabel por gobernadora, firmada «De nuestra galera real», 28 de julio de 1529, por ejemplo en Archivo Municipal de Málaga, Colección de originales, 5 - 388. La comunicación de la llegada a Génova el 20 de agosto, en Archivo Municipal de Málaga, Colección de originales, 5 - 392, mientras que las noticias sobre la Paz de Cambrai, Madrid, 15 de octubre de 1529, Colección de originales, 5 - 394.


  Un modelo de carta ordenando obedecer los mandatos de la emperatriz es la enviada por Carlos V al conde de Oropesa. En AHN-Nobleza, Frías, caja 21, documento 20. Desde la galera real, el 28 de julio de 1529.


  La exigencia sobre el pleito homenaje al marqués de Berlanga, en AHN-Nobleza, Frías, caja 23, documento 27, desde la galera real, 27 de septiembre de 1529.


  El segundo testamento y toda la documentación vinculada a su redacción están en AGS, Patronato Real, 30 - 11 y 26.


  El memorial manuscrito de Isabel recomendando a algunos de sus criados en AGS, Patronato Real, 30 - 26.


  La «Copia del memorial de mano de su majestad de la dicha emperatriz» está en AGS, Patronato Real, 30 - 25. No tiene fecha, pero por su colocación y por no citar a Juana, bien podemos pensar que es de 1529.


  Los «Capítulos» de Madrid, noviembre de 1529 en AGS, Patronato Real, 30 - 12, dos originales con firma de la reina.


  IV. LA SEGUNDA GOBERNACIÓN DE ISABEL


  ARRIETA ALBERDI, J., El Consejo Supremo de la Corona de Aragón (1494 - 1707), Zaragoza, 1994, en especial pp. 89 y ss.; LALINDE ABADÍA, J., La gobernación general en la Corona de Aragón, Zaragoza, 1963, 574 pp.


  La letra de cambio, los asientos a los que hago alusión en AGS, Estado, Castilla, 25 - 160 y ss.


  Leonor era la hija mayor de Felipe el Hermoso y Juana de Castilla. Fue reina de Portugal al casar con su tío Manuel I, viudo por dos veces de sus dos tías; al enviudar volvió a Castilla abandonando en Portugal a su hija María. Luego casó con Francisco I, en un infeliz matrimonio. Viuda, volvió a España e intentó por todos los medios reencontrarse con su hija. Al fin logró el permiso de Juan III, pero —cuentan los diretes— que rechazada por la hija, no pudo soportarlo. Murió viajando a Portugal, cerca de Yuste, en Talavera la Real, en 1558, poco después que Carlos V, al que admiraba.


  La carta de pago por la crianza de Jerónimo de Ocaña está en AGS, Patronato Real, 30 - 18.


  La carta de los reyes sobre los 6000 maravedíes y una única sentencia, en Archivo de la Chancillería de Valladolid, Secretaría del Acuerdo, caja 1 - 15 y 16, con fecha de 17 de septiembre de 1530 y 9 de noviembre de 1530.


  La carta 224 es del embajador Salinas al secretario Juan Vázquez desde Tordesillas, a 30 de octubre de 1530.


  La carta 226 es del embajador Salinas a Francisco de los Cobos desde Tordesillas, a 19 de octubre de 1530.


  La carta 227 es de Salinas a Castillejo desde Tordesillas, a 19 de octubre de 1530.


  La nota de la bienaventurada vuelta de Carlos V es del licenciado Polanco, consejero real, a cuyo cuñado acaban de hacer caballero de Santiago. Madrid, 20 de enero de 1533, AGS, Estado, Castilla, 26 - 86.


  PÉREZ SAMPER, M. de los Á., «Barcelona entre Madrid y Viena. Los Austrias en la capital catalana», en MARTÍNEZ MILLÁN, J. (coord.), La dinastía de los Austrias. Las relaciones entre la monarquía y el imperio, vol. II, 2011, pp. 1171 - 1210.


  FORONDA Y AGUILERA, M. de, «Estancia en Ávila de la emperatriz doña Isabel durante el verano de 1531», en Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, (Madrid), 152 - 155, 1905, pp. 226 - 229.


  La queja de los hijosdalgo de Pobladura, en AChV, sala de hijosdalgo, caja 1960, 11. AGS, Contaduría Mayor de Cuentas-1, 428, s. f.


  La carta 221 es de Salinas a Fernando de Austria desde Madrid, a 14 de septiembre de 1530.


  La carta 220 es de Salinas a Francisco de los Cobos desde Madrid, a 24 de septiembre de 1530.


  La carta 213 es de Salinas a Fernando de Austria desde Bolonia, a 21 y 22 de marzo de 1530.


  V. ENTRE OBLIGACIONES Y RESIGNACIÓN


  La carta 245 es de Salinas al Rey de Romanos desde Monzón, a 27 de diciembre de 1533.


  RODRÍGUEZ VILLA, A. (ed. lit.), El emperador Carlos V y su corte, según las cartas de don Martín de Salinas, embajador del infante don Fernando, Madrid, 1903.


  La carta 340 es de Salinas al Rey de Romanos desde Monzón, a 1 de septiembre de 1537.


  La carta 252 es de Salinas al poeta Castillejo desde Toledo, a 25 de abril de 1534.


  La carta 241 es de Salinas a Castillejo desde Monzón, a 22 de octubre de 1533.


  La carta 252 es de Salinas a Castillejo desde Toledo, a 25 de abril de 1534.


  La cédula de Carlos V a los oficiales de la isla Fernandina, en AGI, Audiencia de Santo Domingo, 1121, L. 2, fol. 30v. También, 2280, libro 2, fol. 37v.


  El testamento de Madrid, de 7 de marzo de 1535, está en AGS, Patronato Real, 30 - 14.


  El ofrecimiento de Palencia a los reyes no puede ser de 1536, como está catalogado, sino que es de 1535. AGS, Estado, Castilla, 36, 218.


  Las presiones de Isabel sobre Carlos para asegurar un buen partido a su hermano Luis, en las epístolas 328 y ss.


  El comentario de Salinas sobre la entrevista de Isabel y Luis aparece en la carta 354 de Salinas al Rey de Romanos desde Barcelona, a 4 de marzo de 1538.


  Las cartas de la reina y las respuestas de los cabildos u otras dignidades eclesiásticas, en AGS, Estado, Castilla, 36, 196 y ss.


  La carta 330 es de Salinas al Rey de Romanos desde Génova, a 14 de noviembre de 1536.


  La carta 331 es de Salinas al Rey de Romanos desde Valladolid, a 18 de marzo de 1537.


  La carta de la condesa de Ureña, en AGS, Estado, Castilla, 36, 205, s. f.; la de Infantado en AGS, Estado, Castilla, 36 - 206, desde Guadalajara, 17 de diciembre de 1536 y en los folios ss. otras más.


  La carta en cifra 334 comunicando el nuevo preñado es de Salinas al Rey de Romanos desde Valladolid, a 3 de junio de 1537.


  La carta 371 es de Salinas al Rey de Romanos desde Toledo, a 26 de noviembre de 1538.


  Que Isabel no se mueva de Valladolid. Carta 335 de Salinas al Rey de Romanos desde Valladolid, a 16 de junio de 1537.


  Comunicación del buen parto. Carta 344 de Salinas al Rey de Romanos desde Monzón, a 23 de octubre de 1537.


  Comunicación del nombre del hijo y recomendación de felicitar a los padres. Carta 345 de Salinas al Rey de Romanos desde Monzón, a 18 de noviembre de 1537.


  La carta 346 es de Salinas a Castillejo desde Monzón, a 18 de noviembre de 1537. También, con más detalles de las negociaciones de paz, en carta 350, de Salinas al Rey de Romanos desde Barcelona, a 9 de febrero de 1538. El mismo día, con datos similares, para el secretario Castillejo. En concreto, la carta 351.


  Con relación al traslado de los bienes heredables en Castilla: aunque poco llegaría desde Jamaica a Sevilla, porque mucho se quedaría por el camino, al menos se hacía justicia. AGI, Santo Domingo, 1121, libro 2, fol. 96.


  La carta de Valladolid en AGS, Estado, 36 - 238. Por otra parte, no es de extrañar tanta alegría, ya que la peste picaba en Tudela (según informes del marqués de Denia) y decir Isabel alojarse en una ciudad era certificar su buena salud. Los informes de la salubridad de Valladolid, en fol. 242.


  La carta del conde de Paredes en AGS, Estado, 36 - 215.


  La documentación sobre la visita y alarde a Perpiñán, Salses y Colliure está en AGS, Estado, leg. 36.


  La carta del cardenal de Toledo, angustiado porque tal vez no puede hacer unos ochenta kilómetros en un día, en AGS, Estado, Castilla, 26, 100. 10 de septiembre de 1536.


  GIRÓN, P., Crónica del emperador Carlos V, ed. lit. de SÁNCHEZ MONTES, J. y prólogo de RASSOW, P., CSIC, Madrid, 1964, p. 125. Es nuestra base en el relato de la agonía y las exequias de la emperatriz.


  La concesión de una escribanía del número y concejo de la villa de San Germán, para Hernán Pérez está en Archivo General de Indias, Santo Domingo 2280, 1, 88v, dada en Medina, a 23 de octubre de 1531, y la concesión de una regiduría en Puerto Rico, a favor del tesorero Juan de Castellanos está en AGI, Santo Domingo, 2280, libro 2, fol. 46v., datada en Madrid, a 11 de mayo de 1535.


  El original de la carta de Toledo agradeciendo a Carlos V que vaya para allá, en AGS, Estado, Castilla, 42, 107.


  En la segunda parte de la edición del texto de Pedro Girón hay referencias de primera mano a estas paces de Niza.


  En el Corpus documental de Carlos V, CCXXXV está la correspondencia de Carlos V a Tavera.


  Para una intensa síntesis del ambiente de aquellas Cortes, las pp. 142 y ss. de GIRÓN, P., Crónica de Carlos V, son imprescindibles. El mejor análisis de aquella reunión es de SANCHEZ MONTES, J., 1539. Agobios carolinos y ciudades castellanas. Discurso de apertura de la Universidad de Granada, Granada, 1974. Yo hice en su día una modesta lectura de aquellas Cortes en «Arbitrismo y nobleza», en Torre de los Lujanes, (Madrid), 28, 1994, pp. 89 - 118.


  Más de diez mil en las cifras de Santa Cruz, cap. VI-IV.


  Carta 381 de Martín de Salinas a Fernando I desde Toledo, a 18 de abril de 1539.


  SIGÜENZA, fray José de, Historia de la orden de San Jerónimo, vv. eds., cap. XL.


  VI. 1539


  El mazo de papeles relativos al testamento de 1539 y la ratificación del de 1535, así como la memoria de las personas a las que se debe dar buen trato y las cantidades que se les deben asignar, están en AGS, Patronato Real, 30 - 14. La catalogación en Pares a veces es singular.


  El «Memorial de mis descargos» o también el «Memorial de los confesores» con la relación de los criados a los que hay que socorrer y con qué cantidades en AGS, Patronato Real, 30 - 24.


  La concesión del juro a María de Velasco está datada a 3 de septiembre de 1540 y se consulta en AHN, Fernán Núñez, caja 5, documento 10.


  La cédula real del nombramiento por Carlos V de dos testamentarios más a petición de la emperatriz, en AGS, Patronato Real, 30 - 17. Toledo, 5 de mayo de 1539. Tres copias.


  La validación de los dos testamentos, el de Madrid de 7 de marzo de 1535 y el de Toledo de 27 de abril de 1539, está en AGS, Patronato Real, 30 - 16, tres copias.


  El borrador de las instrucciones sobre qué hacer y cómo comunicar a Carlos V la muerte de la emperatriz en AGS, Patronato Real, 30 - 12.


  La recompensa de la comadrona en AGS, CMC, 1, 552 sin foliar.


  La carta del arzobispo informando a Carlos V, sin fecha, AGS, Estado, Castilla, 45 - 6.


  La carta con firma ilegible desde Toledo, a 30 de abril de ¿?, AGS, Estado, Castilla, 45 - 7.


  Del arzobispo de Santiago a Carlos V, a 30 de abril de ¿?, AGS, Estado, Castilla, 45 - 8.


  La carta 387 es de Martín de Salinas a Fernando de Austria desde Toledo, a 3 de mayo de 1539.


  La relación de las honras en la Chancillería de Valladolid está publicada por LAURENCÍN, marqués de, «Dos relaciones históricas del siglo XVI», Madrid, 1926. Manejo separata de la Biblioteca del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, signatura F-3223.


  AGS, Estado, Castilla, 45 - 223. Sevilla, 9 de mayo de 1539.


  La carta 391 es de Salinas a Fernando de Austria desde Toledo, a 11 de julio de 1539.


  La carta 388 es de Salinas a Fernando de Austria desde Toledo, a 24 de mayo de 1539.


  CARLOS V, Memorias, p. 67.


  Corpus documental de Carlos V, CCXXVIII. Desde Madrid, a 1 de julio de 1539.


  Los pagos al sillero en AGS, CMC, 1, 552, s. f., pero fol. XI.


  La cuenta de los gastos del traslado del cadáver en AGS, CMC, 1, 552, s. f.


  El acta de entrega del cuerpo en AGS, Patronato Eclesiástico, 150, 12. Granada, 17 de mayo de 1539.


  SANDOVAL inserta unas entrevistas entre Borja y Carlos V en Yuste en la Vida… en Yuste, caps. XII-XV. La entrevista tiene lugar el 19 de diciembre de 1556: «Hoy ha estado el padre Francisco con su majestad bien dos horas y media; dice su majestad que está muy trocado de cuando era marqués de Lombay». Carta de Luis Quijada a Juan Vázquez, cit. por GACHARD, L.-P., Retraite et mort de Charles-Quint au monastère de Yuste, Bruselas, 1854.


  El texto de Calderón, El gran duque de Gandía, ¿1639? He usado la ed. de las Obras completas por VALBUENA, A., el vol. III, Autos sacramentales, Aguilar, Madrid, 1967, en concreto la cita es de la p. 108.


  Noticias sobre el reconocimiento del cadáver en SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, caps. VI-III.


  El cuadro —soberbio— de José Moreno Carbonero, La conversión del duque de Gandía (1884), está en el Museo del Prado, http://www.museo delprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/conversion-del-du que-de-gandia/.


  Sobre los sucesos alrededor de la muerte de la emperatriz, téngase en cuenta que a Pedro Girón le llegaron varias cartas con las descripciones de aquellos acontecimientos para que escribiera su Crónica. Están publicadas entre las pp. 305 y ss. de la ed. que manejo.


  Sobre Borja puede verse GARCÍA HERNÁN, E., Francisco de Borja, grande de España, Valencia, 1999, especialmente pp. 80 - 82 y nota 164. El Diario espiritual (1564 - 1570) de San Francisco fue editado por RUIZ JURADO, M., en Bilbao, 1997.


  La relación del marqués de Villena y el cardenal de Burgos, en AGS, Estado, Castilla, 45 - 224. Granada, 21 de mayo de 1539.


  La aprobación de los gastos hechos en Santo Domingo está en AGI, Audiencia de Santo Domingo, 868, libro 2, fol. 8v. Datada la cédula de Carlos V desde Talavera, a 11 de enero de 1541.


  Sobre los túmulos en Sevilla se pueden consultar las obras de LLEÓ, V., Nueva Roma. Mitología y humanismo en el renacimiento sevillano, Sevilla, 1979; RAMOS, R., Fiestas reales sevillanas en el imperio (1500 - 1550), Sevilla, 1989, y últimamente, SANTOS MÁRQUEZ, A. J., «Exequias y túmulo de la emperatriz doña Isabel de Portugal en la catedral de Sevilla», en Reales Sitios, (Madrid), 181, 2009, pp. 28 - 41.


  La recolocación de los criados de la emperatriz está en AGS, Estado, Castilla, 45 - 245. Las instrucciones dadas por Carlos V están en este legajo. Omito seguir dando referencias.


  Lo del nombre de la hija de Catalina de Robles, en AGS, Estado, Castilla, 45 - 259.


  Las dudas y el «Parecer sobre los bienes de la emperatriz» que firman el obispo de Sigüenza y los licenciados Menchaca y Gregorio López, en AGS, Patronato Real, 30 - 23.


  El agotador legajo del «cargo» a Pedro de Santa Cruz de los bienes de la emperatriz, en AGS, CMC, 1, 464, también conocido como «Libro de cuentas de la recámara».


  Las cuentas de la crianza de caridad de aquellos niños en AGS, CMC, 1, 552 sin foliar, pero VIII. En el mismo folio hay otra partida de otros 32.000 maravedíes para acabar de pagar, lo que había que pagar por «la crianza de los niños que su majestad criaba de por Dios hasta en fin de marzo de MDLXII». En otra partida, se les llama «los de la puerta de la iglesia que se crían en Madrid del tercio segundo del dicho año».


  El balance de la herencia, en AGS, Patronato Real, 30 - 22.


  GIRÓN, P., Crónica de Carlos V, pp. 148 - 149. No deja de ser curiosa la descripción que hace de los asistentes. Caballeros y dos Consejos. No hay embajadores, ni otros órganos del sistema polisinodial.


  Los costes de hechura del catafalco en AGS, CMC, 1, 552, s. f., expediente final.


  Las cuentas de Persoa AGS, CMC, 1, 552, s. f., pero fol. viii.


  La fe pública de la confección del inventario final y el reparto entre los tres hijos están en AGS, Patronato Real, 30 - 19.


  La relación de «Lo que el príncipe nuestro señor ha mandado tomar y se le ha de dar de la recámara de la emperatriz» está en AGS, Patronato Real, 50 - 83.


  La «Relación sobre lo de la legítima de la serenísima reina de Bohemia…», en AGS, Patronato Real, 57 - 124.


  Todo lo que tiene que ver con el último viaje de Granada a El Escorial procede de AGS, Patronato Eclesiástico, legajo 50, fols. 12, 13, 14, 15 y 16. Hasta donde yo sé la primera en dar a la luz tales documentos fue Mazarío (pp. 191 y ss.). Debe consultarse también VARELA, J., La muerte del rey: el ceremonial funerario de la monarquía española 1500 - 1885, Madrid, Turner, 1990.


  VII. OTRAS COSAS PARA ENTENDER A ISABEL


  Las cuentas de Gil Sánchez de Bazán con las ropas de la emperatriz están en AGS., CMC-1, legajo 465.


  Los libros sobre el humanismo portugués son múltiples. Desde SILVA DÍAS, J. S., A política cultural na época de D. João III, Coimbra, 1969; a los de COSTA RAMALHO, A., Para a história do humanismo em Portugal, Coimbra, 1988, o del mismo autor Latim renascentista em Portugal, Lisboa, 1993 (2.ª); la cita textual procede de COSTA RAMALHO, A. da, «Os humanistas e D. João III» en CARNEIRO, R. y MATOS, A. T. de (coords.), D. João III e o império. Actas do Congresso Internacional comemorativo do seu nascimento, Lisboa, 2004, 891 - 899. Es muy ilustrativo el trabajo de síntesis de Andrade Moniz sobre el camino llevado a la exaltación nacional. Igualmente recomiendo la reconstrucción de la vida de Diego de Sá hecha por Ana Cristina Cardoso Gomes en el mismo congreso.


  El primer inventario de Isabel, el de 1526, que servía para certificar en joyas los pagos de la dote, está en AGS, Estado, Castilla, 14.


  GONZALO SÁNCHEZ-MOLERO, J. L., Regia Bibliotheca. El libro en la corte española de Carlos V, 2 vols., Mérida, 2005, en especial vol. I, pp. 169 - 225.


  El segundo inventario de bienes de Isabel, que contiene libros, el de 1530, está en AGS, Casas y Sitios Reales, 78.


  El «Libro de cuentas de la recámara» de la emperatriz, en el que está esta relación de los libros y la de la almoneda, está en AGS, CMC-1, 464.


  El agotador legajo del «cargo» a Pedro de Santa Cruz de los bienes de la emperatriz, en AGS, CMC-1, 464, también conocido como «Libro de cuentas de la recámara».


  La fe pública de la confección del inventario final y el reparto entre los tres hijos en 1551 están en AGS, Patronato Real, 30 - 19.


  El «Sumario de las indulgencias…» se pasó a limpio en 1577. Está en AHN-Nobleza, Frías, caja 114, documento 6.


  El estudio de Mutanda sobre el ejemplar de Cartagena es MUTANDA, A., «Un ejemplar de la genealogía de los reyes de España de Alonso de Cartagena en manos de la emperatriz Isabel de Portugal», en Butlletí del Museu Nacional d’Art de Catalunya (Barcelona), 2, 1994, pp. 169 - 184.


  Sobre cómo se servía la mesa de la emperatriz, he tomado notas de AGS, Estado, Castilla, 26 - 104 y 110 y 131.


  GIRÓN, P., Crónica del emperador Carlos V, ed. lit. de SÁNCHEZ MONTES, J. y prólogo de RASSOW, P., CSIC, Madrid, 1964, p. 11.


  LÓPEZ DE VILLALOBOS, Francisco, Algunas obras del doctor…, Madrid, 1886, p. 113.


  La carta del conde de Miranda de Madrid, 7 de junio de 1530, en AGS, Estado, Castilla, 20 - 52.


  GIRÓN, P., Crónica de Carlos V, p. 44.


  La carta de felicitación del duque de Nájera, 12 de julio de 1535, en AGS, Estado, Castilla, 36 - 196. El original sin año y mal datado en el archivo.


  Curiosa obsesión de los mayores hacer que los niños no puedan ser niños: es una virtud que un crío siempre parezca más maduro de lo que le corresponde a su edad.


  Las listas de objetos familiares reciclados en AGS, Castilla, 26 - 148 y 149.


  La referencia al embarazo de la reina y la salida a Monzón, en Carlos V. Memorias, ed. lit. de FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., Cultura Hispánica, Madrid, 1960, p. 63.


  La carta del almirante en AGS, Estado, Castilla, 26 - 222. No puede ser de 1536, como está inventariada. Al almirante le tenían en seco de informaciones, porque desde 14 de febrero de 1536 y en Medina de Rioseco pedía que le contaran cosas. En AGS, Estado, Castilla, 36 - 224.


  Desde Granada, s. f., pero inventariada como de 1537. AGS, Estado, Castilla, 39 - 35.


  AGS, CMC-1, 552 s. f., pero fol. VIII.


  El pésame del arzobispo de Granada, en AGS, Estado, Castilla, 39 - 34.


  SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, ed. lit. de BELTRÁN Y RÓZPIDE, R. y BLÁZQUEZ Y DELGADO-AGUILERA, A., Madrid, 1920, caps. IV-XXXIX y SANDOVAL, Fray Prudencio de, Historia del emperador Carlos V, vv. eds. XVI-XXV.


  La carta del embajador en Lisboa, AGS, Estado, Castilla, 44 - 83, 3 de julio de 1528.


  La carta de consolación y un poco sádica del arzobispo de Granada, escrita el día de la Ascensión de ¿1536?, en AGS, Estado, Castilla, 36 - 246.


  SANTA CRUZ, A. de, Crónica del emperador Carlos V, caps. IV-XXXIX.


  Los retratos de Isabel han sido analizados muchas veces. El clásico es GLÜCK, G., «Bildnisse aus dem Hause Habsburg I: Kaiserin Isabella», en Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien, (Viena), 7, 1933, pp. 183 - 210, del que hay traducción francesa en «Les portraits de l’imperatrice Isabelle de Portugal, épouse de Charles Quint», en Boletim da Academia Nacional de Belas-Artes, (Lisboa), 5, 1939, pp. 17 - 36. El más reciente o asequible por ser consultable en Internet a través de Dialnet, REDONDO CANTERA, M. J., «Linaje, afectos y majestad en la construcción de la imagen de la emperatriz Isabel de Portugal», en Congreso Internacional «Imagen y apariencia», Murcia, 2009. Es de destacar, por supuesto, CHECA, F., Tiziano y la monarquía hispánica, Nerea, Madrid, 1994. Son muy útiles los textos realizados por Miguel Falomir sobre los retratos de Isabel en las exposiciones dedicadas a Carolvs, Madrid, 2000; Tiziano, Prado, Madrid, 2003, etc. Ahora bien, de nuevo me quedo —aunque sus afirmaciones a veces ya no se sostengan a la luz de las más recientes investigaciones— con Mazarío Coleto y sus páginas 209 a 259, en especial en páginas 229, 230 y nota al pie 151, cuando dice: «Cuarenta y una son las representaciones diversas que hemos encontrado de la emperatriz Isabel de Portugal, reina de España (la mayor parte pertenecientes al siglo XVI)…».


  El bajorrelieve de Gaasbeek está visible en www.kasteelvangaasbeek.be/kunstschattendetail.asp?cid=3&id=16.


  El de Joos van Cleve (si es que es el autor y no un grupo de autores) en el Museo de Arte Antiga de Lisboa, pero más fácil de localizar en http://en.wikipedia.org/wiki/Master_of_the_Female_Half-Lengths. He de decir que por más que me digan, no me acaba de convencer que sea nuestra Isabel: demasiado morena; extraña nariz.


  El grabado en trineo de Jörg Breu el Viejo está disponible en Internet.


  Un par de cuadros anamórficos se ven en http://matemirada.files.wordpress.com/2008/07/carlosisabel.jpg.


  El de Poznan está visible con una nota crítica por Andrés Merino Thomas, en www.revistadearte.com/2011/08/25/isabel-en-poznan-el-rastro-iconografico-de-la-emperatriz/.
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